В чем смысл нашего пребывания на бренной земле? Что, если мы – не более чем фигуры на огромной шахматной доске? Короли, ферзи, слоны, ладьи, кони и простые пешки в бесконечной партии, разыгрываемой Добром и Злом? Когда противник берет пешку, ее замещает другая. Если король оказывается под ударом, конь жертвует собой. Но чьи руки переставляют фигуры, решают их участь? Какова цель игры? И что стоит на кону?

Я закрыла усталые глаза и попыталась представить себе Всевышнего склонившимся над шахматной доской и в раздумье поглаживающим узловатыми пальцами длинную белую бороду. Вот наконец он вытирает ладони о белоснежное одеяние и дрожащими пальцами тянется к фигуре, чтобы сделать ход. Напротив Него сидит Дьявол. Он почему-то представился мне таким, как нам описывали его в детстве, – гротескным, сидящим, закинув одну волосатую ногу с копытом вместо ступни на другую. Когда он поглядывает на Бога, глазки его блестят, а губы растягиваются в лукавой усмешке…

Так разыгрываются судьбы нашего мира?

Лошадь моя качнулась, поскользнувшись на замерзшей луже, которую укрыло снегом. Я посмотрела налево. Франсес ехала молча, погруженная в жуткие воспоминания. Мы были в пути уже пятый день. Я чувствовала себя совершенно разбитой, опустошенной. Наверное, я слишком стара для таких поездок… Лиам сказал, что до побережья и Стоунхейвена остался день пути.

– Это я его убила!

Я вздрогнула и с удивлением посмотрела на Франсес. Она нервно накручивала уздечку на палец и не сводила глаз с луки седла.

– Что ты сказала?

– Это из-за меня он умер, – проговорила моя дочь угрюмо.

– Тревор?

Она не ответила.

– Франсес, он убил солдата…

– Нет! – сухо перебила она и вперила в меня страждущий взгляд. – Это я его убила.

Я смотрела на нее расширенными от изумления глазами. Лиам подъехал ближе и нарочно задел ногой мою ногу.

– Объясни! – сказал он.

Наша дочь посмотрела вдаль, через отцовское плечо.

– Я спряталась в кустах, – начала свой рассказ Франсес. – Тревор подобрался к обозу, который как раз сделал остановку. – Она презрительно улыбнулась. – Эти болваны даже не выставили человека охранять последнюю из повозок. К ней Тревор и подошел. Он уже приподнял ткань, которой она была накрыта, и начал рыться в товаре, когда один солдат направился в его сторону облегчиться. Со своего места Тревор не мог его увидеть, зато я видела прекрасно. Но как было предупредить его и не переполошить при этом весь отряд? У Тревора из оружия был только кинжал и пистолет. Охотничье ружье он оставил мне. – Она помолчала, рассеянно поглаживая лошадь Колина по шее. – Он не видел солдата. А солдат, наоборот, услышал со стороны повозки какой-то шум. Я… Я запаниковала, когда увидела, как он пошел в сторону Тревора…

Франсес снова замолчала, уже надолго. Мокрые от слез глаза ее прищурились, словно она всматривалась в сцену, которую не мог видеть больше никто. Мы с Лиамом тоже молчали. Это был первый раз, когда она заговорила с нами о своих злоключениях. Конечно, мы пытались ее расспрашивать, но дочь всячески уклонялась от этой темы, и мы с уважением отнеслись к ее желаниям. Я говорила себе, что однажды она все расскажет, – когда будет к этому готова…

– Я схватила ружье и выбралась из укрытия, а потом сбежала вниз по склону холма. Было темно, ночь выдалась безлунная. Снег заглушал звук моих шагов. Я не хотела его убивать. Я только хотела предупредить Тревора об опасности. Вот только… Солдат добежал до него раньше, чем я. И уже вынул меч… – Она сдвинула брови, и выражение ее лица стало скорбным. – Я подняла ружье. Это получилось само собой. Я не понимала, что делаю. Я знала только, что солдат сейчас его ударит, а у меня не получается крикнуть… И я… Я выстрелила.

Я закрыла глаза, чтобы сдержать слезы. Доля секунды – и непоправимое, о чем потом будешь жалеть всю жизнь, уже случилось…

– Солдат упал на землю, – продолжала Франсес, снова сосредоточившись на своем видении. – Конечно, выстрел поднял на ноги остальных солдат конвоя, и они кинулись к нам. И в эту минуту Тревору пришло в голову… В общем, он вырвал ружье у меня из рук.

– Боже правый! – пробормотал Лиам. – И они обвинили в убийстве его. Он хотел защитить тебя, Франсес!

Она покорно кивнула и всхлипнула.

– Я не сразу поняла, зачем он это сделал. Подумала, что он сердится и забрал ружье, чтобы я случайно еще кого-то не подстрелила. Но когда солдаты увели его и до меня дошло, что они думают, будто убийца – Тревор, я начала кричать. Я кричала, что это я стреляла, а не он. Тревор в отчаянии смотрел на меня и делал мне знаки замолчать. Но я не хотела… Солдаты начали глумиться надо мной, говорить, что я не попаду в человека даже с трех шагов. А я все кричала и кричала как сумасшедшая. Меня, а не Тревора они должны были забрать! – Голос ее стал тверже, а костяшки пальцев побелели, так сильно она стиснула уздечку. – А я все кричала… И тогда солдат меня ударил. Я упала. Наверное, я прикусила себе язык, потому что во рту стало солоно от крови. А потом они отвезли нас в Форт-Уильям.

– И в чем обвинили тебя? – спросил Лиам.

– В краже. Но мы ведь даже не успели ничего украсть! Бригадир Мейтланд допросил меня. Я упорно твердила, что сама застрелила того солдата. Но он сказал, что Тревор уверяет, будто я – его сестра и у меня не все в порядке с головой. – Последние слова она произнесла с иронией и, невесело усмехнувшись, продолжила рассказ: – Он сказал им, что я его сестра, – повторила она шепотом. – И что я не в себе. Думаю, после моих воплей ему поверили больше, чем мне. Тревор просил, чтобы меня отпустили, клялся, что я ни в чем не виновата и не замешана в этом преступлении. Они отказались. Потом нас переправили в Инвернесс. Из осторожности, потому что со всем этим восстанием людей у них было в обрез, и они боялись, что за нами явятся мужчины из клана Дальнесса. Некоторые из них, по слухам, вернулись в Перт и бродили в окрестностях. Я очутилась в толбуте. Потом меня вызвали на суд присяжных. Дело рассмотрели за несколько минут. Думаю, все уже было решено заранее. Меня приговорили к «яме».

Я ласково погладила Франсес по плечу, потом тихонько сжала ее руку.

– Мама, это был ад!

– Давайте сделаем остановку, – негромко предложил Лиам.

– Хорошо.

Я взяла уздечку из рук Франсес и направила ее коня в сторону от дороги.

– Я предупрежу остальных, – сказал мой муж.

Мы выбрали для стоянки берег частично укрытого льдом озерца. Большой серый камень с плоской верхушкой выделялся на ярко-белом снежном покрывале. С одной стороны на нем был вырезан кельтский крест. Франсес подошла и опустилась на колени рядом с ним, потом провела пальцем по каменному рисунку.

– Как бы мне хотелось забыть эти дни… – негромко сказала она.

– У каждого из нас бывали моменты в жизни, которые хотелось бы стереть навсегда. Но это невозможно, доченька! Прошлое – часть нас. Это то, что делает нас такими, какие мы есть. Мы – словно глина в руках Судьбы. Каждый удар фатума оставляет на нас отметину.

– Но кто решает сýдьбы? – спросила Франсес, прижимая ладони к холодной плоской поверхности камня.

– Бог… Добро… Зло… Они неразделимы. Они тянут нас в разные стороны, манипулируют нами и лепят из нас то, чем мы являемся.

– Это так больно…

– Знаю. Я знаю, – сказала я, поглаживая ее по волосам.

Она уткнулась лицом мне в колени.

– Мамочка! Там, в «яме», мне хотелось умереть! – Франсес заплакала. – Я знала, что Тревора обвинят в убийстве, и не сомневалась, что суд приговорит его к виселице. И мне было так плохо! У меня и сердце болело, и тело… Каждый раз, когда по мосту проезжала повозка или маршировал отряд солдат, эти звуки молотом стучали в моей голове, напоминая о том, что будет с Тревором, и я начинала кричать, только чтобы их не слышать. Я говорила себе, что это Тревора ведут на казнь. Думала, что никогда больше его не увижу… – Франсес зашлась рыданиями. – Я так хотела сказать ему, что я виновата, что я его люблю! В последний раз! Мамочка, как же мне было плохо!

– И никто не сказал тебе, где он и что с ним?

– Нет. Старая ведьма, что приносила мне раз в день прелую кашу, радовалась тем больше, чем хуже мне было, и поэтому ничего не говорила. Это преподобный Чисхолм по доброте душевной сказал мне, что Тревор еще жив, когда меня выпустили из «ямы». Я хотела повидаться с ним, но еле ходила от слабости. И тогда матушка Симпсон взяла меня к себе. Она была очень добра ко мне. И через несколько дней отвела меня в толбут.

Я вернулась мыслями к Дженнет Симпсон и всем тем женщинам, которые жили в клоаке под Данан-хилл. На первый взгляд, эти женщины, не знавшие иной жизни, казались ведьмами, как они были описаны в «Макбете». В Дженнет с ее бельмом на одном глазу я увидела Гекату. Но на ведьму эта женщина походила только внешне. Жизнь сложилась так, что ей приходилось попрошайничать ради выживания, и все-таки она взяла мою девочку к себе и заботилась о ней…

Я присела на корточки рядом с Франсес и оперлась о камень с крестом. «Разве не обязан каждый из нас нести свой крест?» – напомнила я себе не без иронии. Слова доктора Мэншолта вдруг обрели новый смысл. Я обняла Франсес и положила ее голову себе на плечо – так, как если бы она была маленькой, проснулась среди ночи и начала кричать от страха, что ее унесут домовые. У моей девочки всегда было живое воображение… Лиам держался чуть в стороне от нас. Чувствуя себя бессильным перед горем и душевной болью дочери, он присел на пень, давая мне время успокоить ее.

– Ты с ним увиделась? – осторожно спросила я.

– Да.

Голос ее дрогнул, и горькие слезы снова хлынули из глаз.

– Франсес, крошка моя, девочка моя…

– Он… Мама, он совсем не злился на меня! Сказал, что это просто несчастный случай. Но ведь это неправда! Я же знала, что ружье заряжено, и все равно нажала на курок!

– Ты хотела спасти его, доченька!

Она застонала так горестно, что у меня сжалось сердце.

– Хотела спасти, а получилось, что убила!

Ну что тут скажешь? Чувство вины душило ее. Что бы я ни сказала, слова не смягчат угрызений совести. Только время поможет ей понять, что мы, люди, бессильны против неизбежного и с этим надо смириться.

– Они повели его на… на виселицу двадцатого, на рассвете. Я знала, что мне надо быть там. Мама, ничего хуже в моей жизни не было! Но нужно было пойти ради Тревора! Их было трое: он и два дезертира. У Тревора лицо было опухшее, в синяках… Эти подонки, перед тем как повесить, еще и избили его! Они заставили их пройти от толбута до виселицы примерно два километра. У каждого на шее была дощечка с надписью «Предатель» красной краской. А Тревору еще дописали «Вонючий якобит» и «Папистская собака». – Она замолчала, шмыгнула носом и выругалась. – За осужденными шумной толпой валили горожане. Били громы-барабаны, со всех сторон на них обрушивались молнии-оскорбления. Я старалась не отставать. Меня толкали со всех сторон. Возле городских ворот Тревор споткнулся о камень и упал. Все трое были скованы одной цепью, поэтому и тем, остальным, пришлось остановиться. Один дезертир нагнулся и хотел помочь ему встать, но солдаты оттолкнули его и принялись бить Тревора ногами, чтобы он поднимался. Мама, они били его, как собаку…

Смогла бы я пережить весь этот ужас, если бы оказалась на месте Франсес, а на месте Тревора был Лиам? Рыдая вместе со своей девочкой, я обняла ее еще крепче. Она снова заговорила, но уже тише:

– Они смеялись, мама! Вся толпа – женщины, мужчины, дети… Для них это было развлечение. Но ведь это моего Тревора собирались повесить… И только за то, что он решил меня защитить. Это так несправедливо!

Не пытайся понять Всевышнего и его замысел… Есть ли разница между правосудием людей и правосудием Божьим? Франсес уткнулась в мою накидку, и без того уже мокрую, и снова заплакала навзрыд. Я ласково гладила ее по волосам, дожидаясь, пока она успокоится.

– Когда я увидела эшафот и виселицу… я поняла, что скоро овдовею, – сказала она, всхлипывая, потом тряхнула волосами и саркастически усмехнулась. – Вдова в семнадцать лет! Казалось, я сплю и вижу страшный сон. Но барабанный бой и вопли толпы рвали мне уши, а сердце говорило, что все это – наяву…

– Он знал, что ты рядом? – спросила я негромко.

– Да. Я ему сказала. Он не хотел, чтобы я приходила. Хотел, чтобы я вернулась в Дальнесс, но я не смогла. Я не могла его бросить, оставить одного перед смертью… И мне было плевать, что будет дальше.

Прошло несколько долгих минут.

– Мне нужно было быть рядом с тобой, Франсес…

– Мама, папа тогда болел, – перебила она, отрывая от моего плеча опухшее от слез лицо. – И вы ничем не смогли бы помочь Тревору. Его участь была решена… И вот Тревор поднялся на эшафот. Палач накинул ему на шею веревку… И тут он увидел меня.

Я почувствовала, как ее тело напрягается, дрожит от волнения.

– Этот его взгляд… Я никогда его не забуду. Подошел пастор. Тревор спокойно ждал, пока он поговорит с каждым. Он не сводил с меня глаз. Когда пастор закончил молитву, Тревор мне улыбнулся… А потом ему завязали глаза.

Казалось, Франсес искала нужный образ в своей памяти. Голос ее стал мягче, уголки губ приподнялись в улыбке.

– Он так славно мне улыбнулся… И я вспомнила… На прошлый Белтайн по поручению отца он приехал в Гленко уладить какое-то дело с Джоном Макиайном. Он увидел меня возле винокурни, мы с папой как раз разливали пиво по бочонкам. Он был с Робином Макдонеллом. И Тревор спросил, как меня зовут и свободно ли еще мое сердце. А потом он остался на праздник…

– Он всегда будет с тобой, Франсес, в твоих мыслях. Этого никто не сможет у тебя отнять.

– Да, так говорил и папа. Там, где Тревор теперь, ему хорошо. И Ранальду, и Колину, и остальным…

– Это правда, – прошептала я, с волнением вспоминая рассказ Лиама о том, что ему привиделось и где он едва не остался.

– А потом, – продолжала моя дочь мрачно, – они оставили его болтаться на виселице. Оставили на глумление этим стервятникам… Я хотела подойти, обнять его, но солдаты меня оттолкнули. И тогда матушка Симпсон отвела меня в церковь. Там я молилась за Тревора и ждала, пока стемнеет. Они сняли тела и побросали в братскую могилу – в простой ров, словно скелеты коров. На растерзание зверям, которые уже ждали, когда наконец смогут вцепиться в свою добычу. – Франсес помотала головой и с силой вцепилась в мою накидку. – Они издеваются над их телами даже после смерти! Снимают всю одежду… ту, что на них осталась. Накидываются на покойников, как шакалы, дерутся из-за пуговиц, пряжек, рубашек, башмаков… Мама, это было жутко! Словно стая голодных волков, которым попалось свежее мясо, и теперь они скалятся и рычат друг на друга!

Я вспомнила стопки одежды в лачуге Дженнет. Блестящие пуговицы, выложенные рядами броши. Разорванные пледы… Я содрогнулась от отвращения. Добыча стервятников…

– Дженнет… – выдохнула я.

– Если бы не она, взял бы кто-то другой. А так у меня осталось от него хоть что-то.

– Ты ведь не спускалась в ров сама?

Она не ответила.

– Франсес!

– Я… я хотела попрощаться с ним, мама.

Как она нашла в себе силы это сделать? Я представляла, как выглядит обнаженный труп, который много часов пролежал на морозе. Разве недостаточно ужасов она увидела, чтобы добавлять к своим воспоминаниям еще и это? «А ты, Кейтлин? Что бы ты сделала на ее месте?»

Гнев овладел мною. Всего этого ужаса не случилось бы, если бы у Тревора не возникла глупая идея украсть что-нибудь из повозки военного обоза. Он до сих пор был бы жив, а сердце моей дочки не было бы истерзано горем…

– Но почему, – спросила я расстроенно, – почему вы решили обокрасть этот конвой?

– Нам хотелось есть, мама, – ответила Франсес, стыдливо пряча глаза.

– Вам хотелось есть? – переспросила я, не веря собственным ушам. – Но как…

– Мама, Тревора не было дома больше трех месяцев, – перебила меня Франсес, – и все то немногое, что он успел заготовить, я съела. Он пробовал охотиться, но дичь не шла. Он не хотел идти просить еду у клана. Хотя и соседям особенно нечем было поделиться. А Тревору так хотелось, чтобы я была довольна!

– Ты могла прийти в Карнох, и я бы дала тебе…

– Нет! – резко ответила моя дочь. Лицо ее исказилось болью, глаза снова наполнились слезами. – Мама, Тревор был таким гордым! Он не хотел. Я предлагала, но он наотрез отказался, сказал: «Лучше умереть, чем побираться!»

«Господи, знал бы он, что так и случится!»

– Но как вы оказались на той дороге одни? – спросила я уже спокойнее, с бóльшим пониманием.

– Двоюродные братья Тревора должны были вот-вот нас нагнать. Но что-то их задержало. А Тревор больше не мог ждать. Он боялся, что конвой снова отправится в путь, и тогда мы вообще ничего съестного не найдем. Последняя повозка осталась без присмотра, и… Нам очень хотелось есть!

А в это время Претендент и его приближенные вкушали изысканные яства и запивали их французскими винами! Какая жуткая несправедливость! Тысячи солдат, с конца лета до зимы жившие в военных лагерях, вернулись домой и обнаружили, что закрома и кладовые пусты. И это при том, что восстание закончилось ничем и месть короля Георга вот-вот обрушится на непокорных! Скоро в Хайленд прибудут члены следственной комиссии. Начнутся суды и казни. Людям придется какое-то время скрываться в горах…

– Что ты намереваешься делать теперь?

– Вернусь домой.

– Куда?

Франсес посмотрела на меня так, словно не поняла сути вопроса.

– В Дальнесс, конечно! Теперь мой дом там. Я была его женой, пусть и всего несколько месяцев. А теперь до конца жизни я его вдова.

Она показала мне левую руку, где на безымянном пальце поблескивало медное колечко в виде двух переплетенных лент.

– Это кольцо Тревор заказал кузнецу в лагере еще во время кампании. Потом он хотел подарить мне серебряное. Хотя, думаю, я прекрасно обойдусь и этим.

Франсес с минуту задумчиво смотрела на обручальное кольцо того же оттенка, что и ее волосы.

– Мама, мне страшно. Я чувствую себя такой одинокой! А по ночам… По ночам мне снится весь этот ужас с виселицей, опять и опять! – Она закрыла глаза и прижалась ко мне. – Лицо Тревора… грохот люка, открывшегося у него под ногами… Я вижу такой сон каждую ночь, и это сводит меня с ума. Ужасно!

– Я знаю.

О да, я знала это! Мне снилось то же самое, когда Лиам сидел в тюрьме, в Эдинбурге, по обвинению в убийстве лорда Даннинга! Хотя, надо признать, мои кошмары были порождением воображения. Они были отражением моих страхов. У Франсес все было по-другому. То была реальность, переживаемая снова и снова. И эти воспоминания будут преследовать ее всю жизнь. Я вздохнула и вытерла глаза. Как сказал доктор Мэншолт: «…в горе проявляется все лучшее, что есть в нас»? Наверное, так оно и есть. Я посмотрела на дочь, всем сердцем желая, чтобы это оказалось правдой.

Я задумчиво взглянула на озеро Кинорд. Такая разная, суровая и в то же время захватывающая красота пейзажа была отражением истории этой страны. Тревор, Саймон, Колин, Ранальд… И сколько еще других? Эта земля пила их кровь, как губка воду.

Шотландию – земли древние, морщинистые и истощенные – римляне называли Каледонией, а переселившиеся сюда из Ирландии скотты – Далриадой. Позднее пикты именовали ее «королевство Альба», а еще позже – «королевство скоттов».

Я прижалась щекой к холодному камню и кожей ощутила сложный мотив резьбы – наследия давних времен. Этот красивый крест, мастерски высеченный в граните, был живым свидетельством того, что когда-то здесь обретался человек, его сотворивший. То был след, оставленный безвестной жизнью на незыблемом камне, которому не страшны износ и время.

Воспоминания запечатлены в памяти на всю нашу жизнь и исчезают одновременно с нами… А эти гранитные стелы – память времен. В Шотландии очень много таких камней и каменных построек – «вех истории». Крест, к которому я прижалась щекой, наверняка был вырезан на камне в эпоху начала христианизации пиктов, в пятисотые годы от Рождества Христова.

Колумба, кельтский монах-христианин, покинул родную Ирландию и прибыл сюда, в эту гористую туманную местность, населенную язычниками-пиктами. Он родился в королевской семье, но, влекомый скорбью, оставил титулы и богатства, чтобы обратить в веру столько же душ, сколько их погибло в последней кровопролитной битве в Ирландии, которая случилась из-за него. И вот он переплыл море и ступил на берег Гаэлей, землю королевства скоттов, которая тогда именовалась Далриадой, а в мои дни – Аргайлом…

Повелитель скоттов разрешил ему поселиться на Айона – маленьком острове недалеко от острова Малл. Там Колумба основал монастырь. Со своими учениками он исходил всю землю языческой Шотландии, проповедуя евангельские истины. Король пиктов Бруде и его друиды встретили его враждебно. Увы, в нашем мире перемены не происходят без кровопролития! Пролилась кровь и тогда, но Колумба с божьей помощью совершил несколько маленьких чудес. Так, он спас человека, вытащив его из разверстой страшной пасти чудовища, поднявшегося из темной, сине-зеленой пучины озера Лох-Несс. Только тогда Бруде признал сильным проповедуемого им Бога и того, кого Колумба называл Христос, и перешел в христианство. А еще через столетие все жители Шотландии уже были христианами.

На некоторых камнях мегалитических сооружений, установленных еще в дохристианские времена, сохранились таинственные письмена с буквами огамического алфавита или языческие символы полумесяца, змеи, волка и вооруженного воина. Были ли то рассказы о событиях того времени? Или эти камни служили для религиозных целей? Как бы то ни было, они до сих пор пребывают в Хайленде и защищены от вандалов тайной, по-прежнему их окружающей…

Прошло много минут, и холод успел пронизать меня до костей. За спиной послышался шорох, и теплая рука погладила меня по щеке, когда я обернулась.

– Все в порядке, a ghràidh?

Я грустно улыбнулась Лиаму.

– Да, почти, – ответила я хрипловатым от слез голосом.

Лиам погладил по волосам Франсес, которая, похоже, задремала, завернувшись в свою накидку.

– Она справится, – шепотом сказал он.

«Да, как и мы все. Мы ведь пережили смерть Ранальда… А ты пережил смерть Анны и Колла». На первых порах нам тоже хочется умереть. Хочется, чтобы солнце погасло и земля провалилась в тартарары. А потом наступает новый рассвет, а за ним – еще один, заставляя нас сделать шаг к принятию. Как мы приходим к тому, чтобы принять столь страшное событие, как потеря родного человека? «Вера – это рука Господа, которая помогает нам преодолевать испытания…»

– Жаль, что она не избавляет нас от этих испытаний, – закончила я свою мысль вслух.

– Что?

– Нет, ничего. Нам пора. Холодно, а ехать еще долго!

И я легонько похлопала Франсес по плечу. Она открыла глаза и растерянно посмотрела на меня. Горестные воспоминания снова проникли ей в душу, отчего лицо ее помрачнело, а губы сложились в гримасу боли.

– Мама, мне хотелось умереть! – прошептала она, цепляясь за мою руку.

Я промолчала, выразив понимание одной лишь улыбкой. Мы немного помолчали. Потом Франсес слабо улыбнулась.

– Спасибо, мамочка.

От волнения у меня комок встал в горле, и я не смогла выговорить ни слова. Да, моя девочка со всем справится…