Глава двадцать четвертая

Небо было угольно-черным. С гор дул холодный, пронизывающий до костей ветер, под напором которого кроны деревьев клонились то в одну сторону, то в другую. Марипоса и Луз торопливо переодевались к вечерним торжествам. Эстела принесла им традиционные шали, какими покрывают себе головы мексиканки в День поминовения, – они ничем не должны выделяться среди местных прихожанок, которые соберутся в храме, а потом перейдут на кладбище для продолжения ночных бдений. Наскоро перекусив, самая простая пища, и приняв душ, обе почувствовали себя вполне отдохнувшими. Нервозность Марипосы несколько улеглась, и она стала почти прежней собой, но глаза ее воспаленно сверкали, и Луз понимала, что сейчас ее мать похожа на туго натянутую струну. Или так чувствует себя актриса, которая должна сыграть трудную роль, и до выхода на сцену остались считаные секунды, а она забыла слова.

Накануне их отъезда в Мексику Сэм улучил минуту и попросил Луз не спускать с матери глаз.

– Она еще слишком слаба духом, – сказал он ей, – да и физически… А за последнее время на нее столько всего навалилось разом… Боюсь, она не вполне готова к этой поездке, но раз все так сложилось, ничего не поделаешь.

И вот вечером, в столь ответственный день, они предъявят родным свои подношения покинувшей этот мир Эсперансе. Марипоса – свое сооружение на кладбище, Луз – дома предъявит привезенный ею алтарь. Конечно, ее дары, те скромные подношения, которыми они с подругами украсили коробку с прахом, кому-то могут показаться детскими, но Ядира успела поведать ей об одной семейной традиции, и Луз успокоилась. Когда близкие собираются на ночное бдение на кладбище у могил, обычно все рассказывают друг другу истории, которые с ними случились и в которых принимали участие те, кого с ними уж нет. Луз решила рассказать о своем путешествии в Ангангео и как она везла сюда прах бабушки: как на нем уютно устроилась спать Серена, как ее подруги украшали коробку – не забыть эпизод, как Офелия урвала стебель бархатцев на заброшенной клумбе возле автозаправки, как прикрепила к коробке пинетки – дар от своей еще не рожденной дочурки – и как коробка лежала потом на заднем сиденье хилой машинки, стиснутая пакетами и дорожными сумками… И уж она не упустит случая изобразить драматические ситуации с юмором, как в аналогичном случае сделала бы и Эсперанса. Луз уже даже немного потренировалась, ведь говорить она будет на испанском. Она так и видела перед собой лица членов семьи, довольные, улыбающиеся, и спланировала, чем закончит рассказ: торжественно вручит близким коробочку с прахом.

Все должно пройти гладко. И в полном соответствии с бытующими в их народе традициями и обычаями. Все внешние детали должны быть соблюдены. Она натянула на себя джинсы, простой черный свитер и подошла к зеркалу, висевшему над бюро. Аккуратно заплела длинные волосы в косу – традиционная прическа всех местных женщин. Правда, она вплела в косу несколько ярких разноцветных лет, как научила Ядира. Потом укуталась в огромную шерстяную шаль с рисунком из пурпурно-алых полос. Еще раз взглянула на свое отражение в зеркале: душа бабушки, когда она придет наведать этот дом, возрадуется, увидев ее такой.

С улицы доносились звуки музыки, кто-то вдалеке наигрывал на гитаре. Слышался веселый смех, шум, народ начал собираться на торжества. Праздник начинается, с бьющимся сердцем подумала Луз и подошла к шкафу. Дверца едва держалась на петлях, и поэтому Луз приоткрыла ее с величайшей осторожностью и пошарила в темноте рукой по верхней полке. Но коробочки там не было. Она сдвинула в сторону подушку, лежавшую рядом, и еще раз прощупала все, что лежит на полке. Коробка исчезла! Луз прислонилась к стене. Куда же она подевалась?

Луз почувствовала, как ею овладевает паника. Куда же она могла ее засунуть? Она раздвинула вешалки, на которых висело кое-что из одежды, которую она взяла с собой в дорогу, и принялась обследовать дно шкафа. Ничего! Вот стоят ее черные туфли, которые она специально покупала к траурному платью, рядом бумажный пакет, и все. На полу возле шкафа – ботинки Марипосы, чуть дальше – корзина для бумаг. Она машинально перевела взгляд на корзину. В глаза бросился обрывок яркой оберточной бумаги, валявшийся сверху. Что-то смутно знакомое! Она подняла корзину, поднесла ее ближе к свету… и обмерла. Так это же обрывки украшений с коробки! Кто-то безжалостной рукой содрал их и выбросил в мусор. Но кто посмел?! И как узнали?! Она засунула руку поглубже в корзину и с самого дна извлекла розовую пинетку. Мягкая, невесомая, она легла ей на ладонь пушистым комочком. Кажется, она знает, кто это сделал.

Кипя бешенством, она постучала в дверь соседней комнаты, куда удалилась для переодевания Марипоса.

– Марипоса!

Дверь отворилась. Перед Луз стояла настоящая мексиканская королева. Черная юбка в пол, пушистая шаль, связанная из черной и ярко-синей шерсти, элегантно задрапированная на плечах и вокруг шеи, коса за спиной – правда, без ленточек, Марипоса была уже не в том возрасте, чтобы украшать себя бантиками.

– Что стряслось, Луз? – испуганно встретила она дочь.

– Где коробка с прахом бабушки? – прямо с порога налетела на нее Луз.

Марипоса переменилась в лице.

– Что? – прошелестела она растерянно.

– Я спрашиваю, куда подевалась коробка с прахом бабушки? – заорала на нее Луз, начисто игнорируя ее королевскую стать и повадку.

С улицы долетел колокольный перезвон. Величественный звук колоколов, созывающий прихожан на службу. Марипоса прижала руки к груди и затравленно посмотрела в окно. Луз молча ждала, что она скажет. Через минуту Марипоса обрела некое душевное равновесие и заговорила.

– Но ведь мы же должны были похоронить прах в могилу, где все остальные, – воскликнула она с горячностью. – И он сейчас там!

– А кто это сделал? Ты? Одна? Молча?

– Да, я.

– Почему же ты ни слова мне не сказала? И не спросила? Ведь это же я привезла его сюда!

Марипоса прижала палец к губам и, обойдя Луз, плотно прикрыла дверь в комнату.

– Тише, Луз! Не кричи. Ты же не хочешь, чтобы домашние услышали нашу ссору…

Луз было глубоко наплевать, слышит их кто-нибудь или нет. Она была вне себя. Сказать, что действия матери ее оскорбили, – значит ничего не сказать. Ее душила слепая ярость.

– Но ведь все же так просто, – стала оправдываться Марипоса. – Я не понимаю, из-за чего ты так раскипятилась. Маноло подготовил могилку, а я похоронила прах как положено. Чтобы все было готово к началу празднований. Когда я уходила на кладбище, ты еще спала. И я не захотела тебя будить. Только и всего.

Невероятно! «Только и всего»? И она так беспечно обо всем говорит? Какая заботливая… Не хотела будить… Какое трогательное внимание! А переступить через чувства дочери, которая потеряла самого близкого ей человека, – это как? На это не нужно иметь чуткости и внимания? И самое поразительное – даже видя ее возмущение, эта королева ни капельки не обескуражена тем, как она с ней поступила, – с той, о которой проявила такую заботу: не разбудила… Это «не захотела будить» прозвучало для Луз как вопиющее издевательство. Циничное и холодное.

– Но ты же могла меня разбудить! – закричала Луз на грани истерики. – Это мое дело! Понимаешь ты это или не понимаешь? Я собиралась передать его всем членам семьи. Я везла его им… Он мой! Мой!

– Не говори ерунды, Луз! Он не твой! Он принадлежит всем членам нашей семьи. В том числе мне.

– Что? Как вовремя вспомнила ты о семье! Какая благоразумная! Благочестивая! – Луз била лежачего. И отлично понимала это. Но сдержать себя не могла – обида оглушила ее и ослепила, лишив чувства жалости и элементарного самоконтроля. Она бессознательно выплескивала в каждом обвинении этой чужой в этот миг женщине какой-то яд из своей души, который накапливался все эти годы, пока она росла без матери на одних бабушкиных сказках о ней, в которые, она это сейчас понимала, не очень-то верилось, скорее она принимала их не как правду, а как заботу Эсперансы о внучке, чувствуя себя в ответе за ее душевный мир, за гармонию в нем и светлую радость. А сейчас ей стало невыносимо гадко, что Эсперанса после смерти стала предметом торга, и чьего? – ее дочери с ее внучкой. – Ты оборвала все украшения с коробки и выбросила их в мусор! Как ты могла! Бессердечная! Как ты посмела так обойтись со мной? – все же договорила она, последние слова произнося почти шепотом, такой объял ее ужас от того, что сейчас происходит и что, конечно, бабушка все видит и слышит ее злые слова и ей, скорее всего, жаль Марипосу, так что своим возмущением во имя ее Луз доставляет боль ее сердцу…

Снизу послышался голос тети Эстелы. Она их звала.

– Спускайтесь, – весело распоряжалась она по-испански. – Мы уходим! Поторопитесь!

– Давай поговорим об этом позже, – воспользовалась ситуацией Марипоса, бледнея с каждой брошенной ей в лицо фразой.

– Нет, я никуда не пойду, я хочу закончить этот разговор прямо сейчас!

– Пожалуйста, Луз, – взмолилась Марипоса. – Мы не можем никого задерживать! Пошли! Говорю же тебе, мы вернемся к этому разговору позднее. – Марипоса распахнула дверь и, бросив еще один умоляющий взгляд на дочь, заторопилась вниз.

Луз остекленелыми глазами смотрела то на искромсанные подношения, сорванные с коробки и отправленные в мусор, то на пустое место на полке, где лежал прах, с любовью и благоговением положенный сюда рукой Луз. Мысленно она поочередно представила себе улыбающиеся лица Офелии… Маргарет… Стаци… и каждая, протягивая ей свой дар для алтаря, повторяла как заклинание:

– Это для твоей бабушки!

Знали бы они…

– Луз! Поторопись же!

Луз схватила сумочку и запихнула туда все остатки даров, не упустив ни клочка, ни обрывка веревочки. Музыка звучала все ближе, а вместе с ней накатывались другие звуки парадной толпы, запрудившей улицы городка, – громкие голоса, веселый смех, пение… Луз погасила свет и тоже поспешила вниз – надо было влиться в поток и предаться веселью. На душе у нее было вдвойне гадостно, лицо ее было невесело, сердце сковал холод, под стать ночному осеннему воздуху.

Вот среди облаков показалась полная луна и осветила серебристым светом ущелье. Все кладбище полнилось сиянием сотен и сотен зажженных свечей, каждая достигала почти метровой высоты. Горящие свечи множились, словно в зеркалах, отражаясь в сиянии друг друга. Необыкновенное зрелище! В туманном воздухе витал запах курящихся благовоний из очень похожего на янтарь копала, к которому примешивался стойкий аромат хвои и обилие разнообразных цветочных запахов.

Луз, закутавшись в тяжелую шаль, сидела в одиночестве у надгробия Эсперансы. Она остро переживала бездумный и бесцеремоный поступок матери. По сути, Марипоса просто ее предала! Все в ее душе продолжало кипеть от возмущения. Отрешенным взглядом она смотрела на мерцающие огни свечей, но ей было холодно, так невыразимо холодно, будто все ее тело сковало льдом. Вдыхая тяжелый пряный воздух, она молилась лишь об одном. Пусть бабушка придет к ним сегодня ночью, почтит своим присутствием их семейное торжество, и пусть ее сердце возрадуется, когда она увидит ее, Луз, здесь – ведь она так хотела видеть ее в кругу семьи, принятой в многочисленный клан родственников на родной земле…

Все представители семейства Самора сгрудились вокруг могилок близких, потчуя друг друга горячей кукурузной кашей и горячим напитком атоле, приготовленным из кукурузной муки, помогая себе таким образом согреться на ночном холоде. Между тем холод с каждым часом становился сильнее. Родня расположилась в строгом соответствии со степенью родства. Почетное место во главе застолья занял Маноло, нынешний глава семейства. Рядом на почетном месте справа от него стояла Эстела, слева – Марипоса. Остальные, человек двенадцать, если не больше, заняли свободное пространство вокруг могил. То и дело раздавались восхищенные возгласы по поводу алтаря, сооруженного Марипосой. Все в один голос выражали восторги, говорили наперебой, что Марипосе, безусловно, удался самый красивый алтарь на всем кладбище, поздравляли с непревзойденным результатом ее усилий.

Марипоса купалась в расточаемых в ее честь похвалах и комплиментах и без конца повторяла, как она счастлива, что семья снова приняла ее в свой круг.

– Ты привезла домой нашу мать, – промолвил Маноло, забыв от волнения и впечатлений от алтаря, сооруженного Марипосой, что вчера благодарил за это же самое Луз. – Она прилетела к себе на родину вместе с бабочками-данаидами. Сестра! Нет слов, которыми мы могли бы выразить тебе свою благодарность. – Этот большой мужчина прослезился и, не стесняясь, вытер огромной ладонью слезы.

– И не только мне, – не без кокетства поправила его Марипоса. – Луз очень мне помогла. – Она оглянулась и с призывной и покровительственной улыбкой посмотрела на дочь, только что не протянула ей руку, как дирижер приглашающе подает руку своей первой скрипке в момент, когда зал рукоплещет, благодарный за исполнение симфонического шедевра.

Помогла? По-мог-ла?! Луз задохнулась… Внутренне ощетинившись, не в силах унять взметнувшееся в душе чувство протеста, она обхватила себя руками. Марипоса подошла к дочери с чашкой горячего атоле в руке для нее, намереваясь сесть рядом. Она продолжала улыбаться, глядя на Луз, и глаза ее в свете свечей переливались, словно драгоценные камни. Королева. Внешностью королева – и заброшена на волне триумфа на королевский трон…

Луз молча взяла свою сумочку и перешла на противоположную сторону могилы, став рядом с Ядирой. Марипоса, растерявшись, стала комкать конец своей шали, делая вид, что пытается поплотнее закутать шею. Она опустила глаза на могилу. От острого глаза Эстелы не ускользнула ни одна мелочь. Она бросила вопросительный взгляд на Луз, но та сделала вид, что не заметила его, и отвела глаза в сторону, растворив свой взгляд в мерцании свечей. Ядира, словно добрый дух, почувствовала нервное напряжение кузины и, набросив на них обеих еще одну теплую шаль сверху, взяла Луз за руку, словно хотела подпитать ее своим теплом и передать ей часть сестринской любви.

Приближалась полночь. Снова зазвучали церковные колокола, призывая души умерших поспешить на их перезвон. Сотни, тысячи свечей горели в темноте, освещая путь усопшим, чтобы их души не заблудились, не сбились с дороги. Все новые и новые свечи вспыхивали в самых разных уголках кладбища. Воистину настоящая феерия огня! Да и само кладбище в это мгновение было похоже на пылающий в ночи остров.

Маноло поднялся с места, и все собравшиеся умолкли и, почтительно склонив головы, приготовились внимать старейшине рода. Маноло начал свой речитатив, похожий на чтение какой-то эпической саги или молитвы. Он говорил слегка нараспев, в холодном воздухе голос его срывался то на теноровые ноты, то начинал басить. Родственники слушали его молча, в благоговейной тишине, закрыв глаза, лишь изредка повторяя за ним рефреном отдельные фрагменты его монолога.

Луз, наклонившись к Ядире, спросила шепотом:

– О чем он говорит? Я не понимаю ни слова!

Ядира придвинулась к ней еще ближе. Вот она, самая ее надежная союзница и подруга, подумала Луз, и ее затопила волна неведомой ей доселе сестринской нежности.

– Дядя Маноло говорит на языке пурепеча. Он говорит о смерти… о чуде возрождения и воскресения. Пурепеча – это древний язык. И многие мексиканцы уже не понимают его. Но дядя Маноло, он ведь не только глава нашей семьи, он еще и старейшина нашей коммуны. Он знает язык предков, понимает его и умеет на нем говорить. А сам язык жив до сих пор только потому, что многие в Мичоакане любят этот язык и даже разговаривают на нем. На языке пурепеча эти люди повествуют нам об истории наших предков. А это очень важно, потому что мы не хотим терять свои корни и свою национальную культуру. – По-английски Ядира говорила совсем неплохо и очень правильно строила речь, местами даже слишком правильно.

Но вот дядя Маноло закончил речь, и повисла торжественная тишина. Он сел, жена сочувственно погладила его по руке, одновременно и утешая, и благодаря за сказанное. А потом началось праздничное застолье. Мужчины разлили по стаканам канью – водку из сахарного тростника, женщины, в свою очередь, приступили к разгрузке своих корзин, в которых под вышитыми салфетками лежало множество самой разнообразной и вкусной снеди. Попутно нарезали хлеб и ломали кукурузные лепешки. Первым делом Эстела взяла пустую тарелку, положила на нее всего понемногу и с величайшим почтением поставила тарелку на могилу свекрови.

– Окажи нам такую милость и отведай наших угощений, – обратилась она к душе Эсперансы.

Застолье пошло своим чередом: ели, пили и одновременно вспоминали истории из жизни усопшей. Негромкие разговоры людей, собравшихся на такие же застолья на других могилах, сливались в один общий гул, висевший над кладбищем. Луз слушала рассказы родни и мысленно склеивала в единое целое разрозненные куски из бабушкиной жизни. Вот кто-то вспомнил, какой была Эсперанса в молодости, еще совсем молоденькой девушкой, а кто-то поведал, как она жила в браке со своим первым мужем, Луисом, как родила ему и воспитывала троих детей – сына Маноло и дочерей Марию и Лусию. Родственники вспоминали, как изменилась жизнь их семей, да и всего крохотного городка, после того как в здешних местах закрыли шахту. Мужчины разъехались на заработки кто куда. Вот и Луис подался в Соединенные Штаты. Работал там по девять месяцев в году, а Эсперанса одна растила троих детей, да еще и вела семейный бизнес – торговала в своем магазинчике. Тогда она и похоронила младшую дочь, которая обрела свой вечный покой здесь, на этом же самом кладбище. Луис накопил достаточно средств, чтобы перевезти семью в Америку, но, к большому сожалению, годом позже погиб на ферме, где он трудился, – несчастный случай.

Все новые истории всплывали в памяти тех, кто собрался в эту ночь помянуть близких, а Луз слушала и думала, что теперь она хорошо понимает, почему люди здесь так свято верят, что душа покинувшего этот мир человека непременно заглянет к ним на огонек и приобщится к их поминальной трапезе. Сама же она знала совсем другую женщину по имени Эсперанса. Можно сказать, ее бабушка прожила еще одну непростую жизнь уже после того, как была перевернута последняя страница в той ее прежней жизни – в Ангангео. Она снова вышла замуж, родила еще одну дочь и сама вырастила свою внучку. Получается, размышляла Луз, что все торжества, которые проходят в День поминовения, высвечивают главное: жизнь и смерть неразделимы, это всего лишь две половинки извечного цикла существования всего живого, и он повторяется бесконечное количество раз, и все длится, и длится, и будет длиться до скончания веков.

Луз зябко пошевелилась под шалью, чувствуя приятное тепло, исходящее от Ядиры. Ей очень хотелось рассказать своим родным историю последнего путешествия Эсперансы Авила – коробочки с ее прахом из Милуоки до Мичоакана… Она приготовилась было, даже поудобнее села и набрала в легкие воздуху, чтобы взять слово после очередного члена семьи, но, поправив при этом сумку у себя на коленях, сквозь тонкую кожу нащупала пальцами комочки украшений с коробочки, которые она выгребла из корзины с мусором. И у нее спазмом перехватило горло – захотелось заплакать, громко, навзрыд, как плачут дети, когда их обидят… Нет, не сможет она сегодня выступить в роли рассказчицы, к тому же веселой, блистающей юмором. Да и кому могут быть интересны все те мелкие подробности ее путешествия, которые в ее жизни стали толчками к прозрению и значат многое лишь для нее, составляют ее жизненный опыт и уроки взросления. Главное, ей самой не растерять бы всего, чему она научилась и что поняла, чему была свидетелем и в чем приняла участие. Сжавшись под шалью, она осталась сидеть на месте, прильнув к теплому боку Ядиры.

В третьем часу ночи стали расходиться по домам. Ядира обнялась с Луз на прощание и оставила ей, так, на всякий случай, свой плед. Возле могилы Эсперансы остались только Маноло, Эстела, Марипоса и Луз. Все тише звучали голоса вокруг. Люди торопились поскорее вернуться к теплу домашних очагов. Было очень холодно. Мороз пробирал не на шутку. Луз поплотнее закуталась в плед и неловко скрючилась возле небольшой жаровни. Веки ее отяжелели, и она не заметила, как уснула.

Очнулсь она от звуков голосов. Сладко зевнула и, открыв глаза, увидела смутные силуэты людей на фоне предрассветного тумана, укутавшего плотной пеленой все вокруг. Заря еще только-только занималась. Женщины в темных шалях-накидках, мужчины, облаченные в пончо, все потягивались после ночного бдения и короткой дремы, у всех были уставшие лица. Где-то вдалеке пропел петух.

Эстела подошла к Маноло и слегка дернула его за рукав:

– Просыпайся, муж! Солнце встает! Душа твоей матери уже отлетает прочь, возвращается к месту своего упокоения. А нам нужно почтить ее память на заутренней мессе. Идем же.

Маноло моментально открыл глаза, огляделся по сторонам и с трудом поднялся с земли. Онемевшие ноги свело от холода, из его груди вырвался тяжелый стон. Эстела быстро собрала остатки трапезы и упаковала в корзину, а потом подошла к Луз и обхватила ее лицо своими холодными, загрубевшими от работы руками. В сумеречном свете занимавшегося утра Луз видела, каким сочувствием полнятся ее глаза. Эстела наклонилась, поцеловала ее в щеку и, повернувшись, взяла мужа под руку, помогая ему немного расходиться.

Шаг за шагом, они стали медленно удаляться прочь, пока не примкнули к другим людям, слившись с толпой. Горожане неспешно покидали кладбище после ночного бдения, на выходе образовалась даже своего рода церемониальная процессия. Первые слабые лучи восходящего солнца осветили окрестные горы, морозный утренний воздух обжигал лицо. Луз глянула исподтишка на мать. Наверное, она сейчас тоже уйдет, подумала она. Марипоса встала, ее шаль соскользнула с плеч и повисла на руках. Странное выражение ее лица напугало Луз. Марипоса снова подошла к могиле матери и упала перед ней на колени. А потом вдруг стала раскачиваться из стороны в сторону, негромко издавая пронзительные стоны:

– Не уходи, мамочка! Прошу тебя, родная! Не уходи!

Она окунула кисти рук в цветочные лепестки, укрывшие могилу, и, раздвинув их, зарылась пальцами в землю.

– Что ты делаешь? – воскликнула, объятая ужасом, Луз. На ее глазах творилось что-то непонятное, недопустимое, почти святотатство. Нет, она не позволит этой женщине надругаться над могилой бабушки. – Прекрати! Немедленно прекрати! – крикнула она и схватила Марипосу за руку.

– Оставь меня. – Марипоса с силой вырвала руку. На какое-то мгновение она потеряла равновесие и чуть не упала на могилу. – Это тебя не касается! Это касается только меня и моей матери!

– Не касается? – взвилась Луз. – Меня не касается, да?

Ее вновь охватило бешенство, безудержная ярость, которую она с таким трудом и стыдом то подавляла в себе почти все время, пока длилось ночное бдение, то снова чувствовала себя влекомой ее темной силой… Нет, сейчас она заставит мать продолжить их разговор – как бы постыдно она ни чувствовала себя, участвуя в нем. Ей надо было освободиться от кипевшего в ней негодования. Она сбросила шаль и нависла над матерью, испепеляя ее горящим взглядом:

– Да как ты смеешь говорить мне такое! Валяешься тут на земле перед этим идиотским монстром, который выстроила напоказ для всех! А ведь смерть – это тебе не представление! Да бабушка бы в жизни не одобрила такой показухи. Думаешь, соорудила алтарь и тут же получила прощение, да? Поздно! Бабушки нет! Она умерла! У тебя был шанс, но ты его упустила. А все твои цветочки, которыми ты тут все усыпала, – это все ерунда! Они не изменят главного!

– Не смей…

Но Луз даже не услышала.

– Все эти годы бабушка думала, что тебя нет в живых. И я тоже так считала. Ты бросила нас, даже не удосужившись за столько лет написать нам хотя бы словцо. Ни единого слова. – Луз с шумом втянула в себя холодного воздуха. Ее трясло. – Где уж нам с бабушкой конкурировать с твоими наркотиками… – Совсем рассвело. При утреннем свете новоявленный чудо-алтарь показался ей особенно безвкусным и каким-то нелепо кричащим. – Взгляни на весь этот хлам, – полыхала она. – Ты наволокла сюда горы мусора, а нужен ли он бабушке? А что ты положила на алтарь от себя, что-то такое, что имело бы значение для твоей умершей матери? И есть ли у тебя за душой что-то такое, что ты можешь преподнести ей в качестве последнего дара?

Луз открыла сумочку, каблуки ее туфель увязли в рыхлой земле. Она по очереди стала доставать все те дары, которые Марипоса выбросила, и повернулась к могиле. Подошла и положила на землю, прямо перед Марипосой, розовые пинетки, связанные Офелией.

– Это от Офелии, – нарочито громко сообщила она.

Потом положила рядом кусок порванного картона, расписанного экзотическим почерком Стаци и разрисованного бабочками-данаидами.

– Это от Стаци!

Страничку, которую Маргарет вырвала из своего дневника наблюдений, она аккуратно подсунула под картон.

– От Маргарет!

Остатки увядших живых цветов и обрывки бумажных она разбросала по всей могиле, молча наблюдая за тем, как они, покружившись в воздухе, медленно пикируют, ложась на землю и чертя там произвольный узор.

– И не смей прикасаться к ним! – рыкнула она на мать. – То были мои подношения бабушке, а ты соизволила выбросить их в мусорную корзину. Вот точно так же ты обошлась и со мной! Но это – не мусор! И я не мусор! Все это очень важно для меня. Для меня! Понимаешь? – Луз исступленно постучала сжатым кулачком себе в грудь. Слезы брызнули из ее глаз. – А ведь ты даже не спросила у меня, что значат все эти украшения. Ты не спросила меня и о том, как я пережила смерть бабушки. Каково это было – остаться одной в целом свете. Я привезла прах бабушки домой, на ее родину. Я! А не ты! И это мое путешествие на родину. – Она зло смахнула слезы рукой. – Я приехала сюда ради нее. И все, что я везла с собой, – все это тоже предназначалось бабушке. – Голос ее предательски дрогнул. – Она была моей настоящей матерью. Она, а не ты! Ты ничего для меня не значишь! Пустое место! Тебя нет для меня! Ты мертва! Слышишь меня? Мертва! Тебе ясно?

Марипоса сидела на могиле матери совершенно убитая. Плечи ее поникли. Вокруг потрескивали догорающие свечи. Она смотрела на Луз пустыми, ничего не выражающими глазами. Лицо ее стало серым, будто его присыпали пеплом. Поверженная королева. Почти казненная…

А Луз, схватив шаль и сумочку, зашагала прочь, не разбирая дороги, переступая через чужие подношения и дары, разбросанные возле соседних могил, лишь бы побыстрее выбраться за кладбищенскую ограду. Она не хочет больше видеть это кладбище. Никогда!

Солнце поднялось выше, а вместе с ним растаяли, словно невидимые духи, и ее надежды на примирение с матерью, которые еще теплились в ее душе накануне. День поминовения – это ведь особое торжество, жизнеутверждающий праздник любви. А Луз сейчас чувствовала, что ее переполняет лишь отчаяние и ненависть. Значит, она только что потерпела поражение, полное и безоговорочное поражение. С чем-то не справилась. С чем?

Все мечты, какими она столько лет грезила о своей матери, рассыпались в прах, превратились в дым и обернулись страшным ночным кошмаром. И, да простит ее бабушка, у нее нет других чувств для Марипосы.