В тот вечер, одеваясь к ужину, я постарался как можно хладнокровнее обдумать, что значит для меня откровение Джона.

Сказать, что я был потрясен до глубины души, пожалуй, было бы некоторым преувеличением: поведение Сильвии де Равель в гостиной уже продемонстрировало мне, что такое чудовищное заблуждение вполне возможно, – но уж чтобы полиция допустила настолько гротескный промах, я никак не ожидал! Однако что я мог поделать? Разве что вновь и вновь повторять простую истину: это все ошибка, за те пять или шесть минут, что я провел один в лесу, я вовсе не убивал Эрика Скотта-Дэвиса, и они самым катастрофическим образом сложили головоломку не в той последовательности. Оставалось лишь беспомощно ждать.

Перед тем как мы разошлись по спальням, Джон ознакомил меня с некоторыми прочими фактами. Доктор, разумеется, не мог с точностью до минуты установить время смерти; скорее всего за час до осмотра. Пуля вошла в спину ровно напротив сердца. Если предположить, что ружье держали более или менее на одном уровне с раной, как оно и было бы, стреляй убийца обычным образом, от плеча, пуля прошла бы ровно через сердце. Конечно, до вскрытия со всей определенностью подтвердить это было невозможно, но в таком случае смерть наступила бы практически мгновенно. Следов пороха на одежде не обнаружили.

Значение этих фактов было мне так же ясно, как и любому другому. Я размышлял о них, завязывая галстук, и с удовлетворением отметил, что руки у меня нисколечко не дрожали. Насколько я понял со слов Джона, доктор, хотя и не хотел связывать себя окончательным заключением, все же выразил мнение, что, судя по внешним признакам, пуля и в самом деле прошла через сердце. В таком случае полиция должна была знать, что на момент выстрела Скотт-Дэвис стоял (разумеется, спиной к нападавшему), что убийца стрелял тоже стоя, а не засевши в кустах (хотя, конечно, мог прятаться и стоя, а не только сидя), и что выстрел был произведен с расстояния не менее пяти футов. Я тщательно перебрал в голове все эти пункты, однако не сумел извлечь из них ничего в свою пользу.

Джон коснулся и еще одного вопроса. Выходного отверстия пули обнаружено не было; следовательно, она находится внутри тела. Вскрытие должно было установить ее точное положение – которое, похоже, являлось крайне важным фактором, поскольку показывало глубину проникновения. Как только будет известно точное расположение пули, полиция должна была запросить экспертное мнение относительно точного расстояния, с какого стреляли.

Тут-то, возможно, мне и светил лучик надежды. Если, по счастливой случайности, эксперты придут к мнению, что пуля была выпущена издалека, это будет явственным очком в мою пользу, ибо, учитывая, что я не привык стрелять, а также близорук, было бы в высшей степени невероятно, чтобы: а) я и в самом деле стал покушаться на убийство, стреляя с такого расстояния, и б) чтобы, даже попытайся я выстрелить издалека, мне удалось бы попасть в столь мелкую мишень, как вполне определенная точка на уровне сердца. С другой стороны, я и без помощи Джона мог сообразить: если окажется, что выстрел был сделан с малой дистанции, придут к выводу, что Скотт-Дэвис убит человеком, которого знал настолько хорошо, что преспокойно отправился впереди него по тропинке – еще один пункт против меня. Будь это кто-нибудь менее знакомый, то Скотт-Дэвис, как гость дома, шел бы позади, а не спереди.

И все же, подумал я, не так все однозначно. И в самом деле, как я только что заметил, нападавший мог подкарауливать Скотта-Дэвиса, стоя в густых зарослях, и выстрелить, когда тот пройдет мимо. Стоит ли указывать на это полиции? Уж верно, любое соображение, которое способно мне помочь, достойно упоминания. Я продолжал обдумывать этот вариант. В таком случае убийца должен был устроить засаду на повороте тропинки – так, чтобы, свернув, Скотт-Дэвис оказался прямо перед ним, причем спиной к нему. Чего-чего, а поворотов на тропинке хватало, а в густых зарослях вокруг и правда было бы совершенно несложно спрятаться. Вот только откуда бы убийце знать, что Скотт-Дэвис будет проходить именно по этой малонахоженной тропке?

В голове у меня все перепуталось. Я никак не мог решить, рассказывать ли о своих соображениях полиции или лучше не надо. Инстинкт требовал сказать, приложить все усилия к тому, чтобы освободиться из пут ужасного заблуждения, – но что, если тем самым я лишь ухудшу дело? Не лучше ли держаться в сторонке и предоставить полиции самой опровергнуть роковую теорию?

Хоть убей, я не знал, как быть. Одно лишь решил почти без долгих раздумий: нет, я не воспользуюсь советом Джона и не стану обращаться к моему поверенному. Во-первых, он наверняка затеет собственное расследование, в результате которого я утрачу контроль за происходящим, – а тогда на свет всплывут не только мои воображаемые мотивы избавиться от Скотта-Дэвиса, но и настоящие мотивы других людей. Этого же мне решительно не хотелось, во всяком случае, пока. Да, быть может, я оказался в крайне опасной ситуации, но я не стану выпутываться из нее, бросая подозрение на других. Я не претендую на лавры за рыцарство и благородство, я всего лишь предпочитаю играть по-честному (не заслужил ли я уже звание «спортсмена»?). Кто бы ни убил Скотта-Дэвиса, от сотоварищей он заслуживает благодарности, а не ненависти. Уж в этом-то я не сомневался.

В голове бушевал такой вихрь мыслей, что вместо того, чтобы спускаться в столовую, я рухнул в кресло, машинально прислушиваясь, не прозвенит ли внизу колокольчик к ужину. Едва ли до самой ночи мне выпадет случай побыть одному, так что я хотел, пока есть возможность, привести смятенные думы хоть в относительный порядок. Должен подчеркнуть: я вовсе не паниковал, но был крайне растерян, сбит с толку и сомневался, какую линию поведения избрать.

За дверью раздались тяжелые шаги, потом стук, и в комнату вошел Джон Хиллъярд с большим стаканом в руке. Как и я, он уже переоделся к ужину.

– Я тут смешиваю коктейли, – грубовато произнес он. – Не хотите пропустить стаканчик прямо тут, а? Не по себе вам сейчас, наверное.

– Спасибо, Джон, – поблагодарил я, растроганный этим знаком внимания, столь нетипичным для Джона Хиллъярда. Взбодриться мне сейчас и впрямь очень и очень не мешало.

Пока я прихлебывал великодушно принесенный мне коктейль, Джон переминался с ноги на ногу рядом. Похоже, ему было тоже не по себе.

– Послушайте, Сирил, – наконец не выдержал он, – внизу я ничего не сказал, но вы же понимаете. Я вас в беде не брошу.

– Не бросите? – повторил я в удивлении.

– Да. И… Сирил, не могу не сказать… это… это… Послушайте, вы ведь любите Эльзу?

Удивление мое перешло в крайнюю оторопь, однако на этот поразительный вопрос я ответил совершенно честно:

– Нет, ничуточки.

– И не хотите сами жениться на ней? – настаивал Джон.

– Нет.

– Мы с Этель могли бы… ну, как-то повлиять… в меру сил, если вы и впрямь… – проговорил Джон с чуть заметной ноткой сожаления в голосе.

– Дорогой мой, уверяю, у меня и тени мысли нет просить мисс Верити оказать мне такую честь.

Джон несколько мгновений смотрел на меня очень странным взглядом.

– Что ж, тогда, думаю, это чертовски благородно с вашей стороны, – сказал он еще грубоватее, чем прежде. – Черт побери, ни за что бы не поверил! Вы куда как отважней меня, Сирил. Клянусь, я вас в беде не брошу.

Я изумленно уставился на него, а он тем временем резко повернулся и вышел из комнаты.

И только когда дверь за Джоном закрылась, я сообразил, что он благодарил меня за убийство Эрика Скотта-Дэвиса!

Однако на том потрясения мои не закончились. Внизу прозвенел колокольчик, и я, торопливо допив коктейль (от которого мне сразу стало лучше), поднялся из кресла. Но не успел дойти до двери, как она снова отворилась и в комнату вошла Этель.

Она переоделась в темно-синее платье из мягкой ткани и, как всегда по вечерам, выглядела весьма привлекательно. Впрочем, сейчас мне было не до того, чтобы восхищаться ее внешностью, столь поразило меня ее поведение. Она несколько мгновений стояла, прислонившись к двери и чуть приподняв руки, и смотрела на меня так пристально, что мне сделалось даже неловко.

– О, Сирил, – скорее выдохнула, чем прошептала она. Я уже упоминал, что за милой Этель водится один недостаток: склонность драматизировать.

– Да, Этель? – отозвался я как можно более будничным тоном. – Ты хотела… гм… что-то сказать?

Вместо ответа она медленно подошла ко мне и, пока я мялся, не зная, шагнуть назад или нет, положила мне руки на плечи и, так же пристально вглядываясь мне в лицо, торжественно поцеловала.

– Спасибо, дорогой друг, спасибо, – произнесла она низким трепещущим голосом.

Я, разинув рот, смотрел, как она медленно выходит из комнаты. Хозяйка дома вслед за хозяином дома пришла поблагодарить меня за то, что я пристрелил одного из гостей. Хорошенькое дельце!

К ужину я сошел в еще большем смятении, чем прежде.

Разговор за едой не клеился. То полностью прекращался, так что всем становилось крайне неловко, то вспыхивал почти лихорадочной живостью. Только миссис де Равель да Джон Хиллъярд держались практически так же, как обычно. Арморель не проронила ни слова. Однако я заметил, что на лицо ее вернулись краски, да и вообще она казалась куда спокойнее. Мисс Верити, разумеется, не выходила.

Я старался держаться непринужденно, хотя чувствовал себя не в своей тарелке. Возможно, после недавних событий у меня разыгралось воображение, однако мне чудилось, будто все кругом настолько стараются вести себя как можно естественней по отношению ко мне, что результат уж вовсе далек от естественности. Все – кроме де Равеля. Он же обрушил на меня град язвительных выпадов, подчас пропитанных такой горечью, словно, став главным подозреваемым, я оскорбил его в самое сердце. Вот уж не пойму я его.

На счастье, после того, как дамы удалились, он очень скоро невнятно извинился и тоже вышел, оставив нас с Джоном наедине. Мне хотелось перекинуться с Джоном парой слов. За время ужина я успел собраться, и мне в голову пришла уйма вопросов, задать которые раньше помешала растерянность.

– Перед ужином вы сказали, Джон, – начал я вполне спокойно, недрогнувшей рукой наливая себе второй стаканчик портвейна, – что у вас есть причины полагать, будто бы полицию не устраивают мои показания. Ума не приложу почему. Я рассказал им чистую правду. Что именно их не устраивает?

Джон смущенно потеребил галстук.

– Послушайте, Сирил, возможно, я напрасно растревожил вас. Ужасно глупо с моей стороны. Правда в том, что меня самого это чертовски потрясло, вот я и поспешил вас предостеречь. На самом деле суперинтендант ничего конкретного не говорил.

– Понятно. И теперь вы думаете, не ошибочное ли у вас сложилось впечатление.

– Да нет, – неохотно признался Джон, – не то чтобы. Но, думаю, может, я слегка преувеличиваю. Сейчас вам расскажу, почему мне так показалось. Помните, после разговора с вами он снова позвал меня – уверен, с единственной целью сверить со мной ваш рассказ. Не сомневаюсь также, что и после нашего разговора у него осталось немало вопросов. Кроме того, он расспрашивал меня о ваших отношениях с Эриком, что лично я счел дурным знаком.

– Что вы ему сказали?

– Что вы едва знали друг друга.

– Всплывало ли в разговоре имя мисс Верити? – спросил я, беря быка за рога.

– Со всей определенностью, нет. Во всяком случае, с моей стороны. Собственно, – неловко произнес Джон, – я хочу передать всем остальным, чтобы они ничего не рассказывали про нее… и вас.

Странное мое спокойствие возрастало в той же мере, что и смущение Джона. Я с интересом отметил сей факт.

– Пожалуй, это было бы нелишним. Вы прекрасно знаете, отчего я демонстрировал открытый интерес к мисс Верити – по личной просьбе Этель. Думаю, было бы лишь честно по отношению ко мне объяснить это и всем остальным. Если полицейские услышат, что я интересовался ей, то придут к очевидным, хоть и неоправданным выводам, и будет крайне трудно их разубедить.

– Безусловно, я так и сделаю, – пробормотал Джон. – Видит бог, уж в этом мы перед вами в долгу.

– Джон, – с любопытством спросил я, – вы в самом деле верите, что я застрелил Скотта-Дэвиса? Только честно?

Но честно ответить Джон не мог.

– Конечно, если вы говорите, что это не вы… – уклончиво промямлил он.

– И было бы бесполезно уверять вас, что это не я?

Внезапно Джон широко улыбнулся.

– Ладно, Сирил, что бы вы там делали или не делали, а вот заметили ли вы, что я сегодня выставил бутылку восемьдесят седьмого года? Не стану ничего говорить о причинах и следствиях, всего лишь констатирую факт. И поднимаю следующий бокал за вас. Ваше здоровье, Сирил Пинкертон!

Необыкновенно игривая речь для Джона!

Однако я с ним еще не закончил. Оставался еще один, последний вопрос.

– Хорошо, Джон, тогда скажите: а вы-то сами рады – извините, но тут иного слова не подберешь – рады, что Скотт-Дэвис мертв?

К моему собеседнику мгновенно вернулась обычная серьезность.

– Послушайте, Сирил, я человек не сентиментальный и не разделяю всей этой современной ерунды о святости человеческой жизни. Предки были разумнее нас: они почитали священной жизнь лишь тех людей, которые приносят пользу обществу, а если же благо общества требовало принести в жертву жизнь даже самого полезного человека, они не рассусоливали вокруг да около, а приносили эту жертву. Если современные сентименталисты и способны найти что-то священное в жизни развратника, мота и профессионального прелюбодея, то я – нет. Иных мужчин, да и иных женщин (таких мало, признаю, но все же встречаются и они), по всей справедливости следовало бы стрелять на месте, и Скотт-Дэвис принадлежал к их числу. Я не намерен опускаться до благопристойного лицемерия и делать вид, будто хоть сколь-нибудь жалею о смерти того, чья жизнь была не просто совершенно бесполезной для общества, но даже и таила для него угрозу. Да, Сирил, если вы именно это хотели услышать, то я рад, что Скотт-Дэвис мертв.

– Право же, Джон, – отозвался я довольно легкомысленно, потому что он смотрел на меня слишком уж серьезно, – вот уж не знал, что вы принимаете общественное благо так близко к сердцу. Вы, верно, тайный социалист.

Он чуть расслабился.

– Ну разумеется. Я фанатичный консерватор, то есть на практике я куда больший социалист, чем все теоретики социализма, вместе взятые. Допили портвейн? Тогда, пожалуй, пора идти к дамам.

Но хотя Джон отправился через холл в гостиную, мне еще не было суждено достичь этого святилища – в холле маячил де Равель. Стоило нам выйти из столовой, как он волком устремился ко мне.

– Пинкертон, можно вас на два слова?

– Пожалуйста, – не без удивления отозвался я. – В чем дело?

– Давайте на минутку выйдем в сад.

Я заметил, что Джон приостановился перед дверью в гостиную, и кивком предложил ему заходить без меня. Повелительный тон де Равеля меня не запугал; напротив, интересно было, что он хочет сказать. Я вышел вслед за ним из дома.

Стояла дивная погода, еще не стемнело, и я без труда различал, как де Равель порывисто шагает впереди по дорожке. Во всем его облике читалось нетерпение. Я понятия не имел, что ему так неймется мне сообщить.

На лужайке перед домом он подождал меня. Должен сказать, все это до крайности напомнило мне тот вечер, когда на месте де Равеля стоял Эрик Скотт-Дэвис.

Верный ученик Эрика сразу перешел к делу.

– Послушайте, Пинкертон, – произнес он низким и крайне неприятным голосом. Черные усики так и топорщились от негодования. – Послушайте, какого дьявола вы суете нос в мои дела и выполняете за меня мою работу?

– Дорогой мой де Равель, – изумленный до глубины души, запротестовал я, – я даже отдаленно не понимаю, о чем вы!

– Я вам не «дорогой де Равель»! – Он уже почти что рычал. – И не притворяйтесь, будто не понимаете. Поскольку моя жена сегодня утром сочла возможным выставить себя на потеху публики, не думаю, что тут осталось место сомнениям.

Лицо его от гнева пошло пятнами, на миг он превратился в олицетворение бурных латинских страстей. Достоинство, сдержанность, воспитание, манеры цивилизованного человека – все исчезло в порыве чувств, которым де Равель дал взять над собой верх.

Он наклонился почти вплотную к моему лицу:

– Какого дьявола вы о себе возомнили, подстрелив эту свинью? Это должен был сделать я. Вы тут при чем? Господи, да ведь я…

Он буквально давился.

Признаться, я, в свою очередь, едва не вышел из себя и коротко заявил наглецу, что предположение его не только ошибочно, но и оскорбительно.

Я говорил резко, и, кажется, это де Равеля слегка успокоило. Он несколько мгновений смотрел на меня, тяжело дыша, а потом коротко рассмеялся.

– Ну ладно, вы в него не стреляли. Это был несчастный случай, а вам просто довелось оказаться рядом. Однако имейте в виду, Пинкертон, что вы сделали, то уж сделали, теперь сами расхлебывайте. От меня помощи не ждите. Ой, да не смотрите на меня так испуганно: я вас выдавать не стану, ничего такого, кодекс есть кодекс, даже когда какой-нибудь назойливый любитель совать нос не в свои дела не дает самому позаботиться о своей чести. Но помощи вы от меня не дождетесь.

И, весь кипя, он зашагал прочь.

Я встревоженно посмотрел ему вслед. Этот человек вовсе не такой тупица, каким я его считал. Утром понял правду и – прямо-таки сверхъестественно – скрыл жуткое знание под прикрытием обычной циничной болтовни. Хотел сам убить Скотта-Дэвиса, причем вовсе не обрадовался, что ему этого делать не пришлось. Да и то, что он затаил против меня столь смехотворную обиду, тоже казалось делом немаловажным: вражда де Равеля, тайная или явная, могла очень даже повлиять на мое положение. Но безопасно ли позволить ему видеться с женой, пока он в таком настроении? Едва ли.

Я подобрался к окну гостиной и, умудрившись привлечь внимание Джона, подал ему знак выйти наружу, где и ознакомил его с нашей примечательной беседой. Джон вызвался устроить так, чтобы миссис де Равель была вне опасности – по крайней мере, на эту ночь. Какая-то перемена спален. Он снова отправился в дом предупредить Этель. Я же задержался в саду, наслаждаясь прохладой и одиночеством.

Стемнело. Прислонившись к стволу дерева, я столь глубоко погрузился в размышления, что осознал, что уже не один, только когда чья-то рука стиснула мою руку. Вздрогнув, я обернулся и различил в темноте зеленое платье Арморель.

– Пинки, – настойчиво прошептала она, – мне надо вас о чем-то спросить. Не сердитесь. Мне правда надо.

– Ну конечно же, я ничуть не сержусь, – мягко ответил я.

– Вы очень, – пролепетала она, – очень… вы очень сильно влюблены в Эльзу, да?

– Арморель, ну право же! – чопорно отозвался я. – Разве это имеет значение?

– Да… о да! Ну конечно, имеет. Разве вы не понимаете?

На миг я подумал было, что от потрясения бедняжка повредилась в рассудке и теперь страдает, воображая, что влюбилась в меня. Однако на обращенном ко мне лице ничего подобного и в помине не было. Волнение, страх, подозрение, даже отчаяние – но ни следа безумия.

– Нет, – ответил я уже ласковее. – Должен признаться, не понимаю, почему вы задаете такие вопросы?

– Потому что мне надо знать. Очень надо. Прошу вас, Пинки, ответьте, вы ее любите, да?

– Ну, если вам так уж надо… – отозвался я, – нет, не люблю.

Арморель отпрянула, точно я на нее замахнулся.

– О, Пинки, – всхлипнула она, вытаскивая носовой платок.

– Милая моя девочка, что с вами? – потрясенно спросил я.

– Вы… значит, вы сделали это не ради нее. Вы это сделали… из-за того, что я вам сказала сегодня утром. О, Пинки… это я вас толкнула…

Наверное, можно простить мне, что я не сумел сдержать досады.

– Арморель, вы обвиняете меня в том, что я застрелил вашего кузена?! Успокойтесь, ибо я не убивал его ни ради вас, ни ради мисс Верити, ни ради де Равеля, ни ради кого-либо еще. Собственно говоря, мне жаль вас разочаровывать, но я его вообще не убивал.

Арморель смотрела на меня с подозрением.

– Не убивали? Ой! Ну, думаю, даже если бы и убили, все равно не сказали бы, правда? Знаете, ужасно так говорить, но я уже слегка пришла в себя и… и я рада. Будь это вы, я бы хотела… поблагодарить вас. Но коли это не вы…

Голос ее оборвался. Несколько секунд она стояла, глядя на меня с таким видом, точно ждала, что я что-то скажу, затем отвернулась и медленно побрела к дому.

На самом деле я встревожился куда сильнее, чем выказывал с виду. Похоже, никто и не сомневался, что я хладнокровно пристрелил Эрика Скотта-Дэвиса, на минутку отойдя от миссис Фитцуильям. Это уже стало секретом Полишинеля. Все мои слова просто отметались в сторону. Невыносимо!

Какая-то тень отделилась от других теней и подплыла ко мне.

– Мистер Пинкертон, – произнес глубокий проникновенный голос, – я слышала, что вы сказали Арморель. Ее вы не обманули. И уж тем более не обманули меня. Зачем вы убили моего возлюбленного, мистер Пинкертон?

Честно признаюсь – я развернулся и убежал в дом.