Часть вторая. Ностальгия по ушедшему времени

Они избраны в рождении — им посчастливилось прийти в этот мир в удачное время и в нужной семье. Их жизнь и будущее в основном устраивают влиятельные и высокопоставленные родители — и из-за этого жизнь становится легкой и беззаботной, а сами они превращаются в ее прожигателей. Их всегда не любят, и с ними ищут дружбы, ругают и боятся, и иногда больше, чем их могущественных родителей. Их по-разному называют: мажоры, везунчики, детки, ну а чаще всего «золотая молодежь».

Людмила Москалева, подруга Г. Л. Брежневой, сегодня называет себя букетом не первой свежести и радуется, что квартира напоминает по размеру монашескую келью, большую бы она не смогла убирать, 50 лет назад она сумела попасть в круг «золотой молодежи». Ее брат приехал с Олимпиады 56-го в Мельбурне, купаясь в лучах популярности, как член советской сборной и один из немногих, видевших красивое «загнивание» Запада своими глазами. Брат ввел ее в круг избранных, а она стала лучшей и, как позже окажется, единственной не предавшей подругой Галины Брежневой. Бывшая артистка цирка Людмила Москалева благодарит судьбу за то, что когда-то встретила своего Галюсика и ее отца, героя множества анекдотов и автора эпохи застоя.

Людмиле было 19 лет, и она вспоминает, каким красивым был Леонид Ильич Брежнев, особенно его серые глаза. Ее же глаза до сих пор горят ярким, немного воспаленным огнем: она представляется милой даже собеседникам лет на 40 ее моложе и не понимает, почему покойную уже Галину называют горькой пропойцей и опустившейся женщиной. По ее мнению, дочь генерального секретаря ЦК КПСС была просто доброй и слабой, а на все чудачества имела право. И если у царей полцарства за любовь, то у генсекретарей полстраны за счастье детей. Подруга Галины считает, что Брежнев очень любил свою дочь, потому что знал ее душу и переживал за ее так и не сложившуюся судьбу. Он всегда говорил: у меня один глаз на Галину Леонидовну, а второй глаз — на весь Советский Союз.

Именно эту несложившуюся судьбу приводят в пример, когда хотят в полной мере показать, кем становятся самые типичные представители «золотой молодежи». Почему становятся, не обсуждается: и так понятно, всю жизнь веселиться, проводить время в свое удовольствие и не работать могут только избранные по рождению. Но, если верить словам известной советской песни «молодым везде у нас дорога», то на ее долю досталась вторая часть тропы — про почет. Из уважения к Леониду Ильичу, не желавшему, чтобы дочь генсека стала артисткой, перед Галиной закрылись все двери театральных вузов и цирковых училищ, а ничего другого она не хотела и не могла делать. Как говорится, богатые тоже плачут.

Галина Брежнева, дочь Л. И. Брежнева, во время одного из поздних интервью говорила так: «Я всегда любила цирк: все же это моя жизнь и моя молодость, все, что я отдала. А потом что у меня осталось? Эта политика, этот МИД? Да на фиг он мне нужен».

Стройные ноги, высокая грудь, идеальная матовая кожа: в 22 года она вышла замуж за циркового акробата Евгения Милаева. Даже в стране, в которой считалось, что все равны, такой брак был мезальянсом, тем более муж был на 20 лет старше. Но Леонид Ильич с этим замужеством дочери еще как-то смирился: такая судьба. Галина даже пела такую песню: «Ах, судьба ты моя криволапая, что глядишь на меня, кровью капая. Кровью капая в пыль дорожную, не случилось бы со мной невозможное».

Галина Брежнева вся состояла из противоречий и ездила за границу как цирковая костюмерша, забыв, что по образованию она филолог, и пользовалась троллейбусом, забыв вызвать из Кремля разгонную машину. Но при этом любила ходить в рестораны, не забывая, что она даже не столько дочь Брежнева, сколько эффектная женщина. Ее узнавали и сразу же присылали любимое ею шампанское. Обычно, если приходили в шесть вечера, то до полуночи могли и по бутылке шампанского выпить — были молодые, здоровые, да и шампанское с закуской были другими. В одном из интервью последних лет Галина Брежнева спрашивала репортера: «А где шампанское: почему вы пришли без шампанского? Я без шампанского не могу работать и вспоминать… Если придете без шампанского, съемки прекратятся».

К влюбленным взглядам Галина привыкла, только определить, где настоящие чувства, а где поиски выгоды, не могла, да и зачем: она — императрица, вольная, безбашенная и одинокая. Когда первый муж Галине изменил, она изменила любимому цирку: остепенилась, к радости отца и благодаря его влиянию.

Когда у них с Милаевым началось такая жизнь, Людмила Москалева стала ходить с ней в театры, водить ее к своим знакомым. По ее словам, Аджубей, зять Хрущева, спросил ее, могла ли бы она работать в АПН (Агентство Печати Новости), тогда эта организация как раз создавалась. Там собиралась молодежь из детей знаменитостей, и она стала работать в одном из отделов.

Второй муж, Игорь Кио, был вычеркнут из ее жизни любимым папой. Да и как его винить: Гале — 32, мужу — 18. Во время свадебного путешествия в Сочи к ней пришел начальник краевой милиции с заместителями: Галину увезли, у Кио забрали паспорт. Через неделю на его имя пришла бандероль, в ней паспорт, в котором вырвана страница с записью о браке, а на первой штамп: «Подлежит обмену». А вот ее судьба обмену не подлежала.

«Золотая молодежь» ее поколения хоть и роптала порой, но понимала: все должно быть с согласия высокопоставленных родителей, а те, опять же в обмен, отвоюют отпрыскам райские условия жизни. Даже если в рай взять с собой некого, не беда: на такое положение и возможности многие позарятся, но жениться по любви, как известно, не может ни один король.

О втором муже Галина Брежнева не любила говорить: о Чурбанове были самые грустные воспоминания, он стал ей отвратителен. Однажды напился, разбил «Мерседес», пришел вымещать злобу на Галине и садистски избил до полусмерти — всю дачу залил кровью. Брежневу забрали на коляске в отделение с сотрясением мозга.

Юрий Чурбанов был ее третьим мужем. Благодаря родству с генсеком он сделал головокружительную карьеру — от майора МВД и инструктора политотдела мест заключения до замминистра внутренних дел Советского Союза. По словам подруги, именно с ним Галина Леонидовна начала сильно пить. Они переехали на дачу, жили уже не в Москве, а в Жуковке: сосны, водка и вино и баня. Галина могла заказать все, что угодно, ей привозили.

По слухам, в любимых мужчинах Галины Брежневой ходили Марис Лиепа и Муслим Магомаев. И тому и другому, как считает Мила, Галина Брежнева помогла стать успешными. Для «золотой молодежи» советского времени еще в детстве или юности наступил коммунизм, и в дальнейшем он должен был наступить, по их понятиям, везде. Они думали, что останутся избранными в любом случае, но история иногда шутит, и разгульная жизнь Галины Брежневой закончилась со смертью отца.

Галина Леонидовна не была готова к тому, что все принадлежавшее и подчиняющееся ей по праву власти отца так резко закончится: она жила так же, как и в юности, беззаботно и вольно. Сначала она потеряла скромную должность в одном из управлений МИДа, потом — почти всех друзей, а позже и вовсе ясность ума. Из психиатрической клиники она обращалась только к своей подруге — просила забрать.

Вспоминает Людмила Москалева, подруга Г. Л. Брежневой: «После дурдома Галина выглядела не так, как обычно, стала какой-то неухоженной. Квартира и дача были уже проданы, забирать Галину было некуда».

Ее запомнят пьющей, любящей крепкое словечко и красивых мужчин, разметавшей свою жизнь между стаканами, ненужными знакомствами и фальшивыми отношениями, родившейся и прожившей свою жизнь в золотой клетке, выстеленной лестью и привилегиями. Отец постарался сделать ее жизнь и легкой, и беззаботной, а она, как и положено по законам жанра, сожгла ее без остатка и впустую.

Александр Липницкий сегодня фигура почти культовая. Как гласит энциклопедия, он советский и российский культуролог, деятель русского рока, бывший музыкант группы «Звуки Му», режиссер, телеведущий. Но это все случится в его жизни потом, а изначально он был сыном и внуком известных и богатых врачей-гомеопатов, у которых поправляла здоровье вся партийная верхушка с их домочадцами, а затем еще и пасынком Виктора Суходрева, легендарного переводчика Хрущева и Брежнева.

По мнению Липницкого, «золотая молодежь» — это дети представителей властных структур во все времена. А у него не было номенклатурных родственников, Липницкий принадлежал к «золотой молодежи» только в силу выдающихся способностей его родителей. В силу этого он соприкасался с «золотой молодежью», но никогда не дружил — жили бок о бок и иногда ходили в одни и те же рестораны.

А до этого они отдыхали на соседних дачах, учились в одних спецшколах, что в старых московских переулках, и слушали одну привезенную из-за границы музыку. В детстве Саша дружил с Никитой Михалковым и Петром Мамоновым, Туполевым и Капицей, частные уроки у его матери брали отпрыски Молотова и Конева. Сегодня Липницкий делит «золотую молодежь» на политбюровскую и творческую и себя относит к последней.

Николина гора не являлась местом кучного расселения номенклатуры. Дети таких семей, как Туполева, Капицы, Ботвинника, многих других, конечно, принадлежали к элите. Но это не номенклатура советского периода, скорее творческая «золотая молодежь».

Конечно, были и рубашки из-за границы, и деликатесы, незнакомые обычным смертным. А когда подросла творческая «золотая молодежь», очень творчески подошла к проблеме приобретения материальных благ. Это позже Александр с друзьями будут виртуозно играть на музыкальных инструментах: в юности столь же виртуозно они играли на чужих чувствах.

В его компании были девушки из номенклатурных семей, например, Лена Конева, внучка маршала Конева и падчерица Моисеева. Она была влюблена в младшего брата Александра, Владимира Липницкого, и покупала ему и его друзьям портвейн ящиками.

Но большую тягу Саша имел не к детям из приличных номенклатурных семей, а к выходцам из дворов возле Хитрова рынка, чьи родители зачастую не один срок отмотали. Возможно, дружба сказалась, возможно, бунтарская натура, но из десятого класса 30-й московской спецшколы, что в Большом Каретном переулке, Александра Липницкого исключили. До этого из той же школы выгнали Петю Мамонова, который был на год старше. Через некоторое время у Липницкого закрутился свой бизнес и также «роман» в кавычках с правоохранительными органами.

Будучи еще студентом факультета журналистики МГУ, он начал собирать иконы, реставрировать их и продавать. Это было дело подсудное и криминальное, как любой бизнес. У него было даже два обыска, Суходрев в тот момент находился в командировке.

С тем, что у него больше, чем у многих, было возможностей материального плана, Липницкий не соглашается. То, что язык знал, в том числе и потому, что с пятого класса за одной партой с сыном корреспондента «Нью-Йорк Таймс» сидел, — это да, а вот насчет остального Александр Липницкий вспоминает так:

Когда почти перед своей смертью Брежнев подарил своему переводчику маленькую квартирку на Кутузовском, мама с отчимом переехали туда, оставив Сашу с братом жить отдельно, и это как раз совпало с их невероятным увлечением группой «Аквариум» и дружбой с Майком Науменко из «Зоопарка». И с 1980 года в квартире Липницкого постоянно жили музыканты так называемой новой ленинградской волны. Когда же началась компания борьбы с роком, прямо у подъезда Александра арестовали гитариста группы «Кино» Юрия Гаспаряна.

А к Липницкому пришли прокурор района с участковым и взяли с него официальное уведомление. Александра предупредили, что в случае повтора нарушения правил прописки его гостей из Питера он будет выселен из Москвы как содержатель притона. Ему пришлось это подписать.

Но тут начали один за другим умирать генеральные секретари, и, как считает Александр, власти стало не до него. А если бы не постоянные политические катаклизмы в стране, не миновать бы ему с друзьями ареста. Творческой «золотой молодежи» помочь было бы некому: сами они еще до власти не дошли, а с приятелями из номенклатурных семей, даже и таких, чье положение перемены не тронули, уже не общались. Круг Липницкого всегда держался от «никологорцев» особняком. По его словам, сосед Липницкого Никита Михалков всегда стремился дружить с представителями власти и до сих пор дружит. Это его выбор, у друзей Липницкого был другой.

Сегодня, считает Александр Липницкий, «золотой молодежи» в классическом понимании этого слова гораздо больше: быстрые деньги дают им и их родителям ощущение, что так будет всегда. Так же, как и раньше, эту уверенность вселяла принадлежность к верхушке главной партии.

Валентина Романова, дочь первого секретаря Ленинградского обкома КПСС, в партию вступила под большим секретом, потому что отец считал, что она еще недостаточно к этому готова. На собеседовании ее спросили о родителях, Валентина ответила, что ее отец — судостроитель. Ну, это специальность, а кем он работает? Она долго пыталась сформулировать так, чтоб было непонятно, в результате, видимо, решили, что Валентина что-то скрывает, и на парткомиссии ей пришлось сказать, что он — первый секретарь Ленинградского обкома. После этого наступила пауза. В партию ее, конечно, приняли. В Москве ведь много первых лиц, а Питер — это моногород — там один первый человек, тем более, при характере ее отца, он был абсолютным хозяином.

Первого секретаря Ленинградского обкома партии Григория Романова Брежнев за несколько лет до своей смерти назвал наследником. Как изменилась после этого политическая ситуация на одной шестой части света, Валентина не задумывалась, но для нее и ее сестры Натальи ничего нового это в жизнь не внесло: за многие годы, что колыбелью революции Ленинградом, который для всех так и оставался Питером, правил новый Романов, они привыкли быть детьми хозяина.

Им было проще заниматься учебой и достижением своих целей хотя бы по той причине, что они были лишены необходимости думать о быте, тратить на это свою жизнь, энергию и силы.

Выросшая при социализме, сегодня она входит в класс самых успешных капиталистов страны. От словосочетания «золотая молодежь» в жизни урожденной Романовой осталось только первое: золото, да и то в виде обеспечения активов ее банка. Но Валентину Григорьевну это мало волнует: она принадлежала к касте избранных по рождению, а открестилась от нее по воспитанию.

На нее повлиял дух, который витал в семье: все знали, что Романов очень требовательный. В семье все были заняты, Валентина — учебой, ее сын — учебой и работой. С самого раннего детства им было совершенно очевидно, что даже малейшее поползновение на снисходительность — исключено по определению. Просто считалось, что, пока школу не кончил, надо заниматься учебой, кончил школу, надо идти в университет, в институт, а потом работать.

Она, без сомнения, лучше других одевалась и море видела не только во всероссийских здравницах, да и Запад не скрывался от нее за «железным занавесом». Первая часть постулата о «золотой молодежи» — про условия жизни — к Валентине Григорьевне была вполне применима, а вот со второй — о ее прожигании — у Романовой романа не получилось. Были закрытые просмотры всяких иностранных фильмов, показы, и можно было при желании каждый день тратить на это время, но Валентине было чем заняться помимо этого.

Валентина Романова считает, что для того, чтоб почувствовать себя «золотой молодежью», нужно иметь какие-то объективные мотивы для этого. Если одна семья себя чувствовала «золотой молодежью», а вторая — нет, это не зависело от того, что у кого-то отец был на полступеньки выше или ниже по рангу. Просто это понятие связано в настроем и ориентиром на какие-то жизненные цели.

В отличие от Галины Брежневой, Валентина точно знала, что в жизни нужно рассчитывать только на себя, поскольку всемогущие родители есть, но нет вечных. Понимая, что перед ней открыты любые престижные вузы, Валя поступила на самый тяжелый факультет Ленинградского государственного университета: мехмат должен был за нее доказать, что она чего-то стоит и без папиной славы, хоть, может, и благодаря его влиянию, влиянию на нее.

Валентина Романова вспоминает: «Я всегда считала: люди должны понимать, что такой факультет нельзя закончить по блату, это слишком тяжелая наука. Я действительно очень любила свою науку, отдала ей много сил, очень долго преподавала в Ленинградском университете, потом в Московском на кафедре матанализа».

Поняв, что геометрия Эвклида, когда ее переводят в человеческую систему координат, также теряет свою объективность, Валентина Григорьевна решилась на эмиграцию из папиной вотчины. Переезд в Москву дался нелегко, а отец противился. Тогда, в 1978-м, пришлось обращаться за помощью к серьезнейшим структурам: находясь в дружеских отношениях с дочерью Председателя КГБ, она попросила Андропова о поддержке — тот не отказал.

Разумеется, когда такой отец рядом, это существенно облегчает возможности. С точки зрения обычной бытовой жизни в Москве стало сложнее, но появилась возможность общаться с людьми.

Ее Андрей отправился в первый класс с пяти лет по объективным причинам: в тот год пошли в школу внуки других членов ЦК КПСС — Капитонова и Кириленко. Их бабушки и внука Романовых заодно после уроков забирали. Сегодня собственный трехлетний внук Валентины Григорьевны говорит почти одинаково хорошо на трех языках, а сын — первый заместитель в ее банке.

Политическая карьера ее отца затихла после слухов о том, что свадьбу младшей дочери Натальи он провел в Таврическом дворце, угощая гостей из огромной ценности сервиза императорской семьи. Романов, правда, переехал еще в Москву, но пост или престол Брежнева так и не занял: Горбачев опередил. Григорий обиделся и ушел на пенсию, но это уже другая история — политическая.

Ксения Горбачева, внучка президента СССР, во время путча понимала, что происходит что-то плохое, на интуитивном уровне чувствовала: что-то случилось, но что конкретно — она не знала. Поэтому Форос ее не травмировал в такой степени, как ее родителей и бабушку.

Когда в августе 1991-го после Фороса Ксения и Анастасия Вирганские спускались по трапу с первым и единственным президентом Советского Союза, а по совместительству их дедушкой Михаилом Горбачевым, на молодежь, тем более «золотую», они ну никак не тянули: слишком молоды. А уже в декабре того же года Михаил Горбачев обратился с речью к нации: «Дорогие соотечественники, сограждане, в силу сложившейся ситуации с образованием Содружества независимых государств я прекращаю свою деятельность на посту президента СССР».

Ему в этот день впервые не налили чай в обязательно стоящую перед ним на съемках чашку. Первый знак: ты бывший. Возможно, это помогло Ксении понять: все в мире относительно — работа вечна. Сначала внучка Михаила Сергеевича училась танцам в хореографическом училище при Большом театре. Но к десятому классу стало понятно: впереди маячит роль двадцать пятого лебедя у озера несбывшейся надежды, а позади упущенная математика, литература и языки. Пришлось по нескольку часов в день проводить с репетиторами, даже ездить к одному из преподавателей, жившему в районе дальней станции метро.

Президент СССР Горбачев М. С. с семьей возвращается из Фороса в Москву. 1991 год

Ездила Ксюша без охраны, но на машине с личным водителем. Наличие водителя, правда, еще не дает повода называть ее представительницей «золотой молодежи», а вот отдых в личных резиденциях Буша и Гельмута Коля — уже кое-что. Да и училась Ксения Горбачева, понятно, не в самом плохом институте.

С выбором института вопрос решился очень быстро: еще в десятом классе стало понятно, что это МГИМО, надо было определяться с факультетом. Ксения до сих пор не понимает, что это за профессия: международные отношения, поэтому выбрали самое понятное: международная журналистика. То, что дедушка или мама помогали ей попасть в список зачисленных на факультет, Ксюша отрицает. С другой стороны, при прочих равных, внучка Горбачева есть внучка Горбачева. Но вскоре Ксения сменила фамилию и из Вирганской стала Солод. Кирилл, ее муж, учился с ней на одном факультете на курс младше, а отец жениха, бывший военный, занимался бизнесом. Но, несмотря на подаренную родителями вскладчину квартиру, жизнь не заладилась.

По словам Ксении Горбачевой, больше смены фамилии не будет: «Я уже для себя определила, что мужчины, к сожалению, такая субстанция, которая быстро появляется и быстро исчезает. Бессмысленная такая совершенно субстанция».

Искать смысл в общении с бессмысленными субстанциями Ксения не желала, а в чем смысл жизни, дедушка объяснил давно: в семье и работе. Поставив временно крест на первом, со вторым Ксюша сумела разобраться: по приглашению друга внучка Горбачева окунулась в бизнес, и тут-то бы и приклеить ей определение «золотая молодежь», поскольку только на тусовках и в клубах теперь можно ее встретить. Но ходит Ксения туда не жизнь прожигать, а работать, поскольку другом был известный музыкальный продюсер Виктор Дробыш, а бизнес имел приставку «шоу». Ксения стала арт-директором сначала у певицы Валерии. По ее отзыву, это очень спокойный, воспитанный, вежливый и сдержанный человек. Эксцентричные поступки — это вообще не в ее духе.

Дальше больше: Ксения начала заниматься целыми фабриками. Сегодня среди прочих в ее подопечных ходят Наталья Подольская и Стас Пьеха. В лексиконе Ксении прочно поселились слова «райдер», «минусовка» и «попса», а в характере появилось чуть больше несобранности.

Быть организатором в шоу-бизнесе, по мнению Ксении, дело очень неблагодарное, потому что российский шоу-бизнес — это один большой бардак. Это очень неблагодарное занятие — кого-то организовывать в шоу-бизнесе, в особенности артистов, это очень несобранные люди.

Ксюша сегодня любит отдыхать в Риме, при любой возможности посещает салоны красоты и не стесняется этого. Сегодня она достаточно зарабатывает и все это может себе позволить. А дедушка иногда предлагает материальную помощь, но Ксения отказывается.

У нее есть любимая история: про дедушку и джинсы. Модных рваных джинсов у нее было четыре пары, разного цвета и фасона. Дедушка всегда грустно смотрел на них и однажды сказал: «Если тебе на целые джинсы денег не хватает, так ты скажи, я добавлю».

Правда, иногда демократичные джинсы не единственное предпочтение одной из самых завидных невест России. Как-то она снялась для мужского журнала в стиле «мадам де Помпадур», но образ золотой фаворитки французского короля Ксюше не очень удался: говорят, не хватает убедительности во взгляде. А она, конечно, мечтает о принце на белом коне, только вот на карету, говорит, сама заработаю, а сниматься для обложек журналов теперь отказывается.

Однажды Олег Табаков с сыном ехали на машине в Саратов, где-то в районе деревни Коньково попали в дикий ливень, и на глиняном траке машину снесло в кювет. Пришлось идти в ближайший дом, а там работал телевизор, по музыке было ясно, что идут «Семнадцать мгновений весны». Сельчане всем селом практически на руках выносили машину, это производило колоссальное впечатление.

Выделяться своим положением сын Табакова начал с первого класса. Не оттого, правда, что папа — известный актер: тот еще не был в зените своей славы — а тем, что семья получила трехкомнатную хрущевку, когда почти все вокруг жили в коммуналках. Как и полагается мальчику из глубоко приличной семьи, Антона отдали в престижную спецшколу с изучением языков. Но, увы, между словами «приличный» и «прилежный», как он понял, необязательно ставить знак равенства: учился парень плохо, учителей своим появлением на уроках не баловал. Правда, и отца просьбами денег на карманные расходы и развлечения особо не напрягал: они с другом Денисом Евстигнеевым, сыном Галины Волчек, нашли источник дохода, причем не выходя из дома — они воровали из дома книги, сдавали в комиссионную скупку столовое серебро. По словам Антона, сейчас у его детей больше возможностей, и им не приходится заниматься подобными вещами.

Понимая, что аттестат с двойками практически бесполезен, Антон со скандалом забрал документы и перевелся в школу рабочей молодежи. Правда, работу молодежь в этой школе к своим хобби не причисляла: там учились дети академиков, писателей, актеров и режиссеров.

Учителя, как выражается Антон, с пониманием относились к умственным способностям своих подопечных, то есть не спрашивали больше того, что ученик был готов ответить с первого раза. Потому те могли сдать контрольную, а могли и не сдать, могли прийти на экзамен, а могли и не прийти. В аттестате Антона о среднем образовании пятерки и четверки: то ли его знания так сильно изменились, то ли учителя не хотели расстраивать учеников плохими оценками.

Можно было после окончания школы при выдаче аттестатов поднять руку и сказать: как это, у Ленки есть грамота за отличное поведение, а у меня — нет. На это был ответ: ой, сейчас, мы забыли.

С выбором профессии Табаков-младший определился быстро. Вернее, и выбора-то никакого не было: Антон, как он считает, абсолютно без всякого на то влияния папы с шести лет уже снимался в кино, а к концу школы он даже стал уже популярен. Это не было связано ни с фамилией, ни с родителями: просто так получилось. В 1975 году он сыграл в культовой телевизионной картине под названием «Тимур и его команда», и, к удивлению Антона, режиссеры по каким-то причинам просмотрели в нем Квакина и определили на роль Тимура.

Антону казалось, что в актерской профессии уже знает все и ему будет легко и просто учиться, играть и жить. Но, снявшись в более чем сорока фильмах, отыграв 15 лет на театральной сцене разных театров, от «Современника» до папиной «Табакерки», он все же ушел. Говорит, потому что в определенный момент понял, что актер — профессия, которой нужно быть одержимым, ради которой нужно отказываться от многих вещей.

Ресторатор Антон Табаков вспоминает о тех временах: «Я был довольно эгоистичен и абсолютно не хотел ни от чего отказываться, и тем более ради чего, и не считал это правильным. А ведь надо было играть, репетировать, выходить 31 декабря или 1 января на сцену в 12 часов дня и играть там два спектакля подряд. Мне казалось все это очень обременительным».

Видимо, вспомнив про опыт продажи семейного серебра и раритетных книг, Антон занялся бизнесом — и на этом этапе папина популярность сыграла свою роль.

Фамилия была громкая: чиновники шли на контакт, не надо было унижаться и ползать на брюхе. Антон нашел друзей, которые готовы были помогать, появилась возможность арендовать помещение.

Сегодня у Антона несколько своих ресторанов, двое детей, несколько браков за спиной и ощущение, что «золотой» является на самом деле вся молодежь — просто по праву молодости. А что по праву рождения у кого-то больше возможностей, а у кого-то — меньше, так это просто жизнь, а не кино. Их по-разному называют: мажоры, везунчики, детки, но чаще всего — «золотая молодежь». И их жизнь и будущее в основном устраивают влиятельные и высокопоставленные родители, но никто не может за них эту жизнь прожить, судьбу не вынесет из подсобки, и счастье никому не выдадут по блату. И будут ли избранные по рождению избраны по жизни, зависит только от них самих.