Глава 17

– Ты не пришла домой вчера вечером, – произнес Джош, сидя на диване с открытой книгой на коленях. У него были красные когти и усики, как у насекомых. Одет он был в мешковатые джинсы и футболку с надписью «Горные козлы», за ношение которой его как-то раз выгнали из школы – слишком сильна показалась политическая подоплека, заключавшаяся в солидарности с теми, кто верит в горы.

Диана резко остановилась, не дойдя до кухни. Она не ожидала, что Джош уже встал. Она поспала всего три часа и думала, что ей удастся ускользнуть прежде, чем он проснется.

– Я же здесь. Терпеть не могу, когда ты надеваешь эту футболку.

– Горы реальны, мам.

– Я верю в горы, Джош. Просто она напоминает о том, как мне пришлось забирать тебя из школы и ждать в учительской, пока завуч по нравам прочтет мне лекцию о том, как непозволительно растить ребенка с верой в такую чепуху. Мне было стыдно.

– Ну, я не стыжусь своих убеждений.

– А мне стыдно, когда мне говорят, что я плохая мать.

– В последнее время ты не очень-то много времени проводишь дома.

Это прозвучало как упрек, а не ответная реакция. Он не смотрел ни на нее, ни в книгу. Трудно было определить, куда он смотрел, поскольку его твердые черные глаза свисали с длинных изогнутых стебельков у самой его макушки.

Диана прошла на кухню мимо него и начала процесс приготовления кофе. Она всегда сама молола зерна, и не потому, что ей казалось, будто из-за этого вкус кофе становится лучше, – ей просто нравился процесс измельчения зерен: прохладное похрустывание доставаемого из морозилки мешочка, легкая дробь высыпаемых на стол зерен, хирургическая точность их измельчения ударами молотка в течение нескольких минут.

Сняв защитные очки и вымыв руки, она крикнула в гостиную:

– Как в школе?

– Ты не пришла домой вчера вечером.

Она вытерла руки.

– Вчера вечером я поздно вернулась домой.

– Откуда?

– С работы.

– Ты никогда не задерживаешься на работе.

– А вчера, может, задержалась? – Диана ненавидела вопросительную интонацию в своем голосе, но врать она никогда особо не умела.

– И чем занималась? Чем это ты занималась, что пришла домой уже под утро и не отвечала на мои эсэмэски и электронные письма?

– У меня был выключен телефон.

– Ладно. И почему?

Диана вернулась в гостиную, а Джош встал и посмотрел ей в глаза. Он был высокий, джинсы мешковатыми складками свисали на его копыта.

Диане хотелось знать, как в действительности выглядит Джош. Она искала хоть какой-то намек на истинный облик своего сына. Она хотела, чтобы у Джоша был второй родитель, чтобы как-то все уравновесить. Джош тоже всего этого хотел.

– Я была на свидании.

Джош не отреагировал, поэтому Диана нервно заполнила паузу.

– У меня выключился телефон, и я… м-м-м…

– Ты только что сказала, что была на работе.

Джош попытался скрестить руки на груди, но когти цеплялись друг за друга, и он неловко сложил их перед собой.

– Да, я кое с кем встречаюсь. Я знаю, что мы не очень-то говорим о свиданиях. Мать и сын, сам знаешь. Это… неловко, так ведь?

– Нет, мам, нет. Это же классно. Как их зовут?

Для хорошего вранья требуются две составляющие – первая – уверенное изложение; вторая – повествовательная логика, которую невозможно опровергнуть фактами.

– Дон, – уверенно ответила Диана, выполнив одно из двух условий.

– Донн?

– Да, Дон.

Джош снова сел.

– Ты и Донн, вы давно встречаетесь?

– Несколько недель. По большей части смотрим кино и ужинаем, поближе узнаем друг друга.

Диана запаниковала: а вдруг Джош случайно встретится с Дон и попытается заговорить с ней об их отношениях. Она мысленно решила громко расстаться с Дон в ближайшие дни. Или из-за этого Джош еще сильнее захочет поговорить с ней? Это, конечно же, вычеркнет Дон из списка возможных будущих друзей.

– Значит, эту ночь ты провела в доме у Донн?

Хорошо. Она все еще встречается с Дон в текущей реальности, и надо сосредоточиться.

– Ты не должен задавать мне подобные вопросы, Джошуа.

– Ты права. Класс!

Она разглядывала непроницаемые, быстро двигавшиеся глаза Джоша и его обрамленные ресничками челюсти. По выражению его лица было трудно определить, весел он или агрессивен, однако в его голосе она услышала насмешку.

Ее лицо смягчилось.

– Да, я много времени провожу на свиданиях. Иногда я не очень много рассказываю тебе о том, что со мной происходит. Я становлюсь эгоисткой.

– Все нормально, – ответил Джош, чуть наклонив голову и лениво открывая и закрывая книгу.

Он стеснялся того, насколько сильно в ней нуждался. Он отдавал себе отчет в том, что в его возрасте необходимо быть принципиально независимым, но в последние недели, когда она проводила дома все меньше и меньше времени, начал осознавать, насколько неоспоримым и само собой разумеющимся считал ее присутствие. Это немного пугало его, и испуг этот выражался в необходимости знать, где она была. Он ненавидел себя за то, что требует этого, но в то же время не мог удержаться, чтобы не спросить.

– Послушай. Существует два пути, милый. Есть ты, и есть я, и мы должны доверять друг другу. Ты мой ребенок…

– Мам…

– Ты мой ребенок. Ты мой друг. Ты – все, понимаешь? А это значит, что, когда ты меня исключишь, у меня не останется ничего. У меня есть работа, дом, какие-то друзья, машины и твои бабушка с дедушкой. И в то же время у меня нет ничего. – Джош разжал челюсти, чтобы заговорить. – Подожди, – продолжала она. – Я не говорю, что тебе нужно мне все рассказывать. Но просто ответь: как дела? Как ты себя чувствуешь? Это нелегкое для тебя время. А может, и легкое. Я и сама не знаю.

Она села напротив него. Наступила тишина, и она не пыталась ее нарушить.

– Ты могла бы просто спросить, – пробормотал он.

– Джош, я все время спрашиваю. Я только что спросила. И я всегда получаю односложные ответы. – Она заметила, что начинает говорить громче, и постаралась чуть сбавить тон. – Извини. Я просто хочу, чтобы мы с тобой говорили о жизни. Не все время. Иногда. Обещаю тебе не считать тебя занудой, когда ты рассказываешь мне… – Она взглянула на его футболку – …о концертах «Горных козлов», если ты пообещаешь мне не считать занудой меня, когда я буду говорить о том, как в самый разгар работы у нас сломался офисный ксерокс.

– Уже звучит занудно.

– А вот и нет. Просто было ограничение по сквернословию и насилию в отношении машин.

Джош не засмеялся, однако немного смягчился, а именно это и было конечной целью отпущенной ею второразрядной шутки.

– Так вот, я встречаюсь с Дон, – сказала Диана, уверенная, что она не из тех, кто врет своему сыну, но снова обнаружив, что она несколько другой человек, нежели ей казалось. – Мама ходит на свидания. Классно, правда?

– Это не классно, – пробормотал Джош.

– Мы много видимся друг с другом, но кто знает, долго ли это продлится? Теперь расскажи мне о себе.

– Что?

– Ты не ходишь на свидания?

– Нет, – делано рассмеялся Джош.

– Интересуешься каким-нибудь мальчиком?

– Нет.

Диана не хотела давить на Джоша, надеясь, что он сам продолжит разговор.

В воздухе сгустилась тишина, наполнив его глухим шумом и вибрацией тел и приборов, далеким звуком клаксона машины и близким вскриком птицы, биением и пульсацией крови под кожей у нее на шее, где она чувствовала легкое щекотание, и безликой старухой, тайком живущей в их доме, медленными и осторожными шагами гуляющей у них над головами по коридору второго этажа, и всеми остальными звуками, из которых соткана тишина.

– Почему ты думаешь, что я интересуюсь каким-нибудь мальчиком? – спросил Джош.

– Ну, тебе пятнадцать. Я полагала, что у подростков все мысли только о других подростках, так ведь?

– Нет… я, похоже… В смысле не мальчиком. Был один, но странный какой-то. По-моему, я его напугал.

Диана воздержалась от слов, боясь, что Джош снова замкнется в себе. Она позволила Джошу рассказать все самому.

– Есть девочка по имени Лиза, про которую мой друг Мэтт говорит, что я ей нравлюсь. Но мне кажется, что она просто всем улыбается. По-моему, когда кому-то улыбаешься, это не значит, что кто-то тебе нравится, особенно когда улыбаешься всем. Я хочу сказать, что Мэтт только и думает о девчонках и о том, как бы свести с девчонками своих друзей. Все девчонки влюблены в Мэтта, и он иногда устраивает им свидания со своими друзьями, прям как сваха. И все они гуляют с его друзьями, просто чтобы оставаться поближе к Мэтту, но в конце концов все возвращаются к нему. По-моему, у него такая фишка – «пристраивать» друзей и обеспечивать себе подружек на будущее. Да, такая вот фишка. Похоже, поэтому он старается свести меня с Лизой, потому что до сих пор встречается с Розитой, а если я стану гулять с Лизой…

– Джош.

– Что? – Он выглядел озадаченным, словно думал, что он один.

– Тебе нравится Лиза?

– Кажется. Да? Я ее не знаю.

– Тебя к ней хоть чуть-чуть тянет?

– Не думаю. Немного? Не совсем?

– Тогда не чувствуй себя обязанным гулять с ней. Если она тебе нравится, то в этом нет ничего плохого. Но не делай этого ради Мэтта. Пусть он сам решает свои проблемы. А не ты.

– Ладно.

Снова повисло молчание. Диана воспользовалась им, чтобы выругать себя за то, что встряла с наставлениями. Но в то же время разве это не ее обязанность – встревать в жизнь Джоша с наставлениями?

– Мне очень неудобно тебя об этом спрашивать, – неловко спросила Диана, – потому что мне не хочется, чтобы это выглядело так, будто я за тобой шпионю.

Джош поднял свои стебельки, причем его глаза сделались абсолютно черными и непроницаемыми, и посмотрел на нее в упор.

– На днях я нашла в машине записку.

Плечи Джоша сжались, а усики спрятались.

– По-моему, она выпала из твоей тетради. Короткая такая записка. Вообще-то я не стала бы читать что-то очень личное, но я заметила ее и прочла даже прежде, чем смогла понять, что это такое. – Это вранье также соответствовало одному из правил правдоподобной лжи.

– Какую записку?

Джош прекрасно знал, какую записку. Он искал эту записку, ужасаясь при мысли, что мать ее найдет. Надеясь, что ему не придется говорить об этой записке.

Диана время от времени находила его записки. Иногда это действительно происходило случайно, а иногда безликая старуха, тайно живущая в их доме, помещала записки туда, где они попадутся на глаза Диане, потому что безликая старуха скучала, а чужие неприятности казались ей забавными. Диана всегда говорила, что уважает его личное пространство, и всегда говорила это искренне, однако в то же время всегда случалось так, что она прочитывала всю записку, прежде чем понимала, что это на самом деле. Это была модель поведения, не знакомая ей, но очень знакомая Джошу.

– В этой записке ты спрашивал своего одноклассника о каком-то мальчике. О мальчике, которым ты заинтересовался.

Джош начал было с облегчением выдыхать, но замер, как только стал выходить воздух, так что в результате у него получилось раздраженное пыхтение. В записке говорилось не о мальчике, а о мужчине. Вот как обстояло дело с запиской.

В шесть лет Джош спросил мать, кто его отец. Диана сказала, что у него нет отца. У одних ребят есть отцы, а у других нет. Джош относился к «другим».

В десять лет Джош опять спросил мать, где его отец. В этом возрасте он уже знал, что дети не могут рождаться без биологических матери и отца. Диана сказала, что не знает.

В тринадцать лет Джош спросил мать, кто его отец, чтобы вычислить его и найти. Диана сказала, что этого не произойдет. Что он еще недостаточно взрослый, чтобы разыскивать своего отца. Когда ему исполнится восемнадцать и он станет жить своей жизнью не под ее крышей, тогда пожалуйста, он сможет делать все, что захочет, однако будет куда лучше не пытаться разыскивать человека, который, начнем с этого, не удосужился принять участия в его воспитании.

В течение пары недель после этого Диана почти не разговаривала с Джошем, разве что спрашивала, когда он вернется домой, есть ли у него домашние задания, занятия в хоре или в секции бойскаутов. (Джошу оставалось выполнить всего несколько заданий до получения Значка Кровной Верности.)

Джош считал ее хорошей матерью и прекрасным человеком. Она была доброй, часто улыбалась, нежно его обнимала и заботилась о его благополучии. Джош также считал свою маму строгой матерью и непростым человеком. Она была непреклонной, требовала ответной доброты, убивала своим молчанием и отпускала тонкие, но резкие замечания, которые его глубоко ранили.

– Тебе еще так долго надо взрослеть, – сказала Диана тринадцатилетнему Джошу, который одним из последних среди своих знакомых мальчиков проходил через половое созревание. Защищаться он не мог, поскольку для запоздавших в созревании хуже мыслей о запоздалом созревании только разговоры о запоздалом созревании.

С другой стороны, у Дианы не было веской причины не рассказать Джошу о его отце. У нее не было объяснения для большинства собственных поступков. Почти всегда она руководствовалась тем, что в данный момент казалось ей правильным, и позже оправдывалась этим перед собой, и в этом смысле ничем не отличалась от всех, кого знала.

Иногда – вроде того дня в кино или когда она получила штраф за превышение скорости – ей хотелось рассказать Джошу о Трое, но она почему-то не могла произнести его имя, а при мысли о разговоре о нем у нее кружилась голова, словно она просыпалась ото сна, почти такого же, как вся ее жизнь, и старалась их разделить. Она не испытывала ненависти к Трою. Она ни к кому не испытывала ненависти. Но ей просто не хотелось о нем говорить, вот она и не говорила.

В пятнадцать лет Джош не спрашивал мать, кто его отец. Он не хотел ее расстраивать, стараясь отчасти ради нее, а отчасти ради себя. Вместо этого Джош написал записку одному из своих друзей, знакомых кое с кем из фигур в капюшонах, которые, в свою очередь, знали агента из неназванного, но грозного правительственного агентства, располагавшего неограниченным доступом в мэрию. И тот агент, вероятно, смог раздобыть кое-какую информацию об отце Джоша.

А теперь его мама думает, что записка была о мальчике, который ему нравится. Она вроде бы совсем не волновалась, и он не собирался давать ей повод для беспокойства.

– А, записка. Я написал ее своему другу ДеВону, – как можно более правдиво сказал Джош, соблюдая условия правдоподобной лжи. – Его двоюродный брат… м-м-м… Тай ходит в новую школу с собственным уставом на… кажется, Дюбуа-роуд у шоссе 800. А ДеВон все говорит мне, что Тай одинокий и реально классный, а я сказал, что хочу с ним познакомиться, а ДеВон – типа посмотрим, что я могу сделать, а я – типа у тебя есть фотка? А ДеВон – типа не гони, достану тебе фотку, только погоди немного. Посмотрим, есть ли у него интерес.

– Ты получил фотку? – спросила Диана.

– Да.

– И?

Джош не был уверен, что именно представляет собой его воображаемая симпатия, и его вранье начало разваливаться.

– Он классный? – Диана не покраснела из-за того, что ее мальчик достаточно повзрослел для свиданий. Сделать это она себе позволит позже, когда останется одна.

– Да, – ответил Джош, прежде чем снова смог соображать. Меньше всего он хотел, чтобы мама попросила познакомить ее с этим несуществующим Таем или, что куда хуже, начала расспрашивать ДеВона о его классном двоюродном брате.

– И когда я смогу с ним познакомиться?

– Мам!

– Извини. Извини.

Разговор закончился. Они оба чувствовали это, хотя и продолжали говорить друг с другом. Тонкая ниточка, появившаяся было в последние несколько минут, снова растворилась.

– Да мне не так уж и интересно. ДеВон хороший друг. Было бы странно встречаться с его двоюродным братом.

– Джош. – Она не плакала, зная, что позволит себе поплакать потом. – Я так горжусь тем, что у меня такой умный и деликатный сын.

– Ты сейчас заплачешь?

– Нет. – Диана встала и направилась в кухню. Она снова вернулась к мыслям об Эване и о том, где еще можно найти информацию о нем. Она устала и гасила охватывавшую ее панику. Ей нужно было побыть одной и подумать.

– Мне нужно выпить кофе, а тебе нужно отправляться в школу. – Так она выразила это вслух.

Диана выпила кофе из щербатой кружки с логотипом найт-вэйлского городского радио, доставшейся ей пару лет назад во время сбора средств. Она решила не жертвовать на радиостанцию. Однако как-то она высказала одной из своих подруг восхищение шоу Сесила, и ее комментарий уловило одно из тысяч подслушивающих устройств, которые радиостанция рассовала по всему городу. С помощью сложного алгоритма, учитывающего возраст, доход и отношение к станции, руководство радио получило пожертвование прямо с банковского счета Дианы, не обременяя ее ни выписыванием чека, ни отсылкой конверта, ни даже информацией о том, что деньги ушли. Это был удобный подход к сбору средств для всех вовлеченных в этот процесс сторон. И после этого она получила кружку и футболку с известным изречением Элеоноры Рузвельт: «Однажды своим равнодушием мы расколем Луну!» Вот так она узнала, что стала фанаткой найт-вэйлского городского радио.

– Можно мне сегодня взять машину? – спросил Джош, стараясь извлечь выгоду из завоеванного им сегодня расположения.

– Нельзя.

– Мам!

– Я сказала – нет.

– Ты только что сказала, что я умный и деликатный.

– Верно. Но я не сказала, что ты аккуратный и ответственный водитель.

– Но ты же хочешь, чтобы я совершенствовался, так ведь?

– Ты этого добиваешься, Джош? Я стараюсь завязать с тобой разговор. Пытаюсь говорить с тобой, и сегодня утром мы очень продвинулись. Настоящий прорыв, когда ты добрый, милый и ясно выражаешь свои мысли. И каков результат? Просто взять мою машину?

Джош стоял не шевелясь. Настал момент, которого он больше всего боялся. Вот так кончались все его разговоры с матерью. Ему просто хотелось завершить разговор и остаться одному в мире, где он мог бы продолжать искать своего отца. Он хотел понять, кто он для отца, который его бросил (а бросал ли его отец вообще? он не знал этого – вот в чем штука), так же, как понимал, кто он для своей матери со всеми своими достоинствами и недостатками. Увидев себя на фоне этих двух людей и между ними, он мог бы начать размышлять, кто он за всеми обликами, которые принимал каждый день, за всем тем, каким его видел мир в любой конкретный момент.

– Мне остается удивляться, действительно ли ты говоришь по-настоящему лишь тогда, когда тебе что-то от меня нужно. Это чрезвычайно неискренне.

– Мам, я…

– Неискренне означает без искренности. Не знаю, говорили вам об этом в школе или нет.

– Я еще успею на автобус.

– Тогда поторопись.

Джош побросал вещи в портфель и вышел за дверь.

Диана смотрела в кружку с кофе, зная, что все взаимопонимание с сыном пошло насмарку и что ему, очевидно, невыносимо находиться рядом с ней, когда она ведет себя вот так.

– Я люблю тебя, – произнесла она, надеясь, что еще не поздно.

– Я тоже тебя люблю, – отозвался он, но недостаточно громко, чтобы быть услышанным.