Глава 5
Время быстрых решений
Чтобы ты жил в эпоху перемен!
Китайское проклятие
Аркадия закрыла глаза. Тетрадь под рукой была теплая, словно живая.
Это их история. Это ее семья, чьи традиции будет продолжать внук – Балька, а значит, родовое дерево не засохнет. Вот еще бы фамилию сохранить, но что уж об этом мечтать, если не сложилось…
Привалову, бывшему «буржуину» и «богатею», повезло просто сказочно. Впрочем, как известно, везет тем, кто сам себя везет. Вот Аркадий Владимирович и взялся за дело сам. В надежде, что пресловутая кривая авось вывезет. Сочинив какой-то более-менее правдоподобный предлог, он отправился в это самое управление (а может, комиссариат) по реквизициям.
В длинных коридорах клубился и галдел разнообразный люд, двери кабинетов стояли нараспашку, возле редких закрытых тянулись длинные хмурые очереди. На заплеванных полах хрустела подсолнуховая шелуха, из кабинетов доносился неровный, словно неумелый, стук пишущих машинок, в очередях время от времени возникали потасовки. И над всем этим хаосом сизыми клочьями стлался едкий махорочный дым.
Мы на горе всем буржуям мировой пожар раздуем!
В одной из очередей мелькнуло знакомое лицо. Привалов приостановился, перебирая воспоминания. Откуда он этого парня знает? Черт, даже имени не припомнить. Гриня вроде бы? Нет, про Гриню Никодим Спиридонович рассказывал, тот в Питере, молодой подмастерье, которому плечо погромщики повредили. А этот здешний. Точно! При московской мастерской всякую подсобную работу делал – плотник он, точно, плотник. Верстак соорудить, рамы починить, лестницу скрипучую укрепить. Ваня? Федор? Может, вовсе Евстигней? Не вспомнить.
Парень мазнул взглядом по лицу бывшего хозяина. На мгновение взгляд остановился, стал каким-то бессмысленным, как бывает, когда человек пытается поймать ускользающую мысль, Аркадий Владимирович почувствовал, как сердце ухнуло куда-то в сапоги – сейчас узнает! И отворачиваться поздно уже, подозрительно выйдет, – но взгляд уже скользнул дальше. Не узнал.
Не узнал!
«Голое», без привычной бороды и усов, лицо действительно изменило внешность совершенно. Уф-ф. А то мало ли что Зина его тогда не признала – в полутемной-то комнате! Зато теперь ясно: «новое» лицо скрывает его надежно. Даже если кто и заподозрит – так звиняйте, обознались, господин хороший, мало ли похожих людей!
Успокаивая бешено скачущее сердце и сбившееся дыхание, Привалов торопливо зашагал прочь.
В тупиковом ответвлении одного из коридоров обнаружился кабинет, обитатель которого выглядел чужеродным и одновременно несчастным – примерно как медведь на зеркальном паркете бального зала. Обтянутые черной кожаной тужуркой плечи горбились над заваленной бумагами столешницей, коротко стриженные волосы топорщились между обхвативших круглую голову пальцев – как шерсть на загривке насторожившегося зверя. Он глухо мычал и слегка раскачивался, словно от нестерпимой головной боли.
С похмелья, что ли, мается, опасливо подумал Привалов. Но отшагнуть от двери не успел.
– Вы к кому, товарищ? – «Медведь» поднял голову и взглянул на посетителя неожиданно ясными, но совершенно измученными, покрасневшими, в темных кругах глазами. – Если к Терентьеву, – он мотнул головой в сторону стола напротив, – через час будет. Можете тут подождать.
Уйти теперь было бы неловко. Аркадий Владимирович скромно присел на стул, искоса присматриваясь к хозяину кабинета, который вытаскивал из кучи то одну, то другую бумагу, сведя брови, шевелил губами, точно читал по слогам, и бормотал под нос:
– Чего «де-бет»? Куда, на хрен, «кре-дит»? Какого черта эти цифры? Тут столбик, и тут столбик… Неужто нельзя эти несчастные три мешка муки разделить без этих чертовых бумажек? На хрена вся эта писанина вообще, когда у меня люди голодные, а бойцы разутые?
Под тужуркой мелькнула застиранная до блеклости тельняшка.
С силой вцепившись в собственные волосы, точно пытаясь их выдрать, матрос изнеможенно откинулся на спинку стула. Повел плечами, уронил крупные, с обломанными ногтями руки на ворох бумаг, две или три из которых, шелестя, поехали в стороны, и с тоской уставился на своего посетителя:
– Вы к Терентьеву, да? А у меня тут… лучше б контру штурмовать куда послали, все легче, чем бумажки эти проклятые! А военком требует и требует: дайте сводку, дайте сводку! Чтобы все учтено было – кто, что, сколько и почем, чтоб излишки туда, это сюда, а это… Какие излишки, откуда?! Тут своих бы накормить да обуть! Какие сводки, когда я даже понять не могу, что все эти столбики цифирные значат!
– Быть может, я могу вам как-то помочь? – осторожно предложил Привалов.
– А ты что, разбираешься в этом? – Матрос яростно, как, должно быть, орудовал штыком, ткнул потемневшим от въевшейся грязи пальцем в бумаги.
Аркадий Владимирович смущенно «признался»:
– Обучались, было дело. А документация, она ведь завсегда нужна, не только при старом режиме. И Ленин сказал же: «Социализм – это учет». – Он скромно кашлянул и замолчал.
Матрос оглядел посетителя, как будто только что его увидел: сквозь удивление на его лице начала проступать надежда и нечто вроде уважения:
– Ну… попробуй… те. – Он покрутил головой. – Погляди… те, какая тут у меня полундра. – И вылез из-за стола, уступая место гостю.
Привалов принялся разбирать бумаги. Ему ли, опытному дельцу, бояться бухгалтерских книг, счетов и прочей «цифири»?
Матрос с все возрастающим интересом наблюдал, как ловко гость управляется с бумагами: это сюда, это туда, а вот отсюда надо кое-что выписать – потом даже сбегал куда-то и притащил внезапному помощнику стакан чая. Чай был скверный, но Аркадий Владимирович выпил с удовольствием: от бумажной работы першило в горле. Разобрав документацию, он принялся объяснять матросу, что и куда записывать. Тот слушал, крутя головой, а потом вдруг хлопнул сам себя по руке и взмолился:
– Слышь, братишка, а ты завтра с утра не мог бы прийти? Помог бы чутка? А я уж не обижу, махры подкину, хлебца или, мож, деньжат. – Он окончательно перешел на «ты». Не пренебрежительно, а точно принимая в «свои».
– Ну… – Привалов сделал вид, что раздумывает, хотя о чем тут раздумывать, судьба выдернула из колоды козырного туза, теперь главное – не профукать его попусту, и рассудительно сообщил: – Работы-то нынче не богато. Я бы помог, коли нужно. – Он старался говорить как можно более простонародно, дабы не выходить из образа «бедных тамбовских родственников». Пока матрос ни о чем таком его не спрашивал, но лучше не внушать подозрений.
На следующее утро Аркадий Владимирович занялся бумажными завалами вплотную. Груды на столе были лишь малой их толикой. Бумаги торчали из ящиков, слоями копились на полках шкафов, неустойчивым холмом высились на широком подоконнике. Солнцев – так звали матроса – восхищенно хлопал внезапно обретенного помощника по плечу, уважительно величал Аркадием Владимировичем, хотя и на «ты», что звучало довольно забавно, называл спасителем, угощал скверным чаем, а вечером приносил кусок колючего черного хлеба. Хлеб был влажный, липкий и отчетливо пах махоркой.
Привалов, не поднимая головы, работал с документами, стараясь не обращать внимания на бушующие в кабинете бури. Солнцев командовал являющимися к нему «орлами» так, словно находился на палубе ведущего бой эсминца. Раздавал указания, устраивал разносы и «классовые чистки», все это – на повышенных тонах. Говорить тихо он, похоже, не умел. Словно был не совсем человеком, а неким воинственным божеством, воплощением стихии – громкой и неплодотворной.
А тем временем на полках кабинетных шкафов, словно сами собой, появлялись аккуратные папочки с бумагами: подписанные, пронумерованные, расставленные по алфавиту, рассортированные по срочности, важности и «направлениям». «Направления» были собраны в отдельные списки: «мануфактура», «продукты питания», «одежда», «инвентарь», «транспорт» и прочие учетные наименования. На приведение бумаг в полный порядок ушло недели три. Когда удалось окончательно «свести дебет с кредитом» (это выражение матроса почему-то ужасно смешило), Солнцев сиял от удовольствия. Даже побрился в честь «праздника». Вообще он брился от случая к случаю: некогда, дескать, а начальству все равно, что на морде, ему главное – что в докладе.
Докладывать же он прямо-таки полюбил. То, что раньше было мукой мученической, теперь стало предметом гордости: все цифирки учтены, все бумаги налицо, все делопроизводство – хоть на выставку. До выставки, правда, дело не дошло, но в пример другим «передового хозяйственника» ставили часто. Нарком допытывался: как ему удалось так быстро и грамотно наладить порученное дело. Матрос сперва мялся, потом признался нехотя: мол, помогает один спец – из старорежимных. Но, словно оправдываясь, доложил Солнцев – сочувствующий, даже Владимира Ильича читал!
К удивлению воинственного матроса, нарком не только не разнес его за «контрреволюционное классовое попустительство», но даже похвалил:
– Это ты молодец, Солнцев, это правильно сделал, все бы так. Если уж не дали нам буржуи выучиться как следует, значит, к работе надобно привлекать тех, кто соображает. Откровенных контриков не надо, конечно, нагадят, пока мы ничего не понимаем, потом век не разберемся. А сочувствующих – это правильно, это дельно. И учиться у них, не вечно ж нам… Это ж ни капли не зазорно – поучиться уму-разуму у тех, кто дело знает. А то! И Владимир Ильич говорил – учиться, учиться и еще раз учиться! Так что ты, Солнцев, молодец, правильную инициативу проявил. И ты это, подкорми там спеца своего, с голодухи-то много не наработает. Да еще небось и семья где-нибудь. Мы ж не как буржуи-мироеды, мы по справедливости: работаешь на благо революции – революция тебя накормит.
Одобрение начальства позволило Солнцеву официально оформить Привалова своим помощником «по канцелярской работе». Сам он, несмотря на приваловские объяснения, так и не сумел разобраться в «бумажной цифири», и вообще «канцелярская премудрость» повергала его в растерянность и панику:
– В бою все понятно: тут свой, тут чужой, руби, стреляй, чужого не пропусти, своего прикрой. А тут. – Он с отвращением тыкал в расплывающуюся цифровую кашу – лент для пишущих машинок не хватало, использовали до последнего, да и сами машинки успели разболтаться, так что уже пятая копия читалась с трудом. – Одну какую-нибудь закорючку не туда сдвинешь, люди голодными останутся. Как я им в глаза посмотрю? Это если меня самого после такого за контрреволюцию не шлепнут. А если и не шлепнут, жить-то как, зная, что революции подножку подставил?! Ночи ведь не спал, поверишь ли, Аркадий Владимирович? Боялся, что по дурости своей наворочаю тут что-нибудь… и придется самого себя к высшей мере приговорить – за предательство! А я ж за революцию… э-эх! – Солнцев гулко бил кулаком в широченную свою грудь и крутил взъерошенной башкой. – Спас ты меня, Аркадий Владимирович, натурально спас! Что нарком хвалит – это полдела. Да ведь наш отдел теперь так учитывает и распределяет, что даже излишки появились незнамо откуда, можно их нуждающимся перебросить. И поручают нам теперь, гляди, какие важные дела! Э-эх, побольше бы нам таких, как ты, спецов!
Да и домочадцам «спасителя» можно было облегченно перевести дух, теперь до их источников дохода не мог бы докопаться самый упертый «проверяющий». Включая тех, кто, в соответствии с лозунгом «грабь награбленное», искал чем поживиться. Комиссариат по реквизициям и распределению был конторой серьезной, так что «экспроприировать» его сотрудника вышло бы себе дороже. К тому же, послушав некоторое время солнцевские вздохи про «побольше бы таких, как ты», Аркадий Владимирович осторожно порекомендовал тому Михаила. Матвеева взяли сперва простым учетчиком, но моментально начали продвигать по служебной лестнице: и в бумагах понимает, и толковый, и вполне свой. Хоть на баррикадах бок о бок с «товарищами» не сражался, но трудится на благо революции – любо-дорого поглядеть. Впрочем, это было не сразу.
А вот «важные» дела становились все более и более важными с чуть ли не пугающей скоростью. А иногда – и в пугающих обстоятельствах.
Как тем утром, когда Привалов, явившись, как водится, в комиссариат, не смог попасть в их с Солнцевым кабинет. Дверь не открывалась.
Что за притча!
Аркадий Владимирович нажал еще раз – все равно, что на стену давить.
В подвздошье завозился предательский холодок. Порядки – точнее, чтоб их, беспорядки – нынче такие, ни за что ручаться нельзя. Ни за что и ни за кого. Ни за чье будущее. Мало ли, что вчера еще матрос Солнцев был «на коне». Времена такие, что за одну ночь что угодно может случиться.
Однако мятый машинописный листок, криво прилепленный к наизусть знакомой двери, по-прежнему сообщал: «Начальник отдела – Солнцев Н. А.», матроса-то звали Николаем Александровичем, прямо как императора низринутого.
Значит…
Значит, это его, приваловский, ключ не подходит? И лучше бы уйти отсюда потихонечку, пока не схватили да не предъявили чего-нибудь? Да ну, бред. Замок явно тот же, да и – Аркадий Владимирович чуть не стукнул себя по лбу за беспамятность – вошел же ключ нормально, и не заперто было, точно не заперто. Нет, замок в порядке, значит, и ему самому наступившей внезапно немилости можно пока не пугаться.
Из-за двери меж тем доносились какие-то звуки: не то двигали там что-то, не то роняли. И голос… да, точно, привычные солнцевские ругательства себе под нос.
Привалов приналег со всей силы – дверь чуть подалась. На полвершка, не больше, но подалась. И – все. Точно ее с той стороны шкафом подперли. Но к чему?
– Это ты, что ли, Аркадий Владимирович? – донеслось из кабинета. – Погодь, сейчас…
Послышался душераздирающий скрежет, невнятные ругательства, опять скрежет…
Дверь приотворилась. Едва-едва. На пол-аршина, а то и меньше. В проеме показалось побагровевшее от натуги лицо Солнцева. Точнее, половина лица, больше не помещалось.
– Заходи, – предложила половина.
Привалов боком, обдирая почти новое пальто, которое только третьего дня на стакан соли на Сухаревке выменял, протиснулся внутрь. И тут же пребольно ударился коленом о стоявший поперек дороги ящик. Солнцев охнул сочувственно:
– Ты осторожнее давай, я уж тоже весь побился-поцарапался. Видишь, что на нас навесили?
Аркадий Владимирович оглядел знакомый до последней детали кабинет. Сейчас комната выглядела чужой из-за властно и широко разместившихся везде громоздких ящиков – не столько больших, сколько неуклюжих, вроде тех, в которых перевозят винтовки.
В этих, однако, были не винтовки.
На солнцевском столе громоздился ящик уже вскрытый: все его нутро было забито неаккуратными мешковинными свертками. Грубая ткань кое-где сползла, обнажая содержимое. Вот по колючим дерюжным складкам стекают золотисто поблескивающим ручейком несколько спутанных между собой цепочек. Из соседнего кулька торчит золотой портсигар – явно из мастерских Фаберже. Привалов прищурился: да, точно, вон и клеймо на дне виднеется – орел двуглавый и буковки «К. Фаберже». Значит, из московских мастерских вещица, на питерских изделиях имя полностью штампуют. Под выпяченным портсигарным углом виднеется что-то рубиновое… или, может, это красные афганские турмалины, так навскидку не разобрать.
Однако же.
Аркадий Владимирович даже присвистнул от удивления.
Словно свист стал неким сигналом, приоткрытая дверь, скрежетнув, захлопнулась.
Он вздрогнул. Солцев нахмурился:
– Слышь, Аркадий Владимирович, давай мы его… помоги?
Ящиков на самом деле было не так уж много – пять или шесть. Но казалось больше – оттого что составили их как попало, точно в спешке или, может, от пренебрежения. Возле самой двери два ящика стояли «стопкой», но верхний, водруженный на свой «пьедестал» наискось, съехал, уперевшись торцом в дверную створку.
– Не стоит дверь закрытой держать, – хмуро буркнул Солнцев, когда они, кряхтя, перетащили мешающий ящик на приваловский стол, бывший терентьевский, самого владельца, которого матрос упомянул в самый первый день знакомства, Аркадий Владимирович так никогда и не увидел. – Не ровен час, подумают, что мы тут, ну… Народ-то всякий… Некоторые вон под видом патрулей или чего еще вламываются, грабят – вот просто грабят, себе в карман, а говорят – реквизируем на нужды революции. Да ты слыхал небось про эдакие мерзости. Э-эх, – он энергично сплюнул. – Своими бы руками таких гадов в расход пускал! Чтоб не позорили славное дело!.. Но с ходу-то ведь не угадаешь, у кого гнильца внутри завелась. Вроде свой в доску, за рабочее дело кровь проливал, а увидел буржуйские богатства – и готово, спекся, о рабочем деле забыл, о голодных и разутых забыл, только и мыслей в башке, как бы себе в карман чего стянуть. Ну и про других так же думает. – При всем своем ужасающем невежестве Николай постоянно демонстрировал редкую проницательность, изрядное знание людей и недюжинную практическую сметку. – Так что пусть уж открыта будет. А то они же небось ценные? – Он вытащил из-под портсигара массивное ожерелье. – Тяжесть какая! Ты глянь!
Привалов глянул. Да, точно – никакие это не афганские красные турмалины. Рубины. Густо-красные, как выдержанный кагор. Похоже, бирманские. Э-эх, лупу бы сейчас и весы, а так, на скорый взгляд много не скажешь. Алмазная осыпь. Темное золото. Старая вещь, не современная. Чья-то, должно быть, фамильная.
– Подкинули, вишь, нам барахла буржуйского, – продолжал сердито бубнить Солнцев. – Оценить, дескать, нужно. Какого черта мне-то этим заниматься? У меня мука, амуниция, снаряды, в конце концов! Мне делать больше нечего? Привлеки, говорят, специалистов, ты ж умеешь. А где я возьму этих самых специалистов? Как все это описывать и оценивать? Вот кабы по торпедным аппаратам братишек надо было найти, так я пожалуйста. А тут – полундра полная! Цацки-шмецки да бабьи побрякушки. Как это носили? – Он покачал на мощной ладони рубиновое ожерелье, ссыпал на стол, точно это была горсть семечек.
– Ну… вряд ли это часто носили, – не удержался Привалов. – Вещь старинная, скорее всего, фамильная. Такие только по большим торжествам надевали, да и то… Камни отличные, а само ожерелье… как бы это сказать… прабабушкино. На украшения ведь тоже мода есть, как и на одежду, к примеру.
– А ты, Аркадий Владимирович, хорошо в этом разбираешься, как я погляжу. – Матрос прищурился, словно пытаясь разглядеть в собеседнике что-то доселе не замеченное.
Привалов сообразил, что, увлекшись, наболтал лишнего, надо как-то выкручиваться:
– Ну да, есть такое дело. – Он улыбнулся, стараясь, чтоб вышло смущенно. – Я ж говорил… или не говорил? Ну да ладно, не важно. Мы в Москву-то из Тамбовской губернии приехали, когда там совсем стало не прокормиться. Вроде и места самые хлебные, богатые, а все всё попрятали, и хоть забор грызи. У кого свое хозяйство, те, конечно, не голодали, а я-то ж у ювелира работал. Так-то я много чего могу – и плотником, и каменщиком, и слесарю немного, хотя и не то чтоб прям мастер. Но золотишко – это ж сытное дело, да? Ну, думал, заработаю, отделюсь, сам себе хозяин стану. Прославиться хотел, как тезка мой знаменитый. Привалов же известный ювелир… был. – Аркадий Владимирович сокрушенно покрутил головой. – Мы когда в Москву-то собрались, я даже мечтал: вот вдруг познакомлюсь тут с тезкой своим знаменитым, может, и работать у него пристроюсь. Фаберже-то вроде сразу после Февральской революции сбежал: как царь-то отрекся, так и придворный ювелир ни к чему стал, вот он в Швейцарию и перебрался. Ну, говорят так. А тезка мой… ну я думал… А его, оказывается, тоже куда-то унесло: магазины закрыты, в мастерских пусто. Жалко. – Аркадий Владимирович даже носом шмыгнул – совершенно, надо сказать, искренне: ему и вправду было очень жалко пропавшего дела. – Он ведь не только богатый был, он мастер, у которого поучиться за счастье бы всякий почел. Не зря знаменитый-то!
– Не слыхал, – досадливо отмахнулся Солнцев. – Вот еще, больно мне надо всяких богатеев по фамилиям знать. Ты лучше скажи, как это вышло, что вы от голодухи бежали? Неужто, раз у ювелира работал, неужто себе ничего не прикопил?
– Да прикопил, конечно. Только не сказать, чтоб много, да и… – Привалов вздохнул, окончательно вжившись в роль мифического помощника мифического тамбовского ювелира. – Хозяин-то мой раньше еще сбежал, еще весной, не то в начале лета, прихожу как-то в мастерскую – а там никого и ничего, голые стены да верстаки. Выгреб он, ясное дело, все подчистую. Вообще жук был тот еще, вот как нынче говорят – кровопивец. Точно. Как есть кровопивец и был. И платить норовил копейки, и дела в руки старался не давать, так, по мелкому ремонту держал. Ну да, что-то у меня было припасено, как без того. Но вот как пошла вся эта кутерьма, как Временное правительство начало указы клепать да деньги свои печатать и всем совать, так и продать или сменять стало… да никак и ничего. Все на своих подвалах сидят и трясутся: нет-нет-нет, сами чуть не голодаем, и весь сказ. А золото, хоть ценность и имеет, а есть его всяко не будешь. А у меня семья, что ж. Вот и подались в Москву. Ну а тут… Что было припасено, прожили, начал работу искать, а куда ткнешься, я ж, кроме ювелирного дела, ну и цифири бухгалтерской, ничего ж толком не умею. Плотничаю, слесарю там помаленьку, но не так, чтоб заработать. Да и нет ее, работы-то, где искать, все ж вверх дном, никому ничего не нужно. Ну а потом на вас, Николай Александрович, наткнулся. Повезло мне.
– Ты брось меня Николаем Александровичем звать, – нахмурился вдруг Солнцев. – Прямо как царя бывшего, тьфу на них на всех, век бы не слыхать! Зови Колей, а? Я-то тебя с отчеством, потому что ты меня старше чуть не вдвое, так? Ну и человек ты опытный, с понятием, с головой, знаешь эвона сколько. Что на «ты», не обессудь, я уж не отучусь, это вроде как мы ж свои. Но – со всем моим уважением. А ты меня Колей кличь, ладно? Если уж на «ты» тебе несподручно, пусть на «вы», но попроще, Колей. Так мамка звала… – Николай вдруг крепко, так, что аж костяшки пальцев побелели, вцепился в край стола. – Ее пьяный пристав зашиб, я тогда пацаненком совсем еще был. Вот бы ей… – Солнцев выдернул из дерюжного кулька тонкую серьгу – от изящной швензы с французским замком три мелкие жемчужины стекали цепочкой к узким бледно-золотым листьям, обнимавшим ограненный «слезкой» голубовато-зеленый аквамарин. – Горбатилась всю жизнь ни за грош, полы в чужих людях мыла да обноски чужие чинила, а себе так ничего и не выработала. А она ж красивая была… Понимаешь?
– Да… Коля, – кивнул Привалов, сам удивляясь, чего это так растрогался.
Впрочем, чего удивляться. Он давно уже чувствовал к Солнцеву самую искреннюю симпатию. Этот примитивный, нередко косноязычный, чудовищно невежественный, упертый, разговаривавший лозунгами грубиян иногда попросту пугал своей неколебимой убежденностью в том, что все проблемы решаются «просто, и нечего цирлих-манирлих разводить», почти звериной ненавистью к «кровопийцам» и готовностью рубить направо и налево. Но при этом в нем не было… злобы. Совсем. Ни капли. И лозунги, которыми он разговаривал, были не заученными, не вытверженными, а шли точно из самого сердца.
Во всей своей «идейности» матрос был невероятно, неправдоподобно искренен. Он в самом деле считал, что революция творится «ради счастья народного», и действительно не помедлил бы ни минуты, если бы понадобилось «отдать правому делу всю кровушку, до капельки». Это тоже пугало, но это было… настоящее. И сам матрос был настоящий, не плакатный.
Он не притворялся. Ходил все в одной и той же тужурке, тельняшек у него имелось, кажется, две, во всяком случае, Аркадий Владимирович так заметил въедливым своим «ювелирным» глазом: у одной разошедшийся на плече шов был зашит черными нитками, у другой ворот слева чуть махрился от потертости, в одних и тех же штанах и в единственной паре сапог. Настолько пожилых, что в один прекрасный день правый развалился.
Солнцев тогда приковылял в комиссариат с опозданием, плюхнулся на стул и, сокрушенно мотая головой, долго разглядывал раззявленную пасть над оторвавшейся наискось подметкой – размышлял, бурча под нос, как же это безобразие теперь чинить. Чинить там было нечего, конечно. Привалов смотрел на своего начальника в полном недоумении: человек, распределяющий сотни, если не тысячи пар реквизированной по разным складам обуви, чуть не плачет над пришедшим в негодность сапогом. В это невозможно было поверить – но это было правдой. Матрос не притворялся.
Аркадий Владимирович тогда молча вытащил папку со списками «по распределению нуждающимся» и молча же ткнул Солнцеву чуть не в нос. После минутного недоумения до того наконец дошло, что и он – тоже «нуждающийся». Звонко шлепая на каждом шаге отваливающейся подметкой, он ускакал в «соответствующий» отдел. Вернулся через полчаса – в новых сапогах и весь пунцовый, прямо как те кумачовые банты, что любили нацеплять на себя «товар-рищи р-революционэр-ры». Кстати сказать, «революционного» банта на солнцевской тужурке Привалов не видел ни разу. Может, в самые «бунташные» дни матрос такой и носил, но теперь, похоже, чувствовал несоответствие броского символа и этой нудной утомительной канцелярской работы.
Вообще чутье на фальшь у него было тончайшее, вот как у музыкантов бывает абсолютный слух. И таким же почти абсолютным был его здравый смысл. Во всех своих вариациях – практическая сметка, сообразительность, хватка и удивительное знание людей – матрос видел мотивы и подоплеку человеческих поступков буквально насквозь. Привалов изумлялся: как эта почти невероятная проницательность уживается с идеей «счастья народного», фактически сливающей, сплавляющей таких разных людей в единую безликую массу? Но – уживалось как-то. Уживалась же с преданностью примитивнейшим лозунгам готовность учиться, узнавать – и признавать! – новое, чего ни в каких лозунгах не предусмотрено!
– Эх, Аркадий ты мой Владимирович, – почти мечтательно протянул Солнцев, приподняв рубиновое ожерелье и, как маятник, его раскачивая, – раз ты в этих цацках понимаешь, ты ведь революции ого-го какую пользу можешь принести! Ты хоть представляешь, сколько этого добра по всей стране? Это, – он сунул ожерелье обратно в дерюжный кулек и махнул здоровенной ладонью на ящики, – это что, это так, по верхам. Только начали ведь кубышки буржуйские трясти. Но и то, – матрос, уже более уважительно, повел на ящики мощным плечом, – немало… натрясли. И всему же опись нужна, оценка. Это ж не просто цацки. Так глянешь – барахло, в тарелку не положишь, на ноги не обуешь. Но! – указательный палец, до сих пор грязноватый, с въевшимся машинным маслом и орудийными ожогами, назидательно возделся над сжатым кулаком с расплывающейся татуировкой «Балтфлот». – Барахло-то барахло, но денег стоит. И немалых, ты сам сказал. Его же можно заграничным буржуям продать! – Его глаза радостно сверкнули. – И зерна купить или там сапоги и винтовки. Чтоб людей накормить, одеть – фабрики-заводы стоят, управляющие вместе с хозяевами сбежали, да и сырья для фабрик-заводов нету. На железных-то дорогах вон что творится. Но главное – хлеб. Не собирают же ничего, а где собирают, по подвалам прячут. Мы за это в революцию пошли? За это народ за нами пошел? Чтоб голодать пуще, чем при царе? Деньги нужны. Настоящие деньги. Вот это, – он пнул ногой стоявший на полу ящик, – и есть революционные деньги. Заграничные буржуи эти цацки еще как купят! Но они ж в этом понимают, а мы – откуда? А продать надо с умом, чтоб не облапошили, чтоб за настоящую цену. Понимаешь?
Привалов кивнул. Чего уж тут не понять. На Сухаревке за полбуханки гадкого мокрого липкого хлеба можно бобровую шубу выменять. Ржавая селедка чуть не деликатесом числится. За стакан соли… э-эх!
– Слышь, Аркадий Владимирович, ты человек с понятием, но и я не вовсе дурак. Я ж тоже понимаю, у тебя семья, а своя рубашка к телу ближе. Сейчас-то, хоть нарком и похвалил, что, дескать, правильно старых спецов привлекать, но на тебя пока эдак косо глядят. Переведут меня куда-нибудь – и тебя, не посмотрят, что полезный спец, тут же выкинут в одночасье, а то и похуже. Но если мы как следует со всеми этими цацками разберемся, дело другое. Тут уж ты будешь не просто бумажный помощник, а ценный кадр. Вон даже полицейских из бывших – и то к работе привлекают. Ну, ясно дело, тех, кто не замарался и к революции правильно относится. Что раньше было – быльем поросло, мало ли кто кем был при старом режиме. Если есть от человека помощь революционному делу, если он за справедливость – так его и уважать станут, и если кто под такого полезного спеца копать вздумает, значит, он и есть самая контра.
– Или дурак, – усмехнулся Аркадий Владимирович.
Солнцев вздохнул:
– Ну… бывает. Но я тебя везде самолучше отрекомендую, в обиде не останешься.
В обиде…
Горько, ох, как горько было видеть, как уходят за границу подлинные раритеты – десятками уходят, сотнями, тысячами. Не только драгоценности – картины, древние книги, антиквариат. Сердце кровью обливалось. Это ж как если бы Царь-пушку продать. Или Покрова Пресвятой Богородицы собор, что на Рву, разобрать по камушку и увезти в какой-нибудь Лондон, чтобы там на него люди дивились. Ох, тяжко.
Возвращаясь домой, Привалов бормотал себе под нос:
– Да что же это? Да как же так можно? Да что же будет-то?
Но тверди не тверди, а жизнь не может не продолжаться. Когда Аркадий Владимирович подходил к спрятавшемуся в глубине заросшего двора домишке, уныние уже немного отпускало. Над головой неслись облака, то опалово-прозрачные, то закатно-розовые, как нежный турмалин, то мрачно-сизые, какими бывают сапфиры. Меж булыжников пробивалась упрямая, то бледно-хризолитовая, то сочно-изумрудная трава, где-то взбрехивали собаки. Как будто время повернуло вспять, как будто ничего не было, никаких переворотов, никаких революций, как будто жизнь совсем – совсем! – не изменилась.
В некотором смысле так оно и было.
Вечерами садились пить чай. И пусть скатерть была не кружевная, как когда-то на Остоженке, пусть угощение вокруг дешевенького, помятого под самой «короной» самовара не поражало изобилием, пусть, вместо «императорского» фарфора, бледно-коричневый кипяток, отчетливо отдававший сеном, плескался в толстых дешевых стаканах, стиснутых решеткой тусклых «жестяных» подстаканников. Но самовар пыхтел, заволакивая своим дыханием бедную, почти убогую картину и придавал ей благородную туманность старинного полотна. Но все сидели – как когда-то! – вокруг общего стола, и была в этом какая-то обнадеживающая уверенность: все будет хорошо. Да, мир сошел с ума, все полетело кувырком, вверх дном, не оставив камня на камне ни от рухнувшей в одночасье империи, ни от привычного уклада, перемалывая в пыль, в грязь, в хаос и людей, и традиции, и саму жизнь. Но самовар, пусть и самый дешевый, какой и в дворницкую стыдно было поставить, собирает всех вокруг себя, и чай, пусть и самый скверный, одно название, что чай, другого-то все равно нет, дышит теплом. Каждый вечер! Как раньше. Как всегда было!
Правда, веселой когдатошней болтовни за общим чаепитием уже не случалось. Аркадий Владимирович был все больше мрачен, тяжкие мысли одолевали и посреди семейного тепла, а домашние опасались потревожить его хмурый, но все же покой.
Утешал себя Привалов тем, что «потерянные» произведения искусства – не вовсе потерянные.
Несколько раз к ним с Солнцевым заходил рьяный мужичок, громко оравший, что они слишком долго возятся, что он их под революционный трибунал подведет – за саботаж:
– Что, жалко буржуйские богатства? Ровно червяки дохлые ползаете. Это что? О-опись? – Брезгливо и презрительно он расшвыривал бережно разложенные бумаги. – Вы эдак, по одной штучке, до морковкина заговенья возиться будете. Чего уж проще? Камешки повыдирать, золото переплавить – и на продажу. Золото есть золото, чего тут описывать? Ну… на камешки небось тоже покупатели сыщутся, да только когда еще, а золотишко быстро уйдет. Революции деньги нужны, а вы копаетесь! А это… это что за опиум для народа? – Он выдергивал из «готового» ящика икону семнадцатого века с тончайшего узора золотым чеканным окладом. – Деревяшку – вон, золотишко ободрать и в переплавку. А то развели, понимаешь, контрреволюцию!
Привалов пытался объяснить, что ценность «золотишка» значительно меньше, чем изделия в целом – мужичок и слушать не желал:
– Все это байки старорежимные!
Пару раз Николай пригрозил рьяному гостю сам – наганом. Но вытолкав «командира» за дверь, сидел, пригорюнясь:
– Ох, не было бы беды. Он ведь, Аркадий Владимирович, из тех, кто Зимний брал, Временное правительство арестовывал. В большой силе он. Если что, как знать, кого нарком послушает: его или меня.
В очередной визит горлопана Привалов тишком «уронил» в карман его бушлата только что описанную пару серег. Умелые пальцы ювелира провернули операцию безукоризненно, борец за светлое дело революции, продолжавший орать, ничего не приметил. Солнцев, стоявший чуть обочь, видел, конечно, все – но ничего не сказал. Только зрачки чуть расширились в изумлении да скула дрогнула.
– Ты чего, Аркадий Владимирович, – вскинулся он, когда «контролер» наконец ушел. – Неуж ты думаешь, что он… Да он даже сапог новых себе до сих пор не добыл! Будет таскать, пока, как у меня, на ногах не развалятся. Бушлат, видел, какой выношенный? Честнее его не найти!
– Честный дурак может быть хуже явного вора, – сухо пояснил Привалов. – Таких не переубедишь, они, пока носом не уткнутся сами, не поймут. Подождем немного.
Ждать и вправду пришлось совсем недолго. Ближе к вечеру проверяющий прибежал – весь красный, с выпученными глазами.
– Что это?! – заорал он, неловко вывалив на заскорузлую ладонь знакомые сережки.
Привалов невозмутимо сверился со списком.
– Сережки из гарнитура купчихи Зарядьевой, – проговорил он наконец. – Достояние республики, записанное под номером триста восемьдесят семь. А как оно попало к вам, товарищ?
Незваный гость из красного стал лиловым.
– Да я… Да вас… – Он поперхнулся.
– Так! – Солнцев, включившись в игру, хлопнул по столу рукой так, что столешница заходила ходуном. – Что это происходит?
– Ничего страшного. – Аркадий Владимирович примирительно улыбнулся. – Ящики открытые, зацепиться запросто можно. Случайность. Вы же, – обернулся он к задыхающемуся проверяльщику, – скачете по комнате, как бешеный заяц, хватаетесь за что ни попадя. А тут материальные ценности. Ответственность… Хорошо, что недостача обнаружиться не успела, и нарком не в курсе.
– Но я… – Вся спесь и желание орать неожиданно исчезли.
– Так мы вас и не обвиняем, товарищ. – Привалов заговорщицки покосился на Солнцева. – Только вы бы поаккуратнее в другой раз, ну на всякий случай.
Мужик яростно засопел, словно буйвол перед атакой. На его шее заходили желваки, однако он не сказал ни слова. Бросил пару серег на стол и вышел, хлопнув дверью.
– Ну ты, Аркадий Владимирович, дока, – восхитился Солнцев. – Кажется, проняло!
Все и вправду сложилось лучшим образом.
Борец за дело революции больше их не беспокоил, но все же, все же… Может, и впрямь лучше, что шедевры за границу уходят? Целее будут. Тут их, не ровен час, и впрямь какой-нибудь особо рьяный товарищ может в переплавку пустить. А уж оклады драгоценные со старинных икон ободрать – и вовсе запросто. Такие мысли помогали смириться с тем, что приходилось делать.
Были, впрочем, в этой работе и хорошие стороны. Аркадия Владимировича все больше ценили как специалиста, а постепенно и всерьез зауважали – как «искренне примкнувшего». Даже в первые, самые голодные годы обе семьи были при хорошем пайке, в доме не переводились ни мука, ни картошка, ни вечная «солдатская» ржавая селедка. Не выменянные – сторожко, с оглядкой и вечными опасениями – на очередной царский червонец или часть стремительно убывающих запасов соли, а совершенно легальные. И оклад – а деньги понемногу возвращались в обиход, превращаясь из пустых бумажек в реальную ценность – положили очень и очень приличный. Да еще помогли окончательно оформить на две семьи – Приваловых и Матвеевых – домишко у Серпуховской заставы. И Михаила, уже успевшего дослужиться от учетчика до заместителя начальника какого-то из многочисленных подотделов, в конце концов, удалось перевести под начало к матросу. Стоило Аркадию Владимировичу заикнуться, что Матвеев – не просто «с понятием человек», а мог бы и в их тяжких трудах изрядно помочь, как Солнцев моментально перетащил его к себе.
– Ух, – рассказывал он, крутя коротко стриженной лобастой башкой, – целую баталию выдержал! Не отдают ценного кадра – и весь сказ! Ну я им показал – не отдавать!
С Солнцевым действительно считались. И считались все сильнее и сильнее. Но и становясь понемногу «видным партийным деятелем», как это назовут позже в советских энциклопедиях и учебниках истории, он не порывал связей с Приваловым, готовый всегда, если что, прийти «старому соратнику» на помощь.
Хотя и сам бывало жаловался:
– Вот скажи, Аркадий Владимирович, откуда столько контры всякой повылезло? Смотрит на меня оловянными глазами – и ни тпру, ни ну! Не нравится, говорит, иди к наркому, пусть он разрешает, а у меня – циркуляр. Циркуляр у него! Загнал вагон с матрасами черт знает куда, и ухом не ведет, а у меня детдомовцы на голых топчанах спят. И топчаны-то ведь сами сколотили, тот вагон с досками так же выбивать пришлось – чуть до стрельбы не дошло. И что, мне из-за каждого такого мелкого контрика с циркулярами к наркомам ломиться?
Привалов, понимающе вздыхая, кивал в сторону «неописанных» ящиков. Выбирали цацку для «контрика», Солнцев матерился сквозь зубы, бормотал: «Пристрелить бы его, а не одаривать», и уносился решать очередные «вопросы распределения и снабжения», бросив напоследок:
– Ну ты, Аркадий Владимирович, если тебе какая контра станет препятствовать или там еще что, ты давай тоже, не таись. Мы с Балтфлота, мы своих не бросаем.
Надежным матросским «тылом» Аркадий Владимирович старался не злоупотреблять. Хотя на их особнячок покушались не раз и не два. И даже наркомовская «охранная грамота» не всегда помогала: что, дескать, мало ли что бумажка, люди до сих пор в подвалах ютятся, а вы в отдельном доме «жируете». Против жаждущих «провести уплотнение» хорошо помогали все те же царские червонцы. Украшения отдавать было жалко, да и что эти нынешние понимают в драгоценностях, золотые монеты выглядят куда понятнее и доходчивее. Упоенные собственной властью мелкие и не очень аппаратчики тут же становились сговорчивыми, моментально соглашались с серьезностью «охранной грамоты», закрывали глаза на «недопустимую роскошь», виртуозно перебрасывали «дело об уплотнении» из папки в папку и «забывали» о нем. На какое-то время. Потом все начиналось заново.
Да, давать взятки было противно. И что? Вообще говоря, это было противно и при той, прежней власти. Но если тогда от самодуров «четырнадцатого класса» – коллежских регистраторов и тому подобных фендриков – спасало солидное положение вкупе с установившимся порядком вещей (кто осмелится препятствовать, протягивая мохнатую лапу за «барашком в бумажке», если знаменитый ювелир Привалов надумает купить помещение для новой мастерской?), то сейчас не было ни устоявшегося порядка, ни сколько-нибудь солидного положения. Собственно, солидного положения теперь не существовало вовсе. Зато существовало множество всевозможных советов, комиссий, комитетов и подотделов, и понять, какой из них чем и как занимается, было зачастую не легче, чем «разрушить до основанья, а затем» построить заново. Все распределялось в соответствии с тысячей противоречивых декретов, указаний, циркуляров и распоряжений – а нередко лишь по воле сидящего за нужным столом «распределителя». Раздобывать что-то сверх распределяемого было опасно, нередко – смертельно опасно.
И что же – покорно согласиться с обстоятельствами? Примириться с «уплотнением», а то и с выселением? Аркадий Владимирович, когда доходил до этой стадии морально-этических размышлений, только хмыкал раздраженно: не мы же устроили революцию и прочий хаос!
Ну а люди… люди не меняются, хоть двадцать революций устрой.
Он и Солнцеву то же говорил:
– Вы же умный человек, Коля, вы же понимаете, что революция-то к светлому будущему ведет, вот только люди-то не могут в одночасье перемениться. Пока еще новые народятся да вырастут… А те, что были, те и остались, со всеми своими… ну да вы сами видите.
– Да я вижу, – невесело соглашался матрос. – Только не понимаю. Вот зачем, зачем одному – столько? Зачем золота двадцать фунтов? Ну ладно, золотишко еще продать можно, потратить на что-то. Но десять шуб на себя же не взденешь? И в четырех кроватях спать не сможешь. А уж в могилу с собой точно не возьмешь. Спорил тут намедни с одним таким. Он мне талдычит, как попугай, одно и то же: кто был ничем, тот станет всем, вот и весь сказ. Довольно, говорит, кровушки нашей попили, теперь я на их кроватях буду мягко спать и на их сервизах вкусно есть. Хотя чего там вкусно – кроме селедки да хлеба из отрубей, все равно ж нет ничего. Зато сервизы у него какого-то царского фарфора! И, главное, глядит на меня, как будто это я контра: за что я, говорит, кровь в революцию проливал? Чуть ажно в драку не лезет. А сам шестую шубу к себе волочет. А кровь-то ведь за счастье народное проливали, разве не так? Неужто ж счастье – это шестую шубу притащить? Не понимаю. – И он горестно вздыхал, крутя стриженой лобастой башкой.
Привалов тоже вздыхал в ответ, потому что тоже не понимал.
Когда при Наркомфине было организован очередной комитет, коему надлежало организовывать, налаживать и контролировать изготовление и сбыт ювелирных изделий, Привалову – хоть и «из бывших», но свой – предложили его возглавить. Но Аркадий Владимирович, поразмышляв для приличия дня три, категорически отказался, сославшись на возраст, нелады со здоровьем и необходимость «растить молодые, истинно революционные кадры». Его поуговаривали, но чересчур настаивать не стали. В общем, пронесло и на этот раз.
«Размышлял» Привалов и впрямь для приличия, слишком скорый отказ мог вызвать подозрения: с чего это человек так вдруг от хорошего сытного места открещивается? А так-то, конечно, тут и думать нечего было. Держаться в тени уже не просто вошло в привычку, а стало частью натуры или, как сказали бы в конце века, стилем жизни. Не буди лихо, пока спит тихо. Не высовывайся. Минуй нас пуще всех печалей и барский гнев, и барская любовь. Ну да, он был в «учете реквизиции» на хорошем счету. На очень даже хорошем. Но оставался маленьким, незаметным служащим. А руководящая должность, тем более такого уровня… А ну как кто-то узнает ювелира Аркадия Привалова? Все ж он был хоть и не Фаберже, но личность весьма небезызвестная. Узнает кто, докопается – и что тогда? Даже бритое лицо, может, и не спасет, коли прицепятся. Тогда никакие «заслуги перед революцией», включая «реквизицию и учет», не спасут. Бог знает, что ему тогда может грозить. И что тогда станется с близкими? Что будет с верной Зинаидой Модестовной, никогда ни в чем не упрекнувшей мужа – как жена из старой сказки «Что муж ни сделает, то и хорошо»? С верным Михаилом и тихой Любой, у которой вся домашняя работа точно сама собой делается, а улыбка такая, что в комнате светлее становится, – что будет с ними? С Аркадией, совсем уже взрослой? С ее мужем, в конце-то концов. Будь он хоть трижды красный командир, а женитьбы на дочке бывшего «буржуя, миллионщика и кровопийцы» ему не простят. Господи, да как же это вышло, что крошечная, что называется, от горшка два вершка внучка – уже чья-то жена?
Замуж Аркадия Первая вышла рано.
Когда переехали в домик на окраине Замоскворечья, она поскучала немного по гимназическим подружкам, но здесь была Анюта – уже почти совсем взрослая, по-взрослому рассуждавшая о том, «как они со Степой поженятся», это было ужасно интересно – а гимназия осталась где-то далеко-далеко, в прошлой жизни. Да и скучать, по правде говоря, было некогда. Черная, слегка расцвеченная кумачовыми транспарантами, но от того еще более мрачная революционная осень вдруг сменилась зимой – скользкой, вьюжной, морозной. Навалились непривычные заботы. Вдруг оказалось, что все, что в доме на Остоженке решалось как будто «само собой», требует сил и времени. Аркадия на пару с Анютой и воду таскала, и дрова колола, и обед готовить помогала. А потом Анюта пропала, и работы еще прибавилось.
Весной стало легче, удавалось даже погулять и поиграть с местными ребятами. Поначалу они косились на «новенькую» подозрительно, однако вскоре не только признали ее «своей», но и зауважали. Аркадия отлично бегала, великолепно лазала по деревьям и заборам, умела рассказывать «истории»: почему бы не развлечь приятелей вольным изложением «Пятнадцатилетнего капитана» или «Отверженных», которых она читала для практики во французском языке и о которых «пролетарские» мальчишки и слыхом не слыхивали, если что и читали, то лишь грошовые выпуски Ната Пинкертона, чуть не лучше всех стреляла из рогатки и совершенно не боялась собак.
На одной из соседних улиц жил пес неизвестной породы – черный, злющий, громадный, настоящее «баскервильское чудовище». Прозывалось чудовище совершенно неподходящим именем – Бобик. Ничего себе – Бобик, целая бомба с клыками! Даже хозяева подходили к нему с опаской. Однажды Бобик ухитрился выдернуть «ерш», которым крепилась к стене его цепь, и, перемахнув ветхую калитку, помчался по улице, щерясь и оглядываясь. Цепь волочилась за ним, грохоча и вздымая тучи пыли.
Аркадия как раз пересказывала рассевшейся вокруг компании «Таинственный остров», когда из конца переулка появилось «баскервильское чудовище». Компания рассыпалась кто куда. На месте осталась одна Аркадия. Презрительно дернув подбородком, она спокойно глядела на приближающееся «чудовище».
Поравнявшись с девочкой, Бобик аж присел от изумления на задние лапы: как? почему «это» не убегает? А она, пристально, глаза в глаза, глядя на него, дружелюбно, но довольно сухо сказала:
– Ты как себя ведешь? Стыдно.
Бобик нахмурился… и вдруг опустил голову и лег, уткнувшись мордой в передние лапы. Как будто ему и в самом деле стало стыдно.
Авторитет Аркадии после этого случая взлетел поистине до небес. Только посмотрела, а он – бряк, и все, перешептывались восхищенные мальчишки.
Впрочем, точно так же она смотрела и на тех, кто от восхищения пытался перейти к активным ухаживаниям: дружелюбно, но несколько свысока, правда, у нее это почему-то получалось совсем не обидно. Она помнила дедовский наказ – не болтать лишнего. Но и о том, что она – Привалова, не в поле обсевок, не забывала ни на миг. Noblesse oblige. Нужно «держать марку», и никакая смена власти, никакие перевороты изменить этого не могут.
А потом, заглянув как-то к деду в комиссариат, она встретила там беседовавшего с Солнцевым блестящего красного командира, улыбчивого ясноглазого красавца Ивана Быстрова, ближайшего соратника Михаила Тухачевского. Аркадия влюбилась не только в самого Ивана, ей ужасно нравились все они, его друзья и сослуживцы – молодые, веселые, рисковые парни, и до «тридцать седьмого года» еще было далеко. Ее неудержимо пленял и притягивал дух постоянно витавшей вокруг них опасности.
Свадьбу сыграли, не дождавшись даже двадцатилетия Аркадии. Впрочем, какая там свадьба, не свадебные были времена, совсем не свадебные. Тихо «записались» у ведавшего свадьбами, рождениями и смертями хмурого чиновника, Аркадия даже фамилию менять не стала, так многие тогда делали, да в особнячке у Серпуховской заставы устроили небольшое застолье. Ни белого платья, ни фаты, ни, разумеется, Мендельсона…
Аркадия Привалова вздохнула и отложила дневник. Вот бы на Балькиной свадьбе погулять, вот только сложится ли?.. События стремительно завертелись, и ей оставалось только наблюдать за ними издалека. Внук должен справиться сам, доказать, что он истинный Привалов. Пусть не по имени, но по духу, что, конечно, гораздо важнее.
* * *
Если бы только она не называла его «малышом»!
Ну какой он, к черту, «малыш»?
Может, когда-то, пятнадцать лет назад, когда он, юный самоуверенный провинциал, ступил на заплеванный перрон Казанского вокзала, – может, тогда он и был «малыш». Но теперь-то! Теперь он взрослый, даже, можно сказать, солидный мужчина, практически хозяин жизни. Ну или по крайней мере – модного, очень не дешевого «заведения». Мало ли, кем он был когда-то!
Фамилия Штерн досталась Глебу от прадеда – сосланного в среднеазиатские степи поволжского немца, одного из многих таких же. И прозрачно-светлые глаза – должно быть, от него же. Хотя цвет глаз вполне мог быть и русским. Или латышским. Черт их разберет, предков. Там, похоже, целый интернационал отметился. Вот высокие скулы, широко и чуть косо поставленные глаза и такие же – взлетающими к вискам крыльями – брови, да смугловатая плотная кожа – это, наверное, от казахских предков. Или от башкирских.
Вообще-то Глеб не особенно интересовался своей родословной. Какая разница, кто и каких кровей в нем намешал! Зато результат нравился ему чрезвычайно. И, выходя из вонючего плацкартного вагона, где в трех отсеках орали дети, а еще в двух гуляла дембельская компания, он был убежден: Москва покорится ему прямо завтра. Она ведь женщина, разве нет? Ну так женщины на него всегда пачками вешались – начиная от одноклассниц и заканчивая преподавательницами соседнего института, куда он всю последнюю школьную зиму ходил на подготовительные курсы.
Ну да. Москва, можно сказать, покорилась. Хотя далеко не с той легкостью, о которой мечталось под ор пьяных дембелей.
В Плехановку Глеб, конечно, не попал. Ну и ничего удивительного – там же все схвачено и все куплено. Да и ничего страшного, что не попал, подумаешь! Чего-чего, а экономических и тому подобных факультетов навалом, практически на каждом углу. В Плешке еще и пахать бы пришлось, как проклятому, чтоб на должном уровне учиться, одной сообразительностью и хорошей памятью не обойдешься. А так еще и время для подработки оставалось. Ну а как без этого – денег не хватало катастрофически.
Курсе на третьем он очень удачно пристроился в какую-то контору. Фирмочка была так себе, типа «Рога и копыта», зато работа практически по специальности. Удачно, ага. Владелец конторы сразу как-то странно стал на него поглядывать, и вообще. Отыскивая документы в шкафу, вставал вплотную, по плечу трепал одобрительно – и если бы только по плечу. Глеб, все-таки он был не совсем дикий, понял все быстро. Да и раздумывал недолго. В конце концов, если бы владелицей конторы была баба, которая так же начала бы тянуть его в койку – разве он упирался бы? Ну так и какая разница?
После владельца «Рогов и копыт» появился еще кто-то. Потом еще кто-то. Вить веревки из, так сказать, мужчин оказалось ничуть не труднее, чем из падких на его сексапильную физиономию баб. А что? Грызть гранит науки, а после медленно, обдирая в кровь ногти и шкуру, карабкаться по карьерной лестнице, чтобы сдохнуть в пятьдесят лет от язвы желудка в должности пятого референта второго вице-директора какого-нибудь третьеразрядного банка?
Ну уж нет. Если все так устроено, что дорога наверх лежит через чьи-то постели, а его природа наградила внешностью, которая вполне годится в качестве «платежного» средства, то пусть о морали талдычат те, кому жизнь все на блюдечке подносит. А ему, Глебу, знаете ли, сызмальства красную дорожку под ноги не стелили – все сам. А значит, все средства хороши.
Он бы, может, предпочел, чтобы на его пути появился какой-нибудь, к примеру, модельный продюсер – все было бы, наверное, то же самое, только с журнальных обложек все же доходов побольше. Но вместо продюсера попадались всякие-разные. Например, владелец клуба с идиотским названием «В стиле blues». Оно раздражало его до сих пор, но раз уж клубешник приобрел известность именно под этим названием, теперь менять незачем.
А потом появилась «старуха», и клуб перешел в его, Глеба, собственность. Ну… почти в собственность. Фактически. Юридически владелицей стала старуха. Это Глеб ее так про себя называл. Никакая она, конечно, была не старуха. Массажисты, косметологи, черт знает что еще – но выглядела она не старше «сорока с хвостиком» даже при ярком свете. Подтянутое во всех смыслах, мысленно издевался он, тело, неприлично гладкое ухоженное личико, молодая улыбка. Ничего так бабка, в общем. Иначе он, наверное… не смог бы. Или надо говорить «не мог бы»?
Вон как тот эстрадный мальчик, что сперва в потомки знаменитого певца набивался, после кормился возле вышедшей в тираж актрисы, которую тупые журналисты величали секс-символом СССР, а теперь и вовсе присосался к страшной, как все семь смертных грехо, вместе взятых, бизнес-леди. Причем страшная она скорее всего была и в двадцать лет, а уж сегодня, когда пенсионное удостоверение у нее прямо на лице нарисовано – бр-р-р. Еще и толстая, ко всему прочему. Как этот «мальчик» с ней в постель ложится – уму непостижимо. С такой Глеб бы точно… не смог. Его-то «старуха» как раз очень даже ничего. Совсем даже не противная. И заставлять себя, в общем, не приходится. И «старухой» он ее мысленно называет чисто в отместку – за «малыша».
Ну какой он, черт бы ее побрал, «малыш»?!
Или еще выдумала – Глебчик. Как будто птичку себе завела, ей-богу. Глебчик! Тьфу, пропасть!
Ну ничего, все это – не навсегда.
Дашу он завел себе, как многих до нее, – чтоб от старухи отвлечься, чтоб не чувствовать себя совсем уж полным альфонсом. И как-то словно… привязался, что ли?
Она была как будто билетом в другую жизнь. В ту, где не им властвуют, а он будет властвовать. Все, как полагается: сильный мужчина и нежная девочка, с трепетом внимающая каждому его слову.
Вот только разделаться с миллионом опутавших его обязательств, да еще «старуха» взяла моду талдычить, что от клуба нужно избавиться, а то неприлично, сил уже не хватает ее убалтывать, местечко-то супервыгодное – и начать жизнь с чистого листа. Мало ли что там в прошлом было.
Глеб не знал, как он будет «разделываться с обязательствами», но был уверен: что-нибудь непременно придумается. Или даже случится. Почему бы и нет? Например, старуха внезапно помрет. И солидный адвокат в аккуратном костюме, раскрыв толстую кожаную папку и представившись душеприказчиком покойной, согнется в почтительном поклоне: «Достопочтенный Глеб Георгиевич, извольте вступить в права наследования». Хотя достопочтенный – это, кажется, из какой-то другой оперы. Но так ведь может быть?
И машину он сразу себе другую купит вместо надоевшей «Мазды», какой-нибудь спорткар навороченный. Открытый – ну чтобы крыша открывалась. Двухместный. Чтобы летом лететь где-нибудь по автобану, и чтобы ветер трепал длинные волосы красивой девушки (Даша вполне подойдет) на пассажирском сиденье, и чтоб встречные водители от зависти лопались!
Скучная «Мазда» скучно стояла посреди скучного, как всегда зимой, московского дня. Ни ветра в лицо, ни девушки на соседнем сиденье, ни завистливых взглядов из встречных машин…
От скуки он начал листать брошенный «старухой» на пассажирском сиденье журнал. Журнал назывался почему-то «Деловые связи». Деловые, как же. Глянцевые снимки элегантных интерьеров и прочих дизайнерских шедевров, без которых, разумеется, никакая красивая жизнь немыслима, перемежались советами, как правильно устроить эту самую красивую жизнь. «Деловыми», и то с натяжкой, можно было назвать разве что пару-тройку затесавшихся среди рекламных красот интервью – с теми, кто уже, что называется, достиг вершин успеха.
Фотографии «успешных» глядели с блестящих страниц как-то особенно надменно.
Величавая, как Галина Вишневская, дама горделиво восседала в «императорском» кресле. Спинка кресла увенчивалась позолоченной резьбой, очень напоминающей какую-нибудь корону. Ножки изображали собой львиные лапы, подлокотники завершались львиными головами. Надпись под снимком сообщала, что зритель имеет счастье лицезреть «Аркадию Васильевну Привалову, владелицу известного ювелирного салона (адрес салона был набран чуть более мелким шрифтом)». Возлежавшую на подлокотнике царственную руку украшал золотой браслет…
Не может быть!
Что за черт?!
Глеб помотал головой, потер виски и еще раз поглядел на снимок. Браслет никуда не делся.
Что за?..
Он и в салон-то этот за подарком для Даши явился, потому что наслушался про Королеву Самоцветов. Зря, наверное. Не подумал. Могла ведь сама хозяйка его там заметить – вот был бы цирк, если бы она «старухе» наболтала. Они ж вроде лучшие подруги.
Ладно, проехали. Никто там на него и внимания не обратил. Но вот браслет… Продавщица уверяла, что вещь уникальная, существует в единственном экземпляре. А на журнальном снимке тогда что? Глюк? Вот продавщица-то, кстати, точно существует в единственном экземпляре – ох и смачная девка! Вот такую бы… И на теплое море – на недельку-другую. В качестве постоянной подруги девица… что там у нее на бейджике было написано?.. ах да, Светлана! Для долгих отношений – тем более в жены – эта Светлана, конечно, не годится. Слишком простая – типичная «лимита», хоть и навела столичного лоску – слишком яркая, слишком вызывающая. И наверняка – жадная, как старуха из «Сказки о рыбаке и рыбке». Зато в качестве курортной сопровождающей – в самый раз.
Ну да черт с ней, с продавщицей. Зачем она лапшу вешала про уникальность браслета? Он повнимательнее пригляделся к фотографии. Да точно все, такой же.
– Заждался, Глебчик? – Пассажирская дверь распахнулась, впуская благоухающую парикмахерскими ароматами «старуху». – О, ты Адичку разглядываешь? Правда, хороша? Настоящая Королева Самоцветов. И как это я вас до сих пор не познакомила? Она такая интересная! Как начнет рассказывать – заслушаешься. И не только рассказывать. Недавно знаешь, что выдумала? Ей внука женить надо – единственный наследник, а невесту себе все никак не выберет, ну легкомысленный, как все нынче. Так Адичка… ну это вообще как в сказке! Она свой браслет – вот этот, что на фото, он у них вроде семейного амулета – на продажу выставила. А внуку условие поставила: жениться на той, к кому браслет попадет. А если вдруг что не так пойдет, ну, например, браслет вернут, хотя вообще-то ювелирку не возвращают, ну или вовсе не купят, так и никакого, говорит, тебе наследства, все в фонд Кэт отдаю. Мне, представляешь? Я уж ее отговаривала – ну куда мне! Тем более что… Ладно, это потом, а то сглазить боюсь… Но она уперлась – это ж, говорит, не тебе, а на благие цели! Завещание оформила, все чин по чину. Сумасшедшая, говорю же! Ну… в хорошем смысле сумасшедшая. Внуку-то и впрямь пора за ум браться… Ну что, мы сегодня куда-нибудь едем?..
* * *
– МихМих, ты где? – Балька, казалось, сейчас выпрыгнет из телефонной трубки, столько энергии было в его голосе. – Можешь сейчас подъехать… – Он назвал кафе неподалеку от Трубной.
– Да, могу, – буркнул Михаил, выруливая с магазинной стоянки, – если ненадолго, а… Чего стряслось-то?
– Увидишь! – таинственно и гордо сообщил Балька и отключился.
Неужели отыскал девчонку, догадался Михаил. И, видать, не просто отыскал – вон голос-то какой, можно разливать по бутылкам и продавать в аптеках в качестве сверхсильного тонизирующего. Ну… поглядим.
Девушка ему понравилась. Конечно, не такая красотка, как его Светочка, но тоже очень даже ничего себе. И косметики немного, никаких тебе «Эллочка-людоедка на тропе войны». Но и не «мышь серая». Сперва-то скромничала: да-да, очень приятно познакомиться, глазки в стол, тишком-тишком. Но освоилась быстро: и улыбаться начала, и реплики к месту подавать, и шутки шутить. А уж как над Балькиными хохочет – прямо колокольчик! Ну а тот и рад, соловьем разливается. Чего-чего, а повеселиться наш Балька любит. Вот и пусть они друг друга смешат – хорошо ведь, когда в доме весело?
Михаил вдруг отчего-то почувствовал себя очень старым. Что за мысли, в самом деле? Как будто он древний дед, которому только и счастья – на веселье молодежи порадоваться.
– Ладно, мне пора. – Он поднялся. – У нас со Светочкой сегодня годовщина свадьбы. Она вроде даже отгул в салоне взяла. Ну там всякие косметички, парикмахеры и прочие стилисты. Хотя, по мне, так они все ей ни за каким чертом не сдались, и без них такая красотка, что в глазах темно. Но женщины почему-то считают, что все эти специалисты по красоте им нужны. Типа, для улучшения собственной внешности. Глупость, правда? Из Бабы Яги все равно красавицу не сделаешь, а красавицу чего улучшать? Я вот думаю, может, женщины просто так расслабляются? Ну вроде как мужики на футболе или там на рыбалке? А? – Он повернулся к Даше.
Она улыбнулась и пожала плечами:
– Не знаю. Я как-то всегда без… специалистов обходилась. Нет, ну без парикмахера, пожалуй, нельзя, но я и в парикмахерской уж и не помню, когда была в последний раз. – Даша перебросила на грудь довольно длинную русую косу. – А все остальное… Маникюр и то сама делаю.
– Вот и я про то же! Ладно, побегу, а то время уже… Мне еще шампанского купить нужно, вкусностей всяких. Ну и вообще по магазинам пробежаться, может, что-то симпатичное на глаза попадется. Вообще-то подарок я приготовил уже. – Он вытащил из внутреннего кармана коробочку, повертел в воздухе, но открывать не стал, убрал назад. – Это я ей за ужином вручу. Но это же мало! Она у меня такая красивая… Таких надо с головы до ног подарками осыпать. Я-то рядом с ней просто старый пень.
– С ума сошел? – Балька вытаращил глаза. – Какой же ты старый? Тем более пень. В зеркало давно смотрелся? Ну так приглядись, чтоб глупости в голову больше не лезли.
В простенках между столиками висели зеркала, из-за них небольшое кафе казалось гораздо просторнее. Узкие, высокие, в кованых рамах из черных плоских завитков. Михаил встал перед ближайшим, пригладил волосы – вроде как по делу решил посмотреться, а то как-то неловко выходит: взрослый, чуть не пожилой мужик в зеркало пялится.
В темном стекле отразился симпатичный мужчина, чей возраст выдавала, пожалуй, только седина на висках, да и то – мало ли у кого виски седые? Все остальное – очень даже ничего: стройный, подтянутый и на лицо… ну да, симпатичный. Но Светочка-то – красавица!
Он печально улыбнулся своему отражению и помахал рукой парочке за столиком. А Бальке из-за спины еще и большой палец показал – мол, вперед, одобряю!
И заторопился – действительно, еще шампанское купить, да домой пораньше бы успеть, все-таки праздник у них сегодня…
