Книга: Фамильные ценности, или Возврату не подлежит
Назад: Глава 3 Та самая тетрадь
Дальше: Глава 5 Время быстрых решений

Глава 4
Из глубины

Всякий раз, когда стоишь перед выбором, будь внимателен: не выбирай то, что удобно, комфортно, респектабельно, признано обществом, почетно.
Выбирай то, что находит отклик в твоем сердце.
Выбирай то, что ты хотел бы сделать, невзирая ни на какие последствия.
Ошо
Неширокая улочка, скорее даже переулок на самой окраине Замоскворечья, рядом с Малой Серпуховской улицей, неподалеку от Серпуховской заставы, могла бы вполне быть частью какого-нибудь деревенского захолустья. Только булыжная мостовая напоминала, что тут все-таки город. Табличка с названием улицы стерлась до полной нечитаемости, у одного из заборов выщипывала жесткую осеннюю траву пегая коза с обломанным рогом, возле бочки с дождевой водой дремал толстый грязный гусь. Деревня, как есть деревня, подумал Михаил.
За непременным кабаком, глядевшим на улочку подслеповатыми, лет, наверное, десять не мытыми окнами, и бакалейной лавчонкой с кривым крылечком виднелась облупившаяся жестяная вывеска, сообщавшая о том, что тут продаются ткани и платья «из Парижа». Как бы в подтверждение этого за грязным окном, служившим витриной, виднелось два манекена: один в сюртуке и полосатых брюках, другой в платье с турнюром. Справа от «турнюра» торчали два рулона зеленого сукна и серого. Под манекенами красовалась невысокая пирамидка из цинковых ведер, к которой прислонилась кочерга. Прогорает купчишка-то, подумал Михаил, видать, мануфактуру не больно покупают, приходится чем попало торговать. Не из Франции же эти ведра да кочерга, в самом-то деле. Охотников до «парижского» товара и впрямь не наблюдалось.
Через улицу от «парижского» магазина ряд домов словно немного проваливался – один из особнячков, в отличие от выставивших на улицу фасады соседей, словно спрятался в глубине двора, за несколькими старыми яблонями и ветхими сарайчиками. Дом, насколько можно было разглядеть, нуждался в ремонте, но выглядел еще крепким.
Привалов приостановился у калитки напротив «парижских платьев», вглядываясь в притаившийся за сарайчиками и яблонями дом.
– Пойдемте, Аркадий Владимирович? Стемнеет скоро, – поторопил хозяина Михаил. – Что там такого интересного?
– Погоди-ка, мил-человек, – чуть сощурился Привалов. – Чуется, что этот домик – в точности то, что мне надобно.
– Да на что вам эта рухлядь? – изумился Михаил, но, почувствовав хозяйское волнение, осекся, примолк. Ему вдруг подумалось, что не просто так, не наугад пришел сюда хозяин. Ишь ты, даже «мил человеком» назвал, а это присловье для особо важных случаев, не на каждый день.
Аркадий Владимирович похлопал его по плечу:
– Ничего, позже поймешь, – и улыбнулся как-то хитро, словно шутку какую готовил. – Давай-ка сперва зайдем, узнаем. – Он повел головой в сторону калитки.
Нацарапанные на неровной, точно обгрызенной дощечке кривоватые буквы уже порядком расплылись, но надпись еще читалась: «Здаеца нижний етаж».
– Да зачем же это, Аркадий Владимирович? – продолжал недоумевать окончательно растерявшийся Михаил. Он привык, что хозяйские распоряжения бывают и неожиданными – хотя и всегда, как потом выяснялось, продуманными – но сейчас происходило что-то вовсе несусветное.
– Ты, мил человек, не удивляйся пока, – остановил его Привалов. – И потом тоже не удивляйся. Все объясню, надо только сперва с хозяевами пообщаться. Если сговоримся, ты с семьей сюда переберешься…
– Да как же это? – опешил Михаил. – Неужто из дому меня гоните? Да за что же? Чем я…
– Не пугайся, – мягко успокоил его Аркадий Владимирович, – что ты всполошился, прямо как Прасковья. – Прасковьей звали помогавшую по хозяйству мать Любы, старуху и впрямь заполошную, беспрерывно охающую. То про «пришествие антихриста», которое непременно должно произойти по причине строительства железных дорог, то про «великую сушь», если дождей не случалось хотя бы неделю-две, грозящую всем голодной смертью («Побираться пойдем, а никто ни корочки заплесневелой не подаст, все сами помирать станут!»), то про чертей, которые «прыгают в лепестрических свечках». – Никто тебя не гонит, – улыбнулся хозяин. – Время-то, вишь, какое. Неспокойное. Вот я и мыслю, как бы… – Он покачал головой. – Задумка есть одна. Только без твоей помощи ничего не выйдет. Да и сам знаешь – без тебя я как без рук. Потерпи немного, после все как на духу расскажу, а пока пойдем с хозяином потолкуем.
За калиткой открылась тропочка, вьющаяся меж корявых яблоневых стволов к крыльцу, неожиданно крепкому и даже недавно покрашенному. Хоть и дешевой блекло-зеленой краской, но все же.
У крыльца конопатая молодуха в подоткнутой юбке выжимала над торчащим из-под стены смородиновым кустом половую тряпку. Привалов учтиво приподнял шляпу:
– В этом доме проживаете, голубушка?
– В этом, в этом, – закивала девушка, с любопытством разглядывая гостей, – в прислугах тут. Хозяина кликнуть? Наверху он, как раз с магазину вертался, повечерять сидают.
– Погоди, милая, – остановил ее Привалов. – Нижний этаж он не сдал еще?
– Ни, – она сильно замотала головой, так что из-под косынки вывалилась тощенькая белобрысая косичка, замотанная на конце тряпочкой. – Нема жильцов.
– Что там за комнаты, знаете?
– Ну дык как же не знать-то? Семь комнаток, чистенькие такие, сама убирала, кухня, знамо дело, кладовка еще. Ну погреб. Половина хозяйская, половина жильцам, если снадобится.
Аркадий Владимирович на минуту задумался, потом улыбнулся:
– Ну тогда беги докладывай.
– Куда докладывай? – Девушка на мгновение запнулась. – А! Хозяина кликнуть? Я мигом!
За хлопком двери последовало затихающее, уходящее куда-то вверх шлепанье босых ног.
– Мещеряков Ипполит Поликарпович, купец, – уверенно, даже несколько высокомерно отрекомендовался не первой молодости, чуть плешивый господин в потертом халате поверх сюртука. И гораздо тише и невнятнее добавил: – Третьей гильдии. – Затем приосанился и с первоначальной бодростью поинтересовался: – С кем имею честь? – Впрочем, оценив костюмы и манеры визитеров, особенно старшего, как-то съежился, словно увял, и поправился: – Чем могу служить?
– Да вот, – повел плечом Привалов, – хотел бы обсудить с вами покупку первого этажа, что вы сдавать изволите.
– Желаете мастерскую здесь разместить? – Ипполит Поликарпович, похоже, узнал известного ювелира. – Ну так… вы понимаете… это же шум, суета, а у меня семья наверху, ребенок маленький. Да и продавать я не намеревался. Мне бы лучше обычных жильцов подыскать…
– Вы их, похоже, уже давненько подыскиваете, – усмехнулся Аркадий Владимирович, поведя рукой в сторону калитки, словно намекнул на удручающе облезлое состояние дощечки с «объявлением». – Да и коли подыщете… приличные-то на таких задворках не захотят ведь жить, так что будут непременно какие-нибудь пьяницы, станут безобразничать, гулять, на гармошках играть да дебоширить, замучаетесь околоточного выкликать. Да еще не ровен час пожар устроят.
– Правда ваша, – почесал в затылке Ипполит Поликарпович, – жильцы, они всякие попадаются. А только… вам-то все ж для каких надобностей? На мастерскую не сговоримся, увольте.
Привалов покачал головой:
– О мастерской речи не идет, не извольте беспокоиться. Но этаж я у вас, мил человек, хочу купить, а не снять. – Он немного помолчал, как будто в раздумье. – Как выкуплю, сделаю ремонт невеликий, по надобности, мебелишку какую-никакую завезу, это уж непременно, дворик обустроим, цветочки посадим, чтоб глаза радовались… А жить тут станет, – он чуть отступил в сторону, – вот этот вот человек, Михаил Степанович, помощник мой, с семьей своей. Люди они тихие, степенные, покой ваш ничем не нарушат. Ну как, подходит вам такое предложение?
Незадачливый купец опять почесал затылок:
– Ну… коли люди тихие… можно и потолковать.
После тщательного осмотра первого этажа немного поторговались. Но больше для приличия: Аркадий Владимирович назначенную Мещеряковым цену сильно сбивать не стал, на все условия согласился. Только подвал себе выторговал, ну да «купец» не слишком и стремился его себе оставить, вроде как без надобности, разве что хлам сваливать, а так и незачем вовсе. Ударили по рукам и через неделю оформили официальную купчую – на имя мещанина Михаила Матвеева.
Домашним ни Михаил, ни сам Аркадий Владимирович не обмолвились о грядущих переменах ни единым словечком. Однако, выправив купчую и все прочее, без промедления принялись за ремонт. Благо каменщиков, плотников и прочих маляров на заработки в Первопрестольную приезжало изрядно, москвичей Привалов не хотел приглашать все по тем же понятным соображениям: чтоб не сболтнули где лишнего – только выбирай. Ну а выбирать толковых работников Аркадий Владимирович умел, как никто другой.
Когда «купец третьей гильдии» увидел результат досаждавшей ему две недели ремонтной «стукотни», едва не остолбенел. Первый этаж и до того выглядел вполне прилично, но тут и сравнения никакого: новые просторные окна, переложенные печи, освещение, правда, керосиновое, но самое лучшее, современное – в общем, чистота, красота и простор. Рабочих Привалов вознаградил так щедро, что они только крякали одобрительно: ну, хозяин, Бога за тебя молить станем, вот как удивил!
А уж как удивились домашние, и сказать нельзя. Что это? Как это? Дядя Миша вдруг переселяется со всей семьей куда-то на край географии?! Что за притча? И как же мы-то теперь будем? Аркадий Владимирович «бунт на корабле» даже и подавлять не стал, только плечом повел: мол, спорьте не спорьте, все уже решено. Впрочем, Зинаида Модестовна, поахав денек, с мужем согласилась – как всегда соглашалась. Даже порадовалась, что ворчливая Прасковья не станет больше каждый день очередной конец света пророчить. Аркадия же погоревала немного из-за переезда верной Анюты, но не слишком: ее уже куда больше занимали подружки гимназические и вообще «школьные» заботы.
Сам же «дядя Миша» вроде бы никуда и не делся, оставаясь все тем же бессменным и верным помощником Аркадия Владимировича, так же бывал на Остоженке, так же исполнял поручения, так же обсуждал с хозяином текущие дела. Но теперь и сам Привалов регулярно бывал у Серпуховской заставы: присматривался к соседям, наблюдал, думал.
Дела вокруг шли все хуже и хуже. Война тянулась третий год. Восторженные газетные реляции сменились длинными списками убитых и раненых: казалось, желтоватая их бумага вот-вот начнет сочиться кровью. Продукты дорожали – понемногу, но непрерывно, – потом их стало попросту не хватать. Должно быть, купцы придерживали муку, керосин и тому подобные «первоочередные» товары, чтобы, дождавшись, когда все окончательно вздорожает, набить мошну поплотнее.
Все это начинало напоминать девятьсот пятый год и даже хуже.
Забастовки и стачки, сперва единичные, но постепенно все более и более частые, проходили уже не ради повышения зарплаты, а под антивоенными, а то и антиправительственными лозунгами. К концу зимы бастовали уже практически все заводы и фабрики.
Из Петрограда новости доходили и вовсе пугающие. Там было совсем неспокойно.
А четвертого марта газеты вышли с оглушительными заголовками: Его Императорское Величество Помазанник Божий и прочая, и прочая, и прочая Николай II отрекся от престола. И великий князь Михаил Александрович, вместо того чтобы подхватить падающую корону – тоже отрекся, призвав всех граждан России подчиниться Временному правительству.
Наконец-то! – дружно выдохнула Россия.
Можно сколько угодно говорить о германских шпионах и британских агентах влияния, но факт остается фактом. Николай, человек, по сути, очень мягкий и добрый, оказался никудышным правителем, ухитрившись за годы своего правления так настроить против себя народ – весь, от измученного войной крестьянства, лишенного большей части кормильцев, до недовольной слабостью власти аристократии, – что весть о падении трона вызвала восторг без преувеличения единодушный. Отречение царя приветствовал даже Святейший Синод!
В общем, всенародное ликование выглядело очень искренним и очень дружным. Ура, ура, Россия наконец стала свободной, ненавистного царя свергли, и теперь уж точно прямо завтра настанет всеобщее счастье. Ну или по крайней мере послезавтра. Хотя для кого самодержец был в самом деле ненавистным – это еще вопрос, да и всеобщесть ликования при более пристальном рассмотрении выглядела уже не настолько всеобщей. Трезвые головы понимали, что у ликующих гораздо больше шансов достичь полного хаоса, нежели всеобщего счастья, но сколько их бывает, трезвых-то? Революционная эйфория опьяняет даже самых устойчивых покрепче любого спирта. Вдобавок новая власть, освобождая «томившихся в застенках кровавого режима светочей народной борьбы», заодно с политзаключенными выпустила и обычных уголовников, что совсем не способствовало упорядочиванию разраставшегося хаоса.
Ну да, как бы там ни было, фарш назад не провернешь, ликование ликованием, а нужно было приспосабливать собственную жизнь к новым условиям. Когда настанет обещанное благоденствие и кто его обеспечит – неизвестно, а вот о безопасности надобно заботиться сегодня и – лично. Пьяные толпы, даже если это опьянение благородными идеями, а тут к идеям добавлялось вполне материальное содержимое активно разграбляемых винных складов и «монополек», опасны своей предсказуемой непредсказуемостью.
Аркадий Владимирович понимал все это очень хорошо. Ясно было, что «черный день», на который он готовил свое укрытие, похоже, настал. Да, возможно, все и успокоится, и наладится, но – скоро ли? Лучше перестраховаться и нырнуть в заранее вырытую норку. Вылезти, если предвидение обманывает, никогда не поздно.
Он закрыл магазин и мастерские, рассчитался с «художниками», подмастерьями и продавцами, выдав каждому что-то вроде выходного пособия, и пообещал: если беспорядков не будет, всех соберу, все восстановлю. Распустил прислугу – тоже с щедрым выходным пособием и довольно правдоподобными объяснениями: дела, мол, уезжаем надолго, так что горничные и кухарки пока не надобны, а уж когда вернемся, тогда посмотрим.
Съездил в Петроград, где, по слухам, было еще хуже, чем в Первопрестольной. Поехал один, категорически отказавшись взять с собой Михаила: нельзя же, в самом деле, было бросить беззащитных женщин совсем без мужского присмотра…
Просторные витринные окна магазина «Аркадий Привалов и К» на углу возле Невского проспекта зияли темными пустыми провалами. Собственно, чего-то в этом роде Аркадий Владимирович и ожидал, беспокоясь больше за людей, нежели за имущество. Постояв у разгромленных витрин (эх, вернется ли когда-нибудь былое их великолепие?), он двинулся к лучшему своему мастеру – Никодим Спиридонович жил неподалеку, в небольшом флигельке, прятавшемся в глубине темноватого, не по-петербургски обширного двора.
– Батюшки-светы! – Никодим Спиридонович всплеснул руками и споро втянул хозяина в дом. Высунул наружу голову, огляделся – вроде никого, и плотно затворил дверь. – Беда-то какая, Аркадий Владимирович, вот ведь всем бедам беда!
– Беда? – переспросил Привалов, боясь услышать самое худшее.
Но мастер, похоже, прочитавший написанные у него на лице страхи, замотал головой:
– Нет-нет, не извольте тревожиться, все живы. Гриню чуток подранили, бандитов прогнать хотел, в драку кинулся, да где там!
Аркадий Владимирович даже не сразу вспомнил, кто такой Гриня, только через минуту в памяти возникло конопатое щекастое лицо, круглые, как у совы, глаза. Подмастерье. Еще ученик, из самых молодых.
– Сильно ранен?
– Нет-нет, – опять замотал головой Спиридоныч, – плечо зашибли. Отшвырнули – ладно, не стрельнули, – когда он к сейфу конторскому их не допустить пытался. Да ништо, небось зажило уже. А сейф они так и раскурочили. «Аркадии» все подчистую забрали, ну и прочее. Нам бы раньше все прятать начинать, ничего ж не успели, э-эх!
– Да ладно, Спиридоныч, оно того не стоит, что ты, в самом деле! – Аркадий Владимирович вдруг почувствовал, как у него, много пожившего и повидавшего человека, в горле заворочался колючий комок. – Все живы и почти целы – это ж главное, – выговорил наконец он. – А прочее наживем, не журись, мил-человек.
– Ну, про главное-то – это верно, – с расстановкой промолвил старый мастер. – Да только как это – «не стоит»? Мы все ж тоже не без понятия, хотя и поздненько спохватились. А чужого нам не надобно. – Он развернулся и полез в темный угол за шкафом, заскрипел там чем-то, затрещал, зашуршал и наконец выложил на столешницу небольшой грязноватый сверток.
Распотрошил мятую, в масляных пятнах газету, распеленал серую холстинку – в желтом керосиновом свете тускло блеснули золото и камни. Блеснули – и пропали: старый мастер тут же запаковал сверток заново.
– Вот. – Он подвинул сверток к Привалову. – Сколько успели, сберегли. Ваше, честь по чести.
Аркадий Владимирович медленно покачал головой, не в силах вымолвить ни слова. Но – он чувствовал, как молчание с каждым мгновением становится все тяжелее, словно воздух наполняется вязкой давящей густотой – нужно было что-то говорить.
Прошло, должно быть, не больше трех секунд, но Привалову они показались бесконечно долгими. Наверное, так растягивается время, когда стоишь перед эшафотом…
Он сглотнул, кашлянул:
– Нет, Никодим Спиридонович. Не так. Не по чести так-то. Раздашь людям, кому нужнее. Грине этому, у Матвея Степаныча семеро по лавкам, тебе тоже семью кормить надобно… Ну да ты сам все про всех знаешь, сам и решишь. Сторожись только, не ровен час прознает кто… недобрый. Убьют ведь и, как звать, не спросят. Хотя что это я. – Он вдруг улыбнулся. – Тебя, мил-человек, учить – только портить, ты сам кого хошь выучишь. Давай, Спиридоныч, поддержишь людей, ну а я… ну… как оно дальше будет, сам черт не скажет. Да и Бог, пожалуй, тоже. Будем молиться, авось еще наладится все. Ну а я уж вас всех не забуду.
Старый мастер не возразил ни слова. Только смотрел на хозяина – на бывшего хозяина, чего уж там – со странным выражением: эвона оно как!
– Господи, господи, господи, – почти неслышно шептал Привалов, выходя на Невский и торопливо шагая к Московскому вокзалу: авось поезда еще ходят, сюда-то доехал же. Впрочем, даже если не ходят, как-нибудь доберусь, это все такие пустяки, такие пустяки. Господи! Какое там золото, какие жемчуга и бриллианты! Да рядом со Спиридонычем любой бриллиант дешевой тусклой стекляшкой покажется! И ведь не один он такой, Спиридоныч. Какие люди! И вот на эдаких-то людей черт знает что обрушили! Зачем? За что?
До переворота, который позже назовут Великим Октябрем, оставались считаные дни.
Едва вернувшись из радостно ощерившегося матросскими штыками и бандитскими ножами Петрограда, Аркадий Владимирович скомандовал: переезжаем, а то как бы поздно не было.
– А как же гимназия? – искренне огорчилась Аркадия. – Дядя Миша далеко ведь живет, как оттуда добираться? Занятий, правда, пока нет, всех почему-то распустили, но обещали, что совсем скоро опять начнутся.
– Эх, девочка, вряд ли они начнутся. – Дед ласково потрепал ее по голове. – Ничего, поучишься пока дома, бабушка Зина с тобой позанимается французским, ну и всем прочим, чем сможет. И пусть это будут самые большие наши проблемы.
Собрались споро – дед велел брать только самое необходимое. Оказалось, что «необходимого» совсем немного, все уместилось в одну ломовую телегу. Телегу с лошадью раздобыл где-то дядя Миша. Аркадия вспомнила, что, когда заканчивались занятия в гимназии и семейство перебиралось «на дачу», на переезд нанимали не меньше четырех телег да еще пролетку, в которой ехали сами. А теперь…
– Давай, пигалица, забирайся сбоку, а то нешто рядом потопаешь? – Михаил в извозчичьем картузе и длинном выцветшем армяке казался совсем незнакомым дядькой.
Привалов – тоже в армяке, только поновее – покосился на Матвеева и одобрительно улыбнулся: до чего же расторопен и хваток, вон как кнутом щелкает, заправский ломовой извозчик. Да уж, с таким помощником не пропадешь!
В чистых стеклах остоженского особняка играло закатное солнце, и казалось: в оставленных – навсегда! навсегда? навсегда! – комнатах бьется яростное неукротимое пламя. Неукротимое? Нет-нет, сейчас, сейчас загремят пожарные телеги, бравый брандмайор станет зычно выкрикивать команды, из сверкающих красной медью брандспойтных носов ударят жесткие, неотвратимые водяные струи – и жадный, плюющийся искрами огонь отступит, стихнет, пропадет. И надо будет только отмыть почерневшие от копоти стены, побелить, развесить новые веселые занавески – и можно жить дальше, лишь мельком, поеживаясь, вспоминая налетавшую когда-то беду. Или не вспоминать: спаслись, победили, отогнали – и нет ее! Нигде и никогда! Нет и не было!
Но не дудел пожарный рожок, не кричал зычно усатый брандмайор в блестящей каске – да и брандмайора никакого не было. Совсем не было. Потому что это пламя ни из какого брандспойта не потушить. Р-революция! Мы на горе всем буржуям мировой пожар раздуем! Господи, страшно-то как, спаси и сохрани!
За полуоткрытой парадной дверью Аркадия увидала забытую в прихожей куклу. Девочка метнулась в дом, стараясь не глядеть по сторонам – внутри все было как всегда: ажурная каслинского литья корзинка для зонтиков, красного дерева трюмо с подносом для визитных карточек, бархатная штора на двери в гостиную – схватила куклу и, прижав к самому сердцу, опрометью кинулась назад.
Она давно уже не играла в куклы – ну разве что совсем-совсем редко, все-таки большая уже, гимназистка – но как бросить свою Дашу? В магазине кукла именовалась Долли, но круглое, румяное, лупоглазое лицо ее так не вязалось с французским именем, что уже через неделю Долли стала Дашей. А потом Аркадия решила помыть ей голову, и вместо блестящих белокурых локонов, уложенных в сложную «бальную» прическу, на Дашиной голове образовалась серая комковатая пакля. Просто чучело какое-то! «Кукольный доктор», а именно так было написано на вывеске над мастерской, куда Аркадию вместе с «чучелом» отвезла Зинаида Модестовна, приклеил Даше-Долли другой парик – с двумя симпатичными смешными косичками, и кукла окончательно стала Дашей. Разве бывает Долли с крестьянскими косичками? Конечно, Даша. Своя, родная. И разве можно ее было оставить в «горящем» доме?
Впрочем, Аркадию никто не остановил, не одернул. Дед кивнул, бабушка Зина всхлипнула беззвучно.
Благословясь, тронулись.
Ехали сторожась, избегая шумных «прешпектов» и площадей. Но все равно было страшно. Часто встречались пьяные – р-революционэры! – на отворотах шинелей и грязных поддевок красовались кумачовые банты, уже изрядно обвисшие. У некоторых «р-революционэров» из-за плеча торчала винтовка. Аркадия только крепче прижимала к себе Дашу – та словно согревала ее, успокаивала. В горле почему-то першило, как будто что-то где-то и впрямь горело.
– Провиантские склады, похоже, громят, – буркнул Михаил.
Провиантские – дед говорил «Интендантские» – склады располагались совсем недалеко от их дома на Крымской площади. Иногда Аркадия с бабушкой Зиной ходили в ту сторону гулять. Она помнила гладкие бледно-серые стены с редкими, наглухо закрытыми окнами – разве можно такие «громить»? Туда же и войти-то не войдешь… Как странно… Странно и страшно.
Откуда-то с соседней улицы донеслось нестройное пение: «…мы разрушим до основанья, а затем мы наш, мы новый мир построим…» – и затихло в стороне.
Никто не знал, что – и, главное, когда – начнут строить «товар-рищи р-революционэр-ры», но разрушали они основательно, рьяно, всласть, с каким-то жадным остервенением.
Один из «разрушителей» – с черным не то от грязи, не то от недельной щетины лицом, в расхристанной – на плечах топорщились лохмотья из-под вырванных «с мясом» погон – шинели и замызганных сапогах – остановился, пошатываясь, задел локтем афишную тумбу, хрипло выругался. Зинаида Модестовна, не терпевшая расхлябанности, тем более не допускавшая в своем присутствии сквернословия – дворнику частенько от нее доставалось за «безобразия» – сейчас только покрепче прижала к себе дрожащую внучку. Шинель распахнулась еще шире, солдат покопался под ней, хмыкнул, из-под шинели на тумбу зажурчала невидимая в сумеречной полутьме струя – и вдруг саданул прикладом в соседнее окно. Стекла обрушились по стене бледно сверкающим водопадом, а он ткнул грязным носом сапога в груду осколков и хрипло захохотал. Смех был больше похож на уханье филина – Аркадии вспомнилось, как на даче, в ближнем лесу каждый вечер что-то ухало, и дядя Миша говорил, что это филин вылетает на охоту.
«Солдат», пошатываясь, подскочил к телеге и потащил к себе один из мешков. Михаил что-то заорал непонятное Аркадии, но Зинаида Модестовна неодобрительно покачала головой, и он взмахнул кнутом. Нападавший попытался отскочить, Привалов выставил ногу – и незадачливый грабитель грохнулся о мостовую, нещадно ругаясь. Пока он, поскальзываясь, шатаясь и падая, пытался подняться, они были уже далеко.
Когда телега, громыхая по булыжникам, подъехала к дому «купца третьей гильдии», стояла уже глубокая ночь. Мешки, свертки и прочее имущество особо разбирать не стали, разгрузили телегу, свалив все кучей в углу дальней от входа спальни. Михаил вывел лошадь со двора, буркнул через плечо:
– Только подводу отгоню и сразу назад. Вернуть надоть, а то неловко, да и найти могут, – и уехал.
Люба сноровисто вздула самовар, шмыгающая носом – не то от простуды, не то с расстройства – Анюта собрала на стол немудрящую снедь.
Уснули все, поужинав на скорую руку, как убитые, но спали беспокойно и недолго. Поднялись до рассвета, по осеннему времени, впрочем, позднему. Начали обживаться: Приваловы на первом этаже, Матвеевы перебрались на второй – опустевший.
Мануфактурная лавка с «парижскими» товарами тоже стояла нарасхлебень – пусто, только перекошенная дверь на стылом октябрьском ветру хлопает. «Купец третьей гильдии» сгинул куда-то, пока Аркадий Владимирович ездил в Петроград.
– На Кубань вроде, говорил, подадимся, там посытнее должно быть, и родня какая-никакая вроде имеется, – пояснил, пожимая плечом, Михаил. – Да и то, посытнее. Жена-то у него и впрямь хворая, чуть не ветром шатает, в чем душа держится. И дитенок маленький совсем, едва ходить начал. Тут бы они с голоду померли. Ну а там, глядишь…
– Ну на Кубань так на Кубань, – покачал головой Привалов. – Коли вернутся, мы, само собой, комнаты их освободим, а пока что… Да и вряд ли вернутся. Времена-то смутные. Может, и убили по дороге. Ну, авось! Бог милостив! Живые ж души, жалко. Да только нам теперь главное – свои уберечь.
Аркадия помогала Любаше и Анюте готовить обед, Зинаида Модестовна разбирала на стопки привезенную с собой одежду: свою, внучкину, Аркадия Владимировича. Парадный сюртук тонкого, шелковистого голубовато-серого сукна положили, должно быть, по ошибке: куда его теперь носить-то? Да и придется ли хоть когда-то еще надеть такое? Но память, память… Она бережно, едва сдерживая слезы, сложила «память о прошлой жизни» – и вздрогнула: в дверях стоял высокий осанистый мужчина. Вроде бы смутно знакомый – но в скудном свете лица было не различить, да и кто сюда может добраться? Все знакомые остались там, в «прошлой» жизни, никому они ничего не сообщали, некому визиты наносить.
А значит…
Сердце облилось холодным страхом.
– Кого изволите… – Голос ее предательски дрогнул, осекся, не давая договорить.
– Что ты, Зина? – «Незнакомец» шагнул в комнату. – Напугал я тебя?
– Святые угодники! – Она всплеснула руками и осторожно, точно опасаясь, что видение исчезнет, коснулась лица мужа. Без бороды и усов лицо было каким-то голым и словно бы чужим.
– Ну что ты, право? – Аркадий Владимирович прижал к себе испуганную жену. – По-другому нельзя было. Слишком многие знают в лицо ювелира Привалова. А сейчас… Если уж даже ты меня не признала. – Он улыбнулся, но как-то печально.
– Так это все… надолго? – Зинаида Модестовна говорила тихо, едва слышно.
Он пожал плечами:
– Ну это нам неведомо. Коли ненадолго, так и сокрушаться не о чем: борода – не голова, отрастет. – Он усмехнулся, но все так же невесело.
Обедать сели за общим столом, без разделения на «бар» и прислугу. Какие уж теперь баре!
Люба немного смущалась, зато Анюта вовсю шепталась с заново обретенной подружкой, гордясь тем, что и ей есть чем похвастаться: у Аркадии гимназия, зато у Анюты жених есть! Самый настоящий! С соседней улицы, Степой зовут, шорник он, ну то есть помощник шорника. В прошлом году его на войну забрали, но не в пехоту, слава богу! Он же шорник, вот и взяли в кавалерийский обоз, в обозе же не убьют, правда? А когда германца победим, Степа вернется, и они сразу поженятся, вот святой истинный крест!
Зинаида Модестовна даже шикнула на разболтавшихся девчонок. И эдак довольно сурово шикнула-то: неприлично за столом шептаться. Да и рано еще внучке о женихах-то сплетничать, мала еще, нечего!
Привалов обвел глазами сидящих за столом:
– Сколько нам тут предстоит жить, никому не ведомо. Времена сами видите какие. Поэтому что бы ни случилось, кто бы что ни выспрашивал, запомните все крепко-накрепко. Мы из Тамбовской губернии. Михаил и Люба переехали в Москву раньше, снимали в этом доме комнаты. Купец-владелец сбежал, бросив дом. А мы, – он показал на себя, Зинаиду Модестовну и Аркадию, – бежали из-под Тамбова от голода и холода. Своего хозяйства у нас не было, а купить стало ничего нельзя, ни хлеба, ни дров. Вот мы и двинулись в Москву, к дальней родне. К вам. – Он повернулся к Матвеевым: – Михаил, тут и врать не придется, мастеровой человек, плотник и всякое прочее. Ну и я за мастерового сгожусь. И плотничать могу, и по металлу, само собой, и каменщик я не из последних. – Он хмыкнул, вспомнив некстати, как устраивал «сокровищницу». Ту самую «кубышку», хранилище припасенных «на черный день» ценностей. Надежное хранилище, настоящая пещера Али-Бабы. Впрочем, думать сейчас об этом нечего, не время и не место. – Может, и про ювелирное мастерство придется признаться, но пока – молчок. Все запомните мои слова, как «отче наш». И ты, Аркадия Сергеевна, язык за зубами держи, лишнего не болтай. И вообще не болтай, мало ли кто и что услышит. Недобрых людей вокруг… – Привалов вздохнул. – Времена смутные, опасные. Нам, главное дело, на глаза никому не попасться, внимания не привлечь.
Пять пар глаз глядели на Аркадия Владимировича с самым пристальным вниманием, какое только может быть, – понимали. Старая Прасковья выглядывала из-за двери и, как всегда, невнятно бубнила себе под нос всякие ужасы: бу-бу-бу, грядет Антихрист, бу-бу-бу, прячьтесь, люди добрые! И впервые ее дикие пророчества не казались глупыми и смешными.
Замаскироваться, затаиться, притвориться маленьким и незаметным, никому не интересным – это была единственная возможность спастись или хотя бы просто выжить, пересидеть страшные времена.
Хитро прищуренный картавый вождь придумал лозунг: грабь награбленное! И – кинулись! Все, что душеньке – даже у самого жадного жадюги есть ведь какая-то душа, хоть и скудная? – угодно, теперь стало доступно. Пойди и возьми!
Хочешь сапоги новые – разуй первого встречного, кто побогаче одет. Хочешь диван, «как у князей» – пожалуйста! Княжеские да графские дворцы в твоем распоряжении – бери, чего вздумается, никто тебе препятствовать не может. Экспроприация называется.
Надоело ютиться в двух темных комнатушках? Присмотри себе особняк, выгони хозяев, ведь наган, тем более винтовка – аргументы неоспоримые – и заселяйся в «буржуинские» хоромы. Будя, пожировали, теперь наше время!
Оставалось только молиться и надеяться, что сюда, на край московской географии, погромы и грабежи не докатятся. А если и докатятся, то кому придет в голову грабить бедняков?
Ремонтируя окраинный домишко, Аркадий Владимирович снаружи постарался оставить его в первозданной невзрачности – как будто предвидел грядущую бурю. На окна повесили блеклые ситцевые занавесочки, из-под которых выглядывал треснутый горшок с чахлой геранью – цветком рабочих окраин, наборные дубовые полы прикрыли домоткаными половичками, и не разберешь, дуб там али сосна самая дешевая. Крылечко немного расшатали, по торцам досок прошлись ручной пилой и дня два поливали теплой водой, куда щедро добавляли огородной земли – крепкие, солнечно сияющие доски моментально состарились, еще вчера новенькое крыльцо стало выглядеть ветхим от старости. Ну а заборчик и калитка и без того держались на честном слове: серая покосившаяся хлипкость, и ничего больше.
В общем, какой там «буржуйский» особняк! Так, убогий, одна радость, что двухэтажный, домишко бедных, почти нищих мещан, из тех, кто при «старом режиме» промышлял обедами вразнос и тому подобной мелочью. Ну или таких же, «вразнос» мастеровых, кому, акромя мелкой починки, никакой другой работы никогда не доставалось. Что с таких возьмешь?
Вообще-то «взять» было что. Кормились в основном тем, что удалось припасти: в подвале были припрятаны несколько мешков муки, картошки, здоровенная бутыль постного масла, соль (на нее, как будто это были деньги, меняли другие продукты, и не только продукты), керосин и всякое прочее. Страшно было, что придут, отыщут спрятанное и отнимут.
Время от времени в особнячок действительно заявлялись «экспроприаторы» – грубые, громогласные – искали «затаившихся буржуев», а главное – «буржуйские» богатства. Найти не получалось, что очень искателей сердило.
За пару царских червонцев Аркадий Владимирович раздобыл несколько серых справок с расплывающимися фиолетовыми печатями. Червонцев он в «сокровищнице» запас изрядно: одинаково безликие, они были самым безопасным «вложением». Справки, в общем, помогали. Хотя больше все-таки защищала явная невзрачность и внешняя убогость жилища. Таких, как они про себя рассказывали, переселенцев в Москве скопились тысячи и тысячи, все занятые только одной мыслью – как-то прокормиться.
Газеты еще выходили, но никого уже не интересовали. Однако вечерами у типографий собирались настоящие толпы – темные, мрачные, молчаливые. Люди ждали очередных списков убитых и раненых, смигивая непрошеные слезы, шарили по расплывающимся строчкам – есть? пронесло на этот раз?
Анюта теперь ходила смотреть списки каждый вечер, искала своего Степу. Не обнаружив любимой фамилии, возвращалась почти счастливая – опять обошлось. Бог милостив, может, и завтра обойдется.
Не обошлось.
Войдя в дом, она долго разматывала покрывавший голову серый платок – так долго, словно он был бесконечным, как турецкий тюрбан, – а вытаскивая ноги из промокших, обледенелых башмаков, едва не упала. Но не проронила ни слезинки, ни слова. Молчала весь вечер, и назавтра тоже, и послезавтра, молчала день за днем. Она вся как будто почернела, сгорбилась, став похожей на собственную бабку, и сильно спала с лица. И как-то вьюжной январской ночью, тихо-тихо, не скрипнув половицей, не стукнув дверью, ушла из дому – в сестры милосердия, как было нацарапано на приколотом к подушке бумажном лоскутке. Больше о ней не слышали. Погибла ли она, вытаскивая с поля раненого, или была убита при обстреле санитарного поезда, или попала в плен – кто знает.
Весной, когда речной лед уже потемнел, но еще и не думал трогаться, схоронили старую Прасковью. Перед смертью она, похоже, совсем спятила, но проповедовать, к счастью, перестала: тихо сидела в углу, что-то совсем беззвучно бормотала и мелко-мелко крестила воздух перед собой. А однажды вдруг охнула, завалилась набок, вздохнула хрипло – и все.
Вскоре после этого Аркадий Владимирович сказал за скудным обеденным столом:
– Надо устраиваться на службу. Хоть на какую-нибудь. Не на завод, конечно, к станку – да и стоят заводы-то. А вот в какое-нибудь из учреждений… А то не ровен час и до нас ведь доберутся: не надобно ли вас, господа хорошие, экспроприировать? Домишко-то убогий, да по лицам видно, что не голодаем. И хорошо, если только ограбят или в застенок кинут, а то ведь скорее всего постреляют всех.
– Да где ж ее найти, службу-то, везде пролетарии сидят, – хмыкнул Михаил. – А мы – старорежимная сволочь, которую только к стенке.
– Пролетарии, конечно, теперь главные, – задумчиво согласился Аркадий Владимирович, – только ведь и работать надобно уметь. Особенно головой. Знающие дело люди всякой власти надобны. – Он вздохнул и твердо подытожил: – Надо искать.
От знакомого, с которым столкнулся на рынке, где удачно сменял золотой червонец на полмешка гречки (мешок, по правде говоря, был невелик, но золото есть не станешь), услыхал об управлении – а может, это называлось комиссариат, не разберешь эти дикие р-р-революционные наименования – не то по распределению, не то по оценке и учету реквизированных у «буржуинов» и «богатеев» ценностей. И по рассказу понял: там, как, впрочем, в большинстве новых учреждений, такая неразбериха, что сам черт ногу сломит. Специалистов-то поразгоняли, а сами – новое то есть начальство – в этих делах, как свинья в апельсинах, разбираются.
И решил рискнуть…
* * *
– Прости… – Глеб накрыл узкую Дашину ладошку своей – смугловатой, с длинными сильными пальцами – улыбнулся краешком чеканного рта и, перегнувшись через стол, легко поцеловал ее куда-то в угол глаза.
Детский сад прямо. Как там было в модной песенке? «За столиком в любимой кафешке разреши поцеловать тебя в щечку»? Так нынче даже школьники не ухаживают. Как бы робко, как бы невзначай.
Впрочем, Даше это скорее нравилось. Совсем не то что сверстники – шумные, нахрапистые, без всякого повода лезущие лапать, тьфу! Беседу нормальную поддержать ни один не в состоянии, только и разговоров, как они «вчера по пивасику в спортбаре, а там эти подвалили, а этот, а тот, ну ваще круто оттянулись». Правда, на их факультете мальчиков раз-два и обчелся, психология – специальность женская. Да и вуз так себе, заштатный. Ни в университет на Ленгорах, ни даже в педагогический, бывший «имени Ленина», пройти не удалось. Вот и пришлось довольствоваться этим, из тех, что раньше заборостроительными именовали, а теперь к каждому непременно факультеты психологии и менеджмента приделали. Да и ладно. Диплом есть диплом.
– Прости, – ласково повторил Глеб, – что вот так встречаться приходится. Моя бы воля, я тебя бы в самые модные места водил, всем бы хвастался, какую я себе девушку отыскал. – Он печально вздохнул. – Но пока не стоит дразнить гусей. Потерпи, Дашенька!
– Ну что ты, Глеб!
– Ах да! У меня для тебя подарок есть! А то день рожденья твой так как-то мимо прошел…
День рожденья прошел чуть не месяц назад. Глеб собирался повести Дашу в «очень, очень недурной» ресторан – тебе непременно там понравится, обещаю! – но что-то у него не сложилось. «Не складывалось» у него часто, Даша привыкла.
– Да мне, в общем, и без подарков…
– Никак нельзя без подарков, – перебил ее Глеб, дурашливо мотая стильно постриженной головой. Выудил откуда-то небольшой, вкусно похрустывающий пакетик с «фирменной» надписью, из пакетика – шелковую коробочку… – Прошу! – Он защелкнул на узком Дашином запястье ажурный, мягко поблескивающий золотой обруч и, скромно опустив глаза, добавил: – Фаберже. Если уж выпало мне счастье заполучить самую прекрасную девушку, значит, у этой девушки все должно быть тоже… самое-самое. Нравится?
Господи! Этого только не хватало…
Даша понимала, что принимать подарок нельзя.
Пока еще все было, как говорится, в рамочках: он ухаживает, она… ну, не возражает.
Ну да, Глеб ей нравился и даже очень. Неглупый, из себя очень даже ничего, да что там, прямо готовый романтический герой из фильма «про любовь». Ну старше ее, но это как раз хорошо. Намного лучше, чем ровесники – сопливые мальчишки, которые ничего еще в жизни не понимают и двух слов связать не в состоянии. Не старик ведь, а взрослый сложившийся мужчина. Но при этом веселый, а не какой-нибудь надутый индюк. Ухаживает красиво, беседу поддержать умеет. На работу устроил. Хорошая работа, постоянная, и платят хорошо, не то что в каком-нибудь «Макдональдсе», не говоря уж о разовых рекламных акциях, которые то есть, то нет. И вообще симпатичный. И ласковый, и нежный. Два-три раза после совместного ужина Даша оставалась у него ночевать. Ну и что? В двадцать первом веке живем, не в девятнадцатом. Она ж не потому оставалась, что… ну… не через силу, в общем.
Но это все пустяки, на самом деле, ничего серьезного. Он говорил, что женат, но они давно уже чужие люди, держит их вместе только общий бизнес, но он непременно разведется, как только сумеет разрешить «деловые» вопросы. Поэтому и встречались они тайком, и ужинать Глеб водил ее не в самые модные рестораны, а в те, что не на виду. А то мало ли, заметит кто, доложит супруге, старуха ж без штанов его по миру пустит. И на работе старался ничем не выделять Дашу, как будто не отличал ее от других официанток, – по тем же причинам.
Она, конечно, не слишком верила в разговоры про «вот-вот разведусь» и «жена – старуха». Все так говорят. А потом выясняется, что жена вовсе не старуха, а какая-нибудь вполне молодая девица. Может, и страшная, зато папаша – миллионер. Кто ж разводится с дочками миллионеров? Только другие миллионеры.
Собственно, Даша вообще не слишком вдумывалась в то, что Глеб о себе рассказывал. Больше ловила случайные обмолвки и оговорки. Но никаких обмолвок типа «а вот на днях наш младшенький» никогда не случалось, а рассказы были не слишком информативны, зато сегодняшние никогда не противоречили позавчерашним, а значит, скорее всего, враньем не были.
Да и вообще. Вряд ли Глеб – добропорядочный семьянин, который просто решил чуть-чуть развеяться, сбегав «налево», пока милая симпатичная женушка обихаживает пятерых чудесных детишек. На такого персонажа он не походил ну совсем. Но она не удивилась бы, узнав, что он, несмотря на «скоро разведусь», вовсе не женат. Может такое быть? Запросто. Просто не хочет торопить события. Он же не знает, какова Даша, правда? Вдруг она из тех ушлых девиц, что свободного мужика моментально стараются окольцевать. А уж что там на самом деле – будущее покажет.
Как бы там ни было, планов на будущую жизнь с Глебом Даша пока не строила, предоставив все течению времени. Да, быть может, когда-то потом, позже, все это перерастет во что-нибудь. Или наоборот, так ничем и не завершится. Но пока… пока ведь совсем еще ничего!
Но вот такой подарок…
Она же не содержанка его. И не собирается ею становиться.
Ей вообще не очень нравились все эти «мужчина должен обеспечить», «лучшие друзья девушки – это бриллианты» и прочее в этом духе. Именно так о «как правильно себя с Ним поставить» щебечут многочисленные красотки, нимало не сомневаясь в собственном праве на все на свете, главное – найти мужчину, который это самое все «обеспечит». Ну а как иначе? Разумеется, он должен. Вопрос «почему, собственно, должен» ставит их в тупик. Как это – почему? Да просто по жизни. Иначе – а зачем вообще мужчины-то? Откройте любой глянцевый журнал – там очень доходчиво изложено. Они ведь, красотки, такие прекрасные, чем же еще мужчине заниматься, как не заботиться и не лелеять? Украшать тонкие пальчики и розовые ушки бриллиантиками, желательно покрупнее, укутывать хрупкие плечики новой норковой шубкой – и получать в награду признательную улыбку нежной красотки.
Ну… не только улыбку, конечно… Но об этом глянцевые журналы не пишут, а «приличные» красотки как-то не щебечут. Вздыхают разве что о мужской меркантильности – мало им, видите ли, признательных улыбок и счастья просто от осознания того, что им позволено красотку холить и лелеять. Таких, кому «достаточно», ах, вовсе не осталось, ах, вымерли благородные рыцари, а нынешним надобно что-нибудь поматериальнее. Иначе никаких бриллиантиков и норковых шубок. Ну что поделать, грубая изнанка жизни.
Не то чтобы Даше не нравилось, когда о ней заботятся. Нравилось, разумеется. Это всем нравится, будь ты юная девушка или почтенный старец. Это же так естественно: заботиться о человеке, к которому хорошо относишься, да? Но модная «глянцевая» логика естественные отношения между мужчиной и женщиной как-то странно превращала в исключительно товарно-денежные. Он мне – бриллиант, я ему… гм, признательную улыбку. Вот как у них получалось.
Ни в бриллиантах, ни в норковых шубах нет ничего дурного, но разве они – непременное условие… отношений? Ну пусть даже любви. Если любит – значит, должен? Почему? Почему обязан-то? Какая-то в этой логике любовь получалась… односторонняя.
В конце концов, она, Даша, не инвалид ведь и не дитя малое, чтобы ее нужно было на ручках носить. И в институт сама поступила, и подрабатывать сразу начала – стипендии, даже повышенной, хватало разве что на оплату общежития да на самые дешевые макароны. Без ничего, как говорила соседка по общаге, шумная, никогда не унывающая Ника.
Прошлой зимой, почти сразу после первой Дашиной сессии, Ника притащила откуда-то замерзшую ворону – обычную, серую, довольно крупную, с подбитым крылом. Птичка оказалась живучей, отогревшись, стала шарить по углам в поисках «чего бы покушать» и вообще быстро оправилась. Через месяц никто не мог бы сказать, которое крыло было не в порядке.
Назвали спасенную, естественно, Кларой. Раза три в неделю она устраивала себе разминку, нарезая круги вокруг висящего в центре потолка унылого зеленого плафона. Крылья задевали потолок, срывая с него потрескавшуюся штукатурку, и после разминки Клара долго чистилась, недовольно, очень по-кошачьи фыркая. В остальное время летать она отказывалась.
Суровая комендантша Марина Викторовна, которую за глаза называли Мандрагорой (должно быть, из-за зычного голоса: как известно, крик мифической мандрагоры, выдергиваемой из земли, способен убить человека), время от времени устраивала обходы «вверенных помещений» на предмет обнаружения «безобразий». Что в ее представлении было безобразиями, сказать сложно: обходы обычно завершались с нулевым результатом. Хотя и пугали всех до нервной трясучки. Умная Клара, моментально выучившись различать звук монументальной комендантшиной поступи, пряталась от обходов в узкий встроенный шкаф. Шкаф был крошечный, тесный, но ворона ухитрялась так зарыться в шмотье, что обнаружить «нелегалку» было совершенно невозможно. Когда тяжелая поступь Мандрагоры затихала вдали, дверца шкафа приоткрывалась, и в щели посверкивал хитрый птичий глаз: ну как, отбой или еще посидеть?
Очень может быть, что прятать Клару не было никакой необходимости: при всей своей суровости и громогласности Мандрагора отличалась изрядной сердобольностью, регулярно подкармливая окрестных бродячих кошек и особо оголодавших студентов, откуда-то всегда точно зная, кто позавчера доел последнюю картошку. Но «прятки», похоже, были для вороны дополнительным развлечением, так что все продолжало идти однажды заведенным порядком. Иногда Клара сидела в шкафу просто так, для удовольствия: тихо, тепло, как раз то, что нужно уважающей себя вороне. Из шкафа доносились шорохи, скрипы и совсем уж непонятные звуки – Клара устраивала гнездо, для которого девушки жертвовали ей старые махровые носки. Особенно охотно жертвовала боявшаяся мышей Ника. Однажды она даже заявила, что в шкафу есть дыра, и если бы не Клара, мыши давным-давно повылезали бы и съели бы все сапоги и туфли. Может, оно и вправду было так.
На летние каникулы Ника отвезла Клару к себе домой, в маленький приуральский городок, а вернувшись, рассказывала с хохотом:
– Представляешь, не нужна ей на фиг никакая свобода! Я-то думала: частный дом, сад, до леса километра три, улетит – только ее и видели! Найдет себе пару, станет молодое поколение воспитывать. А вот дудки! Разминку вокруг старой яблони устраивала, а так все лето на терраске просидела. Бабка меня чуть не прокляла: забери, говорит, свою сатанинскую птицу! Ну я чего? Нам тут с ней веселее, правда? Какая же она сатанинская, если она серая?
Ворона довольно быстро выучилась выговаривать свое имя и нечто вроде «ам». Когда холодильник начинал, как шутила та же Ника, «урчать от голода», Даша с ней отправлялись по соседям – просить «на прокорм вороны». В каждой комнате ворона презрительно оглядывала помещение, щелкала клювом, представлялась:
– Клар-ра… – и требовала: – Клар-ре… ам!.. Клар-ре… ам!
Все все понимали, много ли нужно «на прокорм вороны», но давали щедро. Кто картошки пару кило отсыплет, кто сыру кусок, кто макарон полпачки, кто тортиком поделится.
Впрочем, просить ходили совсем нечасто: стипендия плюс всякие там раздачи рекламных листовок обеспечивали им с Никой вполне приличное существование, даже на обновление гардероба хватало, особенно если ловить распродажи. Ника была старше на два курса и всегда знала, «где в этом городе максимально эффективно потратить свой небольшой рубль, а главное – где его честно заработать». Собственно, именно она притащила Дашу на ту промо-акцию, где Даша познакомилась с Глебом. Ну, точнее, это он с ней познакомился, но какая разница, правда?
Ну да, Глеб устроил ей место официантки в этом странном клубе. Но в этом не было еще… покупки. Ну помог, да. Но свою официантскую зарплату она отрабатывает честно – сами попробуйте, это, знаете ли, совсем не легкие деньги. Когда он хотел снять для нее квартиру, Даша отказалась, даже не раздумывая – нет, нет… Только добавила, смягчая отказ: может быть, когда-нибудь потом. А сейчас пусть идет, как идет.
И вот теперь браслет… Золотой… Да еще и Фаберже, с ума сойти…
Нельзя. Это ж не какой-то пустяковый сувенир, который ни к чему не обязывает…
И не взять – нельзя. Не потому, что Глеб может обидеться. Уж конечно, Даша сумела бы отказаться от подарка мягко, чтобы не задеть, не ранить…
Беда была в другом: отказаться от этого подарка было совершенно невозможно. Да нет, не мечтала Даша никогда о том, как кто-то – ну пусть даже Глеб – станет дарить ей «положенные» бриллианты, ну или вообще драгоценности. Не в драгоценностях же дело!
Но вот именно этот подарок…
Браслет был такой… Нет, не красивый, нет. Ну то есть красивый, конечно, очень красивый, но дело было совсем не в этом. Он был… свой.
Даше почему-то вдруг вспомнился Винни-Пух, преподносящий в подарок ослику Иа-Иа его собственный хвост. Ужасно глупое и совсем неуместное воспоминание. Но…
Но.
Браслет обнял ее руку так естественно, точно она носила его всю жизнь. И, может быть, даже в какой-то прошлой жизни. Как будто когдатошний мастер (Фаберже? ну пусть будет Фаберже, хотя какая разница!) делал его специально для Даши. И пусть ее тогда и на свете еще не было – а мастер уже знал, что когда-нибудь родится… Даша. Фаберже? Да какая разница! Тем более что он же был вроде бы просто глава фирмы, сам ничего такого не делал. Но, честное слово, это ведь не имеет никакого значения! Это ведь не важно!
Или… важно? В словах «браслет работы Фаберже» было что-то изысканное, очень красивое… и в то же время что-то неуловимо неприятное… Как будто чужой зачеткой хвастаться принялась. Или утащила в соседней комнате новые туфли – пофорсить. Неприятное ощущение было смутным, почти неуловимым. Наверное, неловкость чувствовалась из-за того, что браслет-то и впрямь слишком для нее дорогой… Но такой красивый, такой…
– Спасибо, Глеб! Я… даже не знаю, что и сказать-то… – Даша действительно чувствовала какую-то странную неловкость.
– Ничего не нужно говорить, – улыбнулся он. – Все будет хорошо.
* * *
Балька уже истерзался в сомнениях и почти собрался зайти в кафе, в котором скрылся «брандахлыст», когда оттуда выскочил парень в пестром шарфе, за ним следом – две «офисные» девицы. Вскоре появился бежевый пуховичок с капюшоном, а еще минут через пять наконец-то нарисовался «брандахлыст». Серебристая «Мазда» мигнула фарами: я открылась, можно ехать.
Балька весь подобрался, приготовившись к длительной слежке, но через три-четыре поворота «Мазда» свернула на стоянку возле какого-то «очень злачного» заведения. Узкие колонны по обе стороны блистающего хромом и черным стеклом крыльца сообщали о том, что все это великолепие именуется «клуб – бар – ресторан». Балька поморщился. Он не любил вертикальных надписей. Все-таки основная задача текста – нести информацию, оригинальность – дело двадцать восьмое. А такие вот выверты… Вроде и стильно, и модненько, но почему-то хочется тому, кто это… накреативил, руки повыдергать. Он накреативил, а прочитать-то как?
Над козырьком крыльца сияла бело-голубым неоновым светом прихотливая, но все же читаемая надпись «В стиле blues». Очень мило. Очень современно. Очень опять же креативненько. Ну а как же! Не совместил в надписи кириллицу с латиницей – считай, работа псу под хвост. Ну… так считается почему-то. Мода у них!
Красавчику «брандахлысту» черно-зеркальное крылечко, однако, подходило гораздо больше, чем приличное, но абсолютно невзрачное кафе. Он и дверь открыл эдак… по-хозяйски.
Странно как-то, подумал Балька. Зачем заходить в кафе перед тем, как идти в ресторан? Пусть даже этот ресторан вдобавок бар и клуб. Зачем? Пообедать подешевле в кафе, а в заведении подороже выпить кофе? Или «брандахлыст» таким образом деловые встречи устраивает? И что теперь? Опять ждать? Или все-таки зайти?
Балька вылез из машины, обошел вокруг, постучал по колесам, огляделся… Стоянку, где припарковалась серебристая «Мазда», торопливо, поскальзываясь и поддерживая друг друга, перебежали две девушки. Перебежали – и нырнули в невзрачную дверь с краю торцевой стены «заведения». На одной из девушек был перетянутый широким поясом бежевый пуховик с капюшоном.
Вообще-то такие пуховики пол-Москвы носит, одергивал себя Балька, мало ли! И рост у девушки – ну… обычный, средний. На входе в кафе из-под капюшона выглядывала русая прядь, а сейчас вроде нет. Обуви он не разглядел – ни возле кафе, ни сейчас. Короче, совпадение и ничего больше. Но все-таки…
И он двинулся к клубной автостоянке, где откровенно скучал – разве что не зевал в полный рот – высоченный плечистый охранник. Прямо не человек, а целый шкаф. Двинулся Балька не целеустремленно, а наоборот – неторопливым таким шагом. Как будто ему все безразлично, и все на свете клубы и их стоянки – в первую очередь.
– Слышь, парень, – остановился он возле «шкафа», – а сейчас мужик зашел, машину вон в сторонке поставил, что за чел? Он как-то так по-свойски зашел, похоже, часто тут бывает. Может, знаешь его? А то я гляжу, вроде знакомый, а вспомнить не могу. Ну чтоб не соваться, если посторонний, а то неловко может выйти.
– Знако-омый? – с какой-то непонятной, не то удивленной, не то осуждающей интонацией протянул охранник. – Если знакомый, может еще неудобнее получиться. Если только… – Парень внимательно оглядел Бальку с головы до ног. – Да не, ты ж вроде не из этих.
– Из каких… этих? – опешил Балька.
– Да ты чего, вовсе тюлень, что ли? – Охраннику было скучно и хотелось поговорить, хоть какое-то занятие. – Дети малые, и те нынче все понимают. На вывеску глянь!
– Ну… «В стиле блюз». Джаз, наверное, в зале…
– Джа-аз! – Охранник чуть не расхохотался. – Ну ты даешь! Там – да, джаз! Такой джаз, что… Балда! Ты откуда такой взялся-то? Ну прям, ей-богу, как младенец несмышленый. Правда, что ль, не врубаешься?
Балька только головой помотал – нет, мол. Хотя какие-то ассоциации в голове клубиться начали.
– Не очень, – признался он. – Блюз – это ведь джазовый стиль вроде. Я не спец в музыке.
– В му-узыке? – протянул охранник все с той же странной интонацией. – Чо, и в английском не сечешь?
– В английском?.. Блю – синий, блюз… синие… ч-черт! Сразу и не дошло… Их по-английски так и не зовут. Только по-русски…
– Ну насчет чертей не скажу, – реготнул парень, – и насчет английского тоже, но «голубятня» московская тут чуть не вся тусуется. Правильно сообразил, хоть и не сразу. Да не, они ничо так ребята. Когда ко мне пристают, я вежливо объясняю, в каком направлении им отправляться… ничего, русский язык понимают. Не наглые. Нервные только немного.
– А мужик этот? – Балька с ужасом подумал, что, несмотря на бабулину убежденность в здравомыслии судьбы, чувство юмора этой капризной особы, кажется, оказалось вполне… специфическим. Что, если браслет куплен в подарок бойфренду? Если уж тут такой клуб, значит…
– А мужик этот – вроде хозяин, заправляет всей этой лавочкой, – объяснил охранник и, заметив на Балькином лице откровенный ужас, добавил: – Не, сам он вроде не из них, хотя… черт его разберет, может, и не только с девочками развлекается, может, и с мальчиками тоже. С клиентами я его ни разу не замечал, врать не стану. Правда, я тут недавно, так что…
У Бальки отлегло от сердца. Не совсем, но все-таки хоть какая-то надежда на «добропорядочное» развитие ситуации появилась.
– Погоди, но вроде… я же видел, как туда только что девушки заходили. Правда, с той стороны. – Он мотнул головой, указывая за спину охранника. – Там, наверное, служебный вход или что? Но точно девушки были. Или это не ваша дверь?
– Глазастый, – парень одобрительно кивнул. – А дверь наша, да. Официантки это.
– А разве… Ну… – Балька замялся, не зная, как поточнее сформулировать свою мысль. – Если клиенты заведения предпочитают мужчин, почему официантки, а не…?
– Ну дык именно поэтому. Сперва-то гарсоны были. Это еще до меня, я не видел, но рассказывали. Молодые, красивые, как из журнала прям. Ну и понеслась! Клиентура-то у нас, я ж говорю, нервная. То один своего… товарища приревнует, то другой. Скандал за скандалом! Не успевали посуду новую покупать. Кино, короче! Ну хозяин на это дело посмотрел и вместо гарсонов девчонок завел. И больше никаких скандалов. Нашим-то на официанток плевать, лишь бы на глаза не очень лезли да обслуживали пошустрее. Ну и девки старательнее работают. В других-то кабаках, сам видел, чуть не соревнуются – у кого декольте глубже, типа, от этого чаевых больше достается. А обслуживают клиентов спустя рукава, только глазками стреляют. Ну а нашим-то гостям на любые декольте по фиг. Ну и чтоб нормально сверх счета получить, надо обслужить грамотно. Вот и стараются. Никаких декольте. – Он опять реготнул. – Хотя девочки тут ничего себе. Правда, худенькие все, я попышнее предпочитаю, чтоб подержаться было за что. Но это хозяин так решил: дескать, чтоб совсем уж клиентов не раздражать, девочки на мальчиков должны быть похожи. Ну и униформа опять же: джинсы, рубашки и жилетки свободные, под которыми никаких сисек не разглядишь. Как это нынче называется, унисекс. И ни боже мой рубашку ниже второй пуговки расстегнуть – тут же штраф влепит.
– Круто у вас, – уважительно подытожил Балька. – А почему «клуб», если это ресторан? Шоу, что ли, какие-то показывают? Мужской стриптиз?
– Не, стриптиза не держим, у нас все прилично. Включая комнаты для отдыха, поэтому и клуб… Ну, это если кому приспичило или больше негде. Понимаешь? – Охранник подмигнул.
– Ну… вроде бы… – Балька почувствовал, что «допрос» затянулся, что его любопытство начинает выглядеть неправдоподобным, пора сворачивать. – А кормят-то тут как? – сменив тон с праздно-равнодушного на заинтересованный, живо спросил он.
– Что, передумал знакомого опознавать? – ухмыльнулся парень.
– Да это, может, и не знакомый вовсе, чего-то я сомневаться начал. А жрать, честно говоря, охота, с утра по делам мотаюсь, маковой росинки во рту не было, даже кофе ни одна собака не налила. Перекусить бы…
– Повар тут суперский, так что жратва – высший сорт, – со знанием дела сообщил охранник. – Только смотри, у нас недешево.
– Да ну, не дороже денег, – пренебрежительно отмахнулся Балька. – А то с голоду помру.
– Не помрешь. – Парень разулыбался во весь рот, теперь уже дружелюбно и даже по-свойски. – Накормить – отлично накормят. Как раз пока… основного контингента еще нет, они ближе к вечеру сползаться начнут, дым коромыслом и все дела. Так что давай!
– Ага, – Балька помахал рукой словоохотливому охраннику. – Удачи тебе!
Так, соображал он, открывая тяжелую стеклянную дверь, раз «брандахлыст» тут хозяин, значит, можно у крыльца не ждать. Нужно зайти, заказать что-нибудь, а там уж по обстоятельствам.
В обстановке «заведения», несмотря на его специфичность, а может, и наоборот, как раз вследствие оной, не было ничего экзотического или вычурного. Просто, солидно, достойно. Приглушенный свет, темное дерево столов и отделочных панелей, темные кожаные кресла и диваны.
Очень удобные, убедился Балька, устраиваясь на одном из них и начиная оглядываться. Из-за полумрака помещение казалось очень просторным, хотя на самом деле было не особенно большим. В глубине зала возвышалась барная стойка – то же глуховатое темное дерево, чуть «приправленное» блеском узкого стального канта – с залитой теплым желтым светом батареей разнообразных бутылок. За стойкой царила мужеподобная, наголо бритая красотка с крошечным золотым колечком в правой ноздре. Валькирия! Такое же колечко украшало левую мочку «валькирии».
Неподалеку от стойки клубилась стайка официанток. Они действительно были одеты «под мальчиков»: узкие джинсы и прямые жилетки поверх просторных мужских рубашек с как бы небрежно подкатанными рукавами. Унисекс, в общем.
У одной из официанток немного выше запястья поблескивал знакомый обруч!
Какая удача!
Как бы еще исхитриться и познакомиться… Ну да ладно, можно и вечером девушку дождаться, выяснить только, до которого часу она работает.
Но удача так и продолжала ему сопутствовать – к его столику подошла именно официантка с браслетом! На бейджике у нее было написано «Даша».
– Какой у вас интересный браслет, – равнодушно-заинтересованным тоном заметил Балька, заказав что-то почти наугад. – Редкая вещица, надо сказать…
– А вы в этом разбираетесь? – Девушка недоверчиво хмыкнула, левая бровь взлетела вверх, придавая лицу выражение насмешливое и лукавое.
– Ну… есть немного.
Девушка покрутила запястьем.
– Наверное, редкая. Все-таки Фаберже… – Даша и сама не знала, почему у нее вдруг вырвался этот «Фаберже». Не похвастаться же перед клиентом захотелось, вот еще!
– Не хотелось бы вас огорчать, только это не Фаберже, – улыбнулся тот. – Хотя вещь того же периода, начало двадцатого века. Известный, кстати, ювелир делал. Стиль очень узнаваемый.
– А вы в этом разбираетесь, – повторила девушка уже с совершенно другой интонацией: удивленной и уважительной одновременно.
Балька подчеркнуто равнодушно пожал плечами:
– Да вы можете сами посмотреть. Там с изнанки клеймо должно быть. Если Фаберже, то так и будет написано. Ну еще личное клеймо мастера может стоять. Но я думаю, там будет вензель трехбуквенный – А, В и П.
Девушка неуверенно щелкнула замочком и прищурилась, вглядываясь в «изнанку» браслета. Действительно, возле самой застежки отчетливо различалось сплетение трех заглавных букв: А, В и П.
Увидев обещанный вензель, Даша даже не удивилась. Но почему-то обиделась. Глеб так гордо уверял ее, что это работа Фаберже…
Обманул. Почему обманул – понятно: покрасоваться хотел, в каждом мужчине живет некоторая толика павлина. Отсюда и тяга к брендовым шмоткам, и фотографии на фоне клыкастой кабаньей туши с тяжелым (специальное! только одна фирма такие делает!) ружьем наперевес. Или опершись на это самое ружье – вроде как отважный охотник отдыхает возле «собственноручно» заваленного зверя. Хотя кабана, чья туша служит фоном для отважного охотника, завалил, скорее всего, нанятый для сопровождения егерь. Егеря же не спросишь. Где его искать? Да и незачем.
Все это по-человечески очень и очень понятно. Хотя и глупо. Вранье – это вообще глупо. А сейчас… сейчас еще почему-то и обидно. Фаберже!
Даша покачала «фаберже» на ладони, но надевать уже не стала, сунула в карман джинсов. Ей на миг показалось, что браслет «не хочет» в карман, а «хочет» по-прежнему прижиматься к ее коже – ну хотя бы к ладошке. Что за дикость?! Уж будто ювелирная поделка может чего-то хотеть или не хотеть!
И еще ей казалось, что все это как-то… неправильно. Вот только непонятно – что.
Наверное, она просто устала. Да. Ей нужно отдохнуть. Отдохнуть и – главное – подумать.
Переодеваясь после смены в «свои» джинсы, вместо форменных, и перекладывая браслет в собственный карман, поглубже, чтоб, не дай бог, не выронить, Даша опять поймала себя на двойственных ощущениях. С одной стороны, браслет на руке лежал так тепло и естественно, словно именно для нее и существовал. Но, с другой – надевать его… не хотелось почему-то. Нет, уж конечно, не потому что раз не «фаберже», то и носить его не стоит. Но…
«Маленькая ложь рождает большое недоверие», – говорил персонаж старого советского сериала. Неужели Глеб считает ее дурочкой, которой можно наболтать любой чуши, и она все проглотит, даже не вдумавшись. Ведь, рассматривая браслет, она наверняка обратила бы внимание на клеймо. Сама задумалась бы. Даже если этот сегодняшний посетитель… симпатичный такой мальчик, совсем на здешнюю публику не похож, но и приставать не пытался… даже если бы его совсем не было…
Обычно после работы Даша шла в сторону метро, старательно высматривая серебристую «Мазду». Когда позволяли обстоятельства, Глеб перехватывал ее по дороге. Обстоятельства, правда, «позволяли» редко, чаще он бывал занят, и Даша добегала до метро, утешая себя: ну, значит, в следующий раз.
Сегодня же ей почему-то хотелось, чтобы «обстоятельства» опять «не позволили» Глебу ее встретить. Затягивая пояс бежевого пуховичка, она даже подумала, не пойти ли другой дорогой… Но – нет уж. Не будет она прятаться. Если Глеб ее встретит, значит, так тому и быть. Вот она и спросит про «фаберже»… Нет. Не спросит. Язык не повернется. Нельзя о таком спрашивать: ну я же знаю, милый, что ты мне соврал, ну скажи – зачем? Тьфу, гадость какая! Нет. Спрашивать она ни о чем не станет. Но и другой дорогой не пойдет. Пусть все будет, как обычно.
Но «как обычно» не получилось.
Не успела Даша отойти от клуба и двадцати шагов, как рядом тормознул синий «Форд-Фокус». С водительского сиденья выскочил давешний посетитель – тот, что обратил внимание на браслет. Шустро обежав машину спереди, он распахнул перед остановившейся от удивления Дашей пассажирскую дверь и склонился в дурашливом поклоне:
– Карета подана! И, честное слово, она не превратится в самый ответственный момент в тыкву! Ну… – парень по-собачьи склонил голову набок и смешно нахмурился, – по крайней мере, раньше за ней таких склонностей не замечалось…
Даша замялась. Вообще-то ей хотелось спокойно пройтись и подумать, попытаться расплести мешанину бушевавших внутри противоречивых чувств…
– Ах да! – Он хлопнул себя по лбу. – Мне показалось, я вас немного расстроил своей непрошеной ювелирной лекцией. Компенсация!
И протянул ей неизвестно откуда появившийся букетик…
Ландыши?!!
На фоне голубоватого снежного сияния их фарфоровая белизна казалась удивительно теплой.
– Б-боже! Откуда?
– Да ладно! Тоже мне, бином Ньютона! – Парень хмыкнул. – Очень соблазнительно сказать, что я откопал их в темном лесу из-под снежного сугроба, который оказался крышей медвежьей берлоги, и пришлось благородному рыцарю выдержать за цветочки настоящий бой… это я – благородный рыцарь, если что… но на самом деле – никаких медведей. Просто купил в цветочном магазине.
– Зимой?
– Ну да. Их, оказывается, выращивают в каких-то специальных теплицах. Прям как огурцы. Чистый бизнес. Очень скучно, и никакой романтики. – Парень печально шмыгнул носом и скорчил уморительно унылую рожу.
Сзади забибикали: «Форд» стоял с распахнутыми дверцами, явно мешая проезду. Парень прикрыл «свою» и приглашающе покачал пассажирскую:
– Ну что? Куда вас отвезти?
Даша не отвечала, одновременно и желая, чтобы у незваного «извозчика» кончилось терпение, и он уехал бы, и – боясь этого. Опять сплошное противоречие, да что же это со мной сегодня!
– Или, – моментально перестроился «извозчик», – может быть, вам после рабочего дня хочется прогуляться? Вы, по-моему, направлялись к метро? Вы позволите вас проводить? Должен же я хоть как-то компенсировать, что огорчил вас. Ну да, – парень закивал, как китайский болванчик, точно подчеркивая сказанное, – я балбес! Но не безнадежный! – Он воздел указательный палец. – В хороших руках я бываю очень, очень… надежный.
Парень был преуморительный. Он молол какую-то ерунду, и Даша, в изумлении прислушиваясь к себе, едва ли не воочию видела, как исчезает, испаряется, рассеивается дурное настроение, всего десять минут назад черным дымом клубившееся в глубинах души.
– Ох, я точно балбес, причем дурно воспитанный, – спохватился вдруг «извозчик». – Вы же не можете идти бог знает куда – даже если это ближайшая станция метро – с подозрительным незнакомцем. Все незнакомцы подозрительны по определению. А поскольку камердинера, чтобы доложить по всем правилам, не наблюдается, – он огляделся, точно в поисках «камердинера», Даша прыснула, – позволю себе представиться самостоятельно. Борис меня зовут. Точнее, Борисом меня когда-то назвали. А зовут меня все Балька. Это как-то повеселее.
– Д-даша, – с запинкой произнесла она.
У дальнего перекрестка, кажется, мелькнула серебристая «Мазда». Или это снег искрился? Впрочем, какая разница? Черт с ней, с «Маздой»!
Балька кому-то позвонил, попросив забрать машину, «брошенную возле ужасного, ужасного заведения с ужасной, ужасной вывеской, я тебе после все расскажу, да, к бабуле поставь, я завтра заеду», после чего сообщил Даше: «Это мой, ну, вроде дядьки, чудный, чудный мужик, я вас как-нибудь познакомлю». И они пошли к метро.
Дошли до ближайшей станции, откуда Даша обычно ехала «домой», в общагу то есть. Потом дошли до следующей. К третьей они были уже на «ты», к четвертой Даше казалось, что этого смешного парня с забавным именем Балька она знает всю жизнь. С ним можно было говорить обо всем, даже о самых странных мыслях – и ему они почему-то не казались странными, вот ведь какая штука!
– Когда мы в школе проходили Чехова… – вспомнила вдруг Даша. – Все-таки странно. Чехова, Пушкина, Булгакова, ну или даже правило рычага по физике – проходят. Как будто мимо проходят, да? В общем, когда проходили Чехова, там у него персонаж такой в «Вишневом саде» с какой-то смешной фамилией, кажется, Епиходов. А прозвище у него – «двадцать два несчастья». Я тогда думала, что это странно, даже несправедливо как-то: двадцать два несчастья может быть, а двадцать два счастья – нет.
– Точно! У Заходера, ну смешной такой детский поэт, мне бабушка читала, когда я маленький был, есть стишок, называется «Из русской грамматики»: «Несчастий много на моей земле, А счастье – лишь в единственном числе», – продекламировал Балька. – У слова «счастье» даже множественного числа нет!
– Грустно. – Она покачала головой.
– Почему грустно? Наоборот! – Балька замотал головой. – Ты что? Наоборот, здорово! Вот смотри. Во-первых, оно есть. Ну совершенно же точно есть, да? А что «в единственном числе», ну это… ну вроде Солнца, что ли. Ну или… нет, не хочу про бриллиант «Орлов», ну его. Но вот даже человек – он ведь тоже в единственном числе, если подумать. Люди – это что-то совсем другое. Люди и люди. А человек – ты, я, мальчик Петя, бабушка какая-нибудь – только кажется, что все одинаковые. А на самом-то деле каждый человек – он один такой на всем свете, и другого такого больше нет. Значит, и счастье – одно. Потому что собственное. Чужое можно примерить, но не подойдет ведь. Тут жмет, тут тянет, тут висит. Не-ет, счастье должно быть свое. Ну или на двоих еще, говорят, бывает…
– Бывает, – согласилась Даша. – Только редко.
Назад: Глава 3 Та самая тетрадь
Дальше: Глава 5 Время быстрых решений

Евгений
Перезвоните мне пожалуйста по номеру. 8 (962) 685-78-93 Евгений. Для связи со мной нажмите цифру 2.