Сара в сомнении задержалась у входа в Фэйрфакс-Грэйнд-холл, общественное здание, используемое для собраний и особых событий. «Я не могу этого сделать, — подумала она. — Я этому не принадлежу».

— Простите. — Маленькая энергичная женщина прошмыгнула мимо нее, запах шампуня доносился от ее только что вымытых волос. В одном конце заполненной светом комнаты была сцена с пыльными занавесками. В другом конце Сара увидела нескольких человек — по большей части женщин — на складных стульях, симметрично расставленных вокруг стола с электрическим кофейником Здесь были люди всех возрастов, форм и размеров. И Сара не могла себе представить, что между ними есть что-то общее.

— Могу я пройти? — спросил кто-то позади нее.

Сара шагнула в сторону, пропуская мужчину на костылях, ноги у него не было.

— Позвольте я открою вам дверь, — сказала Сара, раскрывая ее пошире.

— Спасибо

Мужчина похромал внутрь. Это был латиноамериканец, здоровый и немногословный, его лицо было покрыто морщинами после многих лет, проведенных на солнце. Он прошел мимо Сары и повернулся к ней:

— Ну? Вы идете?

Сара запаниковала. Теперь кто-то заметил ее. Теперь она в ловушке. Во рту пересохло.

— А я должна? — выпалила она.

— Нет.

Он направился к стульям, затем со скрипом повернулся вокруг своей оси и повернул назад

— Вы всегда можете пойти домой и пялиться на превосходные четыре стены, но кому это нужно?

Она заметила смешинку в его глазах.

— Это мои планы на вечер — Она села на стул около двери. — На случай, если мне понадобится быстро уйти, — сказала она парню на костылях, пододвигая ему стул, чтобы он положил на него ногу.

— Так легче.

— Это было нетрудно, — улыбнулась она и присела всего лишь на минутку. — Я думаю, я сегодня вечером просто посмотрю. Я не готова держаться за руки и молиться.

— Вы пришли не на то собрание, — сказал он. — Мы здесь этого не делаем.

Сара вздохнула с облегчением.

— Вместо этого мы обнимаемся всей группой.

Она побледнела.

Он громко засмеялся, привлекая к ним внимание.

— Шучу.

В помещении собралась по крайней мере дюжина людей, и, к смятению Сары, одна из женщин сказала:

— У нас сегодня новое лицо.

Сара почувствовала, что все взгляды обратились к ней. Лягушка на анатомическом столике. Она ухитрилась поднять руку и слабо помахать ею.

— Давайте начнем и представимся. Я Имоджен. Мой развод окончился год назад.

Сара не могла с ходу запомнить всех имен, но общая связь была ей ясна. Каждый человек в комнате находится на какой-то стадии развода. Это и была цель группы — предложить поддержку людям, столкнувшимся с разводом. Одно то, что она сюда пришла, было громадным достижением для Сары, это было признание того, что у нее проблемы, она хочет справиться с этим. Когда подошла ее очередь, ей захотелось сбежать. «Я не разведена, — хотелось сказать ей. — Я не принадлежу к вашей группе».

— Я Сара, — услышала она свой собственный голос. — Я приехала из Чикаго.

К ее огромному облегчению, никто, казалось, не ожидал от нее большего. После приветствий внимание собравшихся переключилось на другую женщину.

— Я Глория, и я хочу поговорить о реальности, — сказала женщина. — Сегодня на работе мой коллега сказал кое-что, о чем я призадумалась. Если ты хороший человек, это вовсе не обязательно приводит тебя к хорошей жизни. Я злилась как черт, когда думала, как много я работаю и какая я хорошая жена. Это было совершенным разочарованием, потому что, как бы прекрасно все ни выглядело снаружи, я была несчастна внутри. Это не изменилось до тех пор, пока я не поняла, что должна стать тем, кто я есть на самом деле. — Она улыбнулась, и ее взгляд смягчился. — Довольно скоро мы с Руби отметим наш шестимесячный юбилей. Хотелось бы мне сказать, что с тех пор я живу счастливо, но это была бы ложь. У нее тринадцатилетняя дочь, которая пока не может принять это. Так что мы живем счастливо до поры до времени.

Сара решила, что эта группа поддержки точно не для нее. Что у нее может быть общего с Глорией?

Не важно, как прекрасно все выглядело снаружи, я была несчастна внутри.

«Это, пожалуй, так, — подумала Сара. — Это точно».

Она откинулась на стуле и сорок пять минут слушала разговоры. К ее удивлению и некоторому замешательству, многое из того, о чем говорили люди, находило в ней отклик. Так много браков разрушилось из-за того, что кто-то притворялся. Она гадала почему. Почему люди притворяются? Почему притворялась она?

Она пришла сюда, думая, что никогда не почувствует ничего общего с этими людьми. Но, как и эти незнакомцы, она пережила шок, разочарование и изоляцию, стыд, обескураженность и ярость. Она была слишком хорошо знакома с ощущением, что вещи ускользают от тебя, в ней назревал протест и неспособность притвориться, что все в порядке, — хотя бы на некоторое время.

— Кто-нибудь еще? — спросила женщина, оглядывая комнату.

Сердце Сары забилось. Это была группа незнакомцев. Ей не хотелось делиться с ними личными переживаниями.

Люди смотрели на часы. Заскрипели стулья.

«Хорошо, — подумала она. — Меня спас звонок». Она никогда не была коммуникабельной. Будучи ученицей, она никогда не любила поднимать руку или вступать в дискуссии. Когда она была женой Джека, она всегда следовала за ним и смотрела на его общественную жизнь как бы со стороны.

Ее ладони вспотели. Лучше всего ускользнуть и забыть об этом.

И затем, когда люди уже начали было вставать со стульев, кто-то сказал:

— Я испугалась, обнаружив, кто я без моего мужа.

В комнате воцарилось молчание. Слова, казалось, отразились эхом от старых, обветшалых стен здания.

«О, черт! — подумала Сара. — Это была я».

Ее лицо пылало, и она пустилась в объяснения:

— Гм… я не знаю, почему я это выпалила. — Она замолчала и оглядела комнату, ожидая увидеть нетерпение или скуку. Все смотрели на нее. Она попыталась самоосуждающе улыбнуться. — Остановите меня, если вы уже слышали об этом раньше.

Парень рядом с ней — Луис — погладил ее по руке.

— Мой друг, если ты ходишь в эту группу, ты уже слышал раньше обо всем. Это не имеет значения. Для тебя все это в новинку. Вот что имеет значение.

Часть ее, чикагская часть хотела вспрыгнуть и завопить: «Как это может иметь значение для вас, люди? Вы даже не знаете меня. Какое вам до меня дело?» Но в глубине души она была благодарна за то, что ее слушали. В конечном счете. Она сделала глубокий вдох и переплела пальцы на коленях.

— Я вышла замуж сразу после колледжа. У меня никогда не было своей жизни. Я перешла из общежития прямо в дом Джека. И все было хорошо до тех пор, пока я не поняла, что живу чужой жизнью. Чем-то, что мне не принадлежит, чем-то, что я через некоторое время должна вернуть владельцу.

Вместо того чтобы нервничать или почувствовать себя глупо, Сара расслабилась. Люди собрались здесь не для того, чтобы судить ее. Они пришли сюда, чтобы слушать.

— Он был отлично устроен до того, как встретил меня. И дом, в котором мы жили, был его домом. Мы называли его нашим, но он всегда был его.

Вы знаете, несколько раз после того, как мы поженились, я проезжала мимо, возвращаясь домой. Я даже не считала этот дом своим. Как можно не знать, как выглядит твой собственный дом?

Она говорила и удивлялась, почему она так долго оставалась к этому слепа.

— Когда вы работаете дома, как я, вы создаете пространство, которое отражает ваши вкусы, верно? Но не в моем случае. Мой домашний офис был маленькой студией с встроенными полками и откидным столом. Джек держал там свое оборудование, и его шестеренки всегда лежали на окне, загораживая свет. Но мне никогда не приходило в голову, что это можно изменить. — Она взглянула на часы. — Кроме того, случилось еще много всякого. Эти вещи, может быть, вас не шокируют, но меня они удивляют. Я рада, что пришла сюда сегодня вечером. Спасибо за то, что дали мне почувствовать ваше расположение.

Она замолчала, сделала глубокий вдох, чувствуя себя очищенной. Нет, отмытой.

И это было лучше, чем таскаться по округе полуживой день за днем.

Люди отодвигали стулья и прибирали кофейный столик.

— Надеюсь, вы вернетесь, — сказала Глория.

— Хотелось бы мне, чтобы в этом не было нужды, — ответила Сара.

— Всем нужны друзья.

— Вы правы, но не похоже, чтобы они приходили постучать в мою дверь.

— Верно. Вам самой нужно сделать шаг. То, что вы пришли на встречу, — один из таких шагов.

Сара нашла чайное полотенце и вытерла крышку электрокофейника.

— Вот что пугает меня: я чувствую, словно достигла конца жизни, как будто мне больше нечего делать.

— Не думайте об этом так. — Глория вытерла конторку и плитку. — Думайте о том, что взрослая жизнь достаточно долгая. И теперь вы наконец готовы к тому, чтобы вырасти.

Сару привлекала прямота Глории.

— Это одна точка зрения. И сколько вы уже разведены?

— Около года. После десятилетия попыток стать счастливой я развелась, рассталась со своим мужем и влюбилась, всего за несколько месяцев. Люди говорят, что вы не должны начинать новых отношений так скоро после развода, но, черт побери, кому какое дело до того, что говорят люди?

Сара надела жакет, и они вышли вместе.

— Приходите на следующей неделе, — сказала Глория.

Сара заколебалась, но неожиданно почувствовала вкус к беседе.

— У меня все еще осталась привычка думать о нем. Кто-то присылает приглашение, и я автоматически думаю о графике Джека. Или я иду в магазин и покупаю продукты, которые он любит, даже не осознавая этого. Я даже не знаю, какие крекеры я сама предпочитаю. Я всегда покупаю «Ритц», потому что это любимые крекеры Джека.

— Я надеюсь, вы вернули их обратно в магазин.

— Я сделала лучше. Пошла на пляж и скормила все чайкам.