24

Солнечный день в конце апреля, в принципе, первый по-настоящему весенний день. Замок казался роскошнее, чем когда-либо раньше, поистине центр мира.

Марко тоже сиял. Кнопка в ухе, переговорное устройство в руке, револьвер в плечевой кобуре – но главное, он излучал сногсшибательное ощущение счастья.

– Похоже, вам действительно нравится в Англии, – заметил Джон.

– Да, – кивнул Марко. – Впрочем, в сущности, дело не в Англии, а в Карен.

– Карен?

– Карен О’Нил. Может быть, вы помните, она была секретаршей мистера Маккейна в его старой фирме. – Он снова просиял. – Мы теперь вместе.

– А! – произнес Джон. – Поздравляю.

– Спасибо. – Рука Марко скользнула к уху, крепче прижала наушник. – Автомобиль премьер-министра только что въехал в ворота.

А вот и кое-что, чего не купишь за все деньги мира. Напротив.

Со времен первого опыта с Константиной Джона снедал скептицизм, от которого он не мог избавиться. Он знал, что может уложить в постель самых красивых женщин мира, с оплатой или без, но с тех пор, как он приехал в Англию, он не подпустил к себе ни одну из них. При виде каждой улыбки, каждого взмаха ресниц его пронизывало подозрение, что заинтересовались не им, а его состоянием. Иногда для этого не нужно было даже улыбки. Как тогда, с журналисткой, которая забралась в архив Вакки и обнародовала пророчество.

А ведь она даже не была в его вкусе. Определенно нет. Одному небу известно, почему он о ней еще вспоминает.

Они вышли. Автомобиль премьер-министра, темно-серый «ягуар», съезжал с холма. Между клумбами стояли павлины, распустив хвосты, как по заказу.

Джон набрал побольше воздуха, незаметно вытер руки о брюки, почувствовал, как душа ушла в пятки. Как бы там ни было, это будет первый глава правительства, с которым ему придется разговаривать.

Все это было идеей Маккейна. И он оставил его с этим наедине. «Вы справитесь», – сказал он. «В таком темпе существования, – подумал Джон, – есть, по крайней мере, то преимущество, что я не слишком часто задумываюсь о своей личной жизни».

Автомобиль величественно притормозил. Один из сотрудников службы безопасности открыл двери, и вот он вышел во всей своей красе: премьер-министр Джон Мейджор, с неподражаемо уложенными на пробор седыми волосами, с большими очками в тонкой оправе и с широкой улыбкой, в точности как по телевизору, как будто политик тоже волновался.

«Он боится вас, – пояснял Маккейн. – Есть только горстка стран во всем мире, которые смогут противостоять атаке вашего состояния, – и Великобритания даже близко не в их числе. Он будет спрашивать себя, чего вы от него хотите. Будет задаваться вопросом, не потребуете ли вы в какой-то момент – во время обеда, между главным блюдом и десертом, совершенно спокойно – чего-то чудовищного».

У Джона было такое чувство, словно он вышел из тела, встал рядом и стал наблюдать за тем, как он пожимает руку премьер-министру ее величества королевы Англии, обменивается с ним приветственными фразами, словно всю свою жизнь только этим и занимался. Готовясь к этому приему, он настоял на том, чтобы взять несколько уроков у преподавателя этикета в Лондоне, который научил его всем тонкостям протокола и потренировал во всем, что только можно потренировать.

Маккейн рассмеялся: «Вы же богатейший человек в мире, Джон. Вы можете вести себя, как хотите!»

Когда они вошли внутрь, Джону показалось, что он чувствует потрясение Мейджора. Очевидно, дизайнеру интерьеров, который считался одним из лучших в мире, удалось то, что он намеревался сделать: создать элегантную величественную атмосферу, не делая вид, что здесь живет представитель столетней династии. Дорогие предметы старины стояли рядом с ультрамодной мебелью из стекла и стали, современные картины расставляли интересные акценты, и, в первую очередь, после проведенных работ в замке стало светлее, чем когда-либо раньше: лампы дневного света освещали каждый некогда темный уголок, что создавало в древнем холле атмосферу простора и легкости.

Они, как и предполагалось подготовленной в течение нескольких недель программой, немного прогулялись по саду за замком – издалека за ними наблюдали дюжины сотрудников системы безопасности – и пытались беседовать. Как оказалось, Джон Мейджор любит оперу и крокет – ни в том, ни в другом Джон ничего не смыслил. Не мог он сказать ничего особенного и по поводу ухода за павлинами, поэтому они похвалили необычайно хорошую для этого времени года погоду, несколько раз заверили друг друга, что очень рады знакомству. Наконец премьер-министр сообщил, что его королевское высочество принц Уэльский очень хочет познакомиться с ним.

– Он настоятельно просил меня приветствовать вас от его имени, – добавил глава британского правительства, – но может быть и так, что он когда-нибудь пригласит вас в гости.

Джон кивнул. Они с Маккейном обсуждали эту тему – не пригласить ли вместо премьер-министра наследника престола, но Маккейн был против: «Это слишком бесцеремонно. Не то чтобы мы не могли себе этого позволить, и, вероятно, принц Чарльз даже приехал бы – но таким образом мы слишком рано раскрыли бы истинное соотношение сил».

Полчаса спустя прибыли остальные гости. Издатель авторитетного ежемесячника «Обозреватель ХХ века» Виктория Холден, которую называли «великой пожилой дамой высокой журналистики», приехала на поезде из Лондона, и Джон распорядился встретить ее на вокзале. Вместе с ней прибыл Ален Смит, владелец массового издания «Сан», находящегося примерно на противоположном от «Обозревателя» конце на шкале журналистики. Несмотря на это, они приветствовали друг друга как старые добрые друзья. Вскоре после этого появился британский корреспондент газеты «Вашингтон пост», жилистый молодой человек по имени Дэвид Муди, рукопожатие которого Джон чувствовал еще несколько минут спустя, и наконец приехал лорд Питер Роберн, известный журналист: мотор его машины несколько раз глох, заставляя телохранителей нервно хвататься за пиджаки, прежде чем он перевалил через холм на груде металлолома под названием «астон мартин», нисколько не стесняясь, припарковался рядом с роскошными автомобилями, вышел, одетый в растянутые твидовые лохмотья, как будто прибыл прямо с охоты. Похоже было, что на условности он плевать хотел.

И именно Питер Роберн внес оживление в атмосферу вечера.

– Ну же, выкладывайте, мистер Фонтанелли, – произнес он, когда унесли тарелки с закуской. – Вы ведь не затем позвали нас, чтобы скоротать досуг, я прав?

Джон отложил в сторону салфетку, оглядел собравшихся и почувствовал в животе спазмы волнения, лишавшего его сна на протяжении нескольких дней. Оставалось надеяться, что он выглядел не настолько до смешного неуверенным, как себя чувствовал. Он сто раз репетировал речь перед зеркалом, перед видеокамерой, пока не почувствовал, что может произнести то, что нужно было сказать, в некоторой степени спокойно и так, чтобы не казалось, будто он тренировался сотню раз. Теперь оставалось только осуществить переход.

– На это я никогда бы не осмелился, – попытался пошутить он, но никто не засмеялся. Пожалуй, будет нелегко. Он начал, как заучил: – Я искал возможность кое-что исправить. Кое-что, касающееся моей фирмы. Общественность рассматривает «Фонтанелли энтерпрайзис» как обычное вложение крупного состояния с целью получения прибыли. – Джон сделал движение рукой, подчеркивая обстановку, в которой они находились. – Вы наверняка согласитесь со мной, что если мне что-то и нужно, то деньги – только в последнюю очередь.

«Единственное, чего вы не должны говорить им, так это того, что мы стремимся вроде как к мировому господству, – предупреждал его Маккейн. – Ведите себя скромно».

– Я знаю людей, к которым это тоже относится, – вставила мисс Холден. – И, несмотря на это, они не успокаиваются. Однажды я спросила одного из них, почему он хочет заработать еще больше денег, хоть они ему уже не нужны. И он сказал: «Я делаю это не потому, что они мне нужны, а потому, что могу это делать».

– Но ведь я не могу! – Это вырвалось у Джона спонтанно. Он откашлялся. – Я хотел сказать, никто ведь не станет утверждать, что я – прирожденный делец.

– Но, очевидно, вы быстро учитесь, – произнес Дэвид Муди. – Вы делаете довольно разумные капиталовложения по всему миру. Я думаю, что единственными странами, где вы ничего не осуществили, остаются Ирак и Северная Корея, а единственная страна, где у вас нет представительства, – это Антарктида.

– У меня умные сотрудники. Кроме того, такое большое состояние нельзя вкладывать в одну страну, даже в один континент, не создавая монополию.

– Может быть, даже в одну планету, – пошутил Ален Смит.

Джону стало жарко. Даже не догадываясь об этом, издатель журнала «Сан» оказался близок к истине.

– В первую очередь я считаю, что состояние меня ко многому обязывает, – медленно произнес Джон. – Я не хочу накапливать еще больше денег, я хочу с их помощью послужить человечеству…

– Значит, это все-таки правда, – вставил лорд Роберн. – Пророчество вашего предка не дает вам покоя.

– Тогда почему вы не раздадите деньги бедным? – поинтересовался Смит. – Хотя бы часть.

Джон посмотрел на него.

– Я считаю, что от этого никому лучше не станет.

– Бездомный, ночующий под одним из мостов через Темзу, не согласится с вами.

– И будет неправ, – произнес Джон. И сам удивился тому, как уверенно эти слова сорвались с его губ, а еще больше удивился тому, как это подействовало. Ален Смит замолчал и кивнул, как будто всерьез размышлял над тем, что прав может оказаться именно Джон. Никто больше не возразил, и поэтому он вернулся к подготовленной речи. Внезапно ему показалось, что он сумеет довести ее до конца и не умереть. – Я хотел сказать, что моя первая задача – это защита окружающей среды. Мы собираемся ввести программы по защите окружающей среды, которые будут действовать на всех уровнях концерна, даже в тех странах и тех ситуациях, где это принесет нам убытки. Возможно, вы слышали о наших попытках сделать более безопасным транспорт для перевозки необработанной нефти. Это стоит денег, но я хочу сделать все, что могу, чтобы с моим кораблем не случилось нечто подобное тому, что случилось с «Си эмпресс». В данный момент мы осуществляем мероприятия, которые легко воплотить в жизнь: например, повсеместное использование вторичной бумаги для внутренних документов, разделение отходов и вторичная переработка, отказ от газообразного топлива, которое разрушает озоновый слой, и так далее. К сожалению, ценность всех этих мероприятий скорее символична. Вскоре мы начнем длительные проекты. Которые, к примеру, касаются экологического производства продуктов, тонкостей переработки и так далее. Но у нас есть и более честолюбивые планы. Вот только, – произнес Джон и посмотрел на премьер-министра, – им нужна поддержка политиков.

Мейджор вытаращил глаза, а может быть, так просто показалось из-за его больших очков.

– Я уже начал задаваться вопросом, зачем меня пригласили, – сухо заметил он.

Джон глубоко вздохнул. Волнение все еще не уходило. Продолжай, не дай сбить себя с толку!

– В будущем группа Фонтанелли, как мне кажется, будет играть важную роль во всемирной экономике. Это вдохновляет меня на то, чтобы провести определенные экономико-политические изменения, которые, я полагаю, в перспективе послужат на благо всех людей. Я буду поддерживать соответствующую политику, даже идя на экономические убытки в надежде на то, что тем самым «Фонтанелли энтерпрайзис» подаст пример, которому последуют остальные.

Он обвел взглядом озадаченные лица.

Ален Смит, сидевший на дальнем конце стола, взял бокал вина, и Джон услышал, как он пробормотал:

– А вот теперь начнется веселье.

Лицо премьер-министра было похоже на каменную маску.

– Я с удовольствием принимаю во внимание вашу готовность к сотрудничеству, – совершенно недовольным голосом произнес он. – Тем не менее должен указать на тот факт, что в демократическом государстве правильным способом достижения изменений, относительно которых принимает решение парламент, является не частный разговор за ужином.

Виктория Холден наклонилась вперед, и жемчуга ее ожерелья звякнули о тарелку.

– Мистер Фонтанелли, вы скажете нам, какие конкретно экономико-политические изменения вам видятся?

Джон с благодарностью взглянул на нее. «Мисс Холден, несмотря на свои почти восемьдесят лет, пожалуй, самая прогрессивная и открытая для перемен личность из всех, кто будет сидеть за вашим столом, – предсказывал Маккейн. – И то, что она говорит, имеет бóльший вес, чем можно предположить, исходя из тиража ее газеты».

– Я, как уже было сказано, новичок в мире бизнеса, – пояснил он ей и остальным. – Быть может, поэтому меня удивляют некоторые вещи, к которым те, кто вырос в этом мире, уже привыкли. К примеру, я спрашиваю себя, как так могло случиться, что имеет смысл транспортировать морских крабов с Северного моря в Марокко, чтобы там их обрабатывать? Как могло случиться, что яблоки из Новой Зеландии продают дешевле, чем те, что выращивают внутри страны? – Он снова вошел в фарватер своей речи и наконец добрался до той ее части, где слова лились из самого сердца. – Или, говоря проще: почему экономически более выгодные проекты являются более вредными с точки зрения экологии? Только потому, что цена, которую предприятие должно за что-либо платить – в данном случае за транспорт, – не отвечает настоящим затратам. Если бы все, что загрязняет окружающую среду, оценивалось бы в соответствии с размерами загрязнения, проблемы с окружающей средой не возникло бы. Уж если мы, люди, и умеем что-то делать, так это избегать лишних затрат. В этом вопросе мы все знатоки. История индустриализации – это история сокращения затрат на необходимые в повседневной жизни вещи. Почему же мы не воспользуемся этой силой воображения, чтобы обеспечить более длительное использование Земли? Почему не потребовать, чтобы фактор загрязнения окружающей среды был заложен во все расчеты? Почему не сделать так, чтобы загрязнение окружающей среды стоило денег?

На какую-то бесконечную секунду стало так тихо, как будто он сказал что-то необычайно неприятное.

– Если вы поднимете цену на транспортные услуги, вы свернете шею мировой торговле, – наконец произнес Дэвид Муди и откинулся на спинку стула. – Экономика зависит от хороших транспортных условий.

Это возражение было предсказуемо. До него додумался даже он, когда разрабатывал эту речь вместе с Маккейном.

– Дело не только в транспортных расходах. Экономика развивается таким образом, как сейчас, потому что транспорт дешев. А не наоборот. Мне уже ясно, что воплощение в жизнь моего предложения будет иметь очень важные последствия. Я ведь и не говорю, что это должно произойти одним махом. Но это должно произойти.

– Ваше предложение, выходит, заключается в том, – заявил Смит, – чтобы, к примеру, отменить дотации на горнодобывающую промышленность и вместо этого повысить налоги на уголь? Или как? Но в результате мы будем иметь тысячи безработных.

– Если ничего не изменится, можем все оставить как есть, – сказал Джон.

Премьер-министр ее величества ничего не говорил, но, очевидно, рад не был. Он смотрел прямо перед собой и, похоже, страстно желал оказаться где-нибудь в другом месте.

В неловком молчании подали следующее блюдо: лососевый паштет в соусе из рислинга. «Какая неподходящая обстановка для того, чтобы говорить о нуждах мира», – подумал Джон при виде причудливо украшенной тарелки, которую умело поставила перед ним тренированная рука.

– Я полагаю, что мистер Фонтанелли прав, – заявил лорд Роберн и взял в руки нож и вилку. – Мы здесь все свои, все в той или иной степени умные люди, так что давайте не будем притворяться. Если посмотреть на экономический процесс, то всегда можно провести границу, где у природы что-то забирают – сырье, натуральный продукт, и другую границу, где природе что-то отдают – как правило, отходы. Все, что происходит между этими границами, является, так сказать, внутренними делами человечества. Именно существование этих двух границ и создает проблему загрязнения окружающей среды. Мы пользуемся ресурсами, которые не являются неограниченными, а то, что мы отдаем, тоже не может быть принято в неограниченных количествах. Это мы все давно знаем, только вот это знание не дает результатов. Предложение мистера Фонтанелли затрагивает самую суть проблемы: пока загрязнение окружающей среды не отражается в негативном плане на экономике, а щадящий режим обращения с ней – в позитивном, действовать соответствующим образом невозможно. Я специально говорю «невозможно». Ожидать же этого, как всегда поступают идеалисты, это значит ожидать, что экономика будет действовать по неэкономичному принципу. Правила игры не предполагают оглядки на природу. Но мы можем изменить правила игры. В этом нет ничего особенного; мы постоянно делаем это. Мы изменяем банковское право, страхование, биржевое право, налоговое право – все правила игры для экономического процесса. И точно так же легко мы можем ввести правило игры, в соответствии с которым загрязнение окружающей среды будет стоить денег. И тогда то, к чему мы тщетно стремились прийти путем взывания к морали, произойдет словно само по себе, просто благодаря динамике рыночных сил. И это можно сделать только так. Другого пути нет.

Пока Роберн говорил, Дэвид Муди начал качать головой и, похоже, останавливаться не собирался.

– Конечно, все это с благими намерениями, – произнес он, – хоть и не особенно оригинально. А именно – призыв к государственному контролю. Но на самом деле природа чувствует лучше всего себя в тех странах, где существует свободный рынок, в то время как страны бывшей плановой экономики лежат в руинах.

Роберн наклонился вперед, нацелив острие своего рыбного ножа на американца, словно шпагу.

– Правила игры и плановая экономика – это не одно и то же, и вы хорошо знаете это, мистер Муди. Государство должно задать правила игры. Для того оно и существует. Ваш свободный рынок перестал бы работать без правил, которые создало государство, – мы говорим о таких вещах, как закон об акционерных обществах, банковский надзор, договорное право и так далее. И в государствах, которые не в состоянии обеспечить соблюдение правил игры, ваш свободный рынок тоже не работает. Знаменитые общие условия, на отсутствие которых все время жалуются, когда объясняют, почему не хотят инвестировать в Россию.

У Джона возникло чувство, что он должен что-то сказать, дабы не позволить разгореться враждебности, которую, как ему показалось, он ощутил.

– Я далеко не профессионал в вопросах экономики, – пояснил он. – Я просто задал себе вопрос: как выглядела бы наша экономика, если бы Земля, природа была фирмой? Если бы все, что нам нужно, нам пришлось бы покупать у этой фирмы? Действительно все – не только сырье, но и воду, и воздух, и землю?

«Однажды мы станем этой фирмой», – сказал Маккейн и поднял бокал.

Виктория Холден усмехнулась.

– Тогда жизнь, полагаю, было бы невозможно оплатить!

– Небылицы, – произнес Смит.

– Это была бы монополия, – пророкотал Муди. – Ваша фирма «Земля» могла бы установить такие высокие цены, что платить по счетам стало бы невозможно.

– Похоже, вы исходите из того, что мы, люди, нежеланны на Земле, – вставил лорд Роберн. – Интересная предпосылка, которую было бы любопытно рассмотреть при других обстоятельствах. А ведь ответ на вопрос мистера Фонтанелли лежит на поверхности: конечно же, природа – не фирма. Я вижу, сюда вызвали представителя государства. До сих пор государство являлось защитником интересов экономики, в лучших случаях – даже интересов населения. Было бы разумнее предоставить экономику самой себе, а роль опекуна отдать природе.

– Все это звучит очень хорошо и красиво, лорд Роберн, – произнес премьер-министр, – но что касается политической реальности, это чистейшей воды утопия. Даже если предположить, что подобная смена курса способна набрать большинство голосов, все, чего вы добьетесь, так это того, что позиция Великобритании ослабнет в постоянно ужесточающихся условиях всемирной конкуренции.

– Конечно, это требует сотрудничества на международном уровне, – заметила мисс Холден. – Самостоятельные действия одной страны не только бессмысленны, но и безрезультатны.

Ален Смит махнул рукой.

– Забудьте, Виктория. Любое государство будет только искать способы обойти подобные договоренности.

Джон Мейджор мрачно кивнул.

– Могу только согласиться с вашим коллегой.

Ужин прошел в горячих, хоть и не очень плодотворных дискуссиях, без восхищений искусством поваров. После него, то есть при первой же допустимой этикетом возможности попрощался премьер-министр, конечно же, произнеся несколько благожелательных слов по поводу того, что он очень ценит это приглашение и надеется на хорошие отношения в дальнейшем.

Вскоре за ним последовал Ален Смит.

– Как бы там ни было, – произнес он на прощание, – меня успокаивает то, что во главе величайшего концерна мира стоит человек, который руководствуется более высокими ценностями, чем обычная комбинация жадности, честолюбия и жажды власти.

– Я уверен, что ваши меры по обеспечению охраны природы послужат знаком, – заявил Дэвид Муди. – Только не перегибайте палку. Проводите свою политику неспешными шагами.

Виктория Холден советовать ничего не стала, просто поблагодарила за приглашение.

И последним, кто ушел, был лорд Питер Роберн.

– Вы верно мыслите, – сказал он, пожимая Джону руку. – Просто до конца не продумали все.

И, произнеся эти загадочные слова, журналист сел в свой невзрачный автомобиль и уехал, загрязняя окружающую среду остатками сгоревшего топлива.

Джон еще некоторое время постоял у окна своей гостиной, глядя на ясное, усыпанное звездами небо, а призрачные очертания его идеи сгущались, образуя решение. Закончив, он бросил взгляд на часы. Половина двенадцатого.

Он подошел к телефону, полистал лежавший рядом справочник. В замке стояло двести телефонов; все внутренние телефоны были поэтому трехзначными. Он нашел необходимый номер и набрал его.

– О’Шонесси. – Голос на том конце провода прозвучал немного испуганно.

– Это Фонтанелли, – сказал Джон. – Надеюсь, я не разбудил вас.

– Э… нет, сэр, – произнес библиотекарь. – Я читал.

Джон кивнул. Ничего иного от худощавого ирландца с необычайно редкими для его возраста волосами он и не ожидал.

– Мне жаль, что приходится утруждать вас так поздно, но у меня срочная просьба…