Глава 12
Алексей. Картина шестая
Годы 1993–2005-й

Платье на Рите совсем не напоминало подвенечный наряд. Точнее, это было даже не платье, а практичный костюм, который потом можно будет надеть еще не один раз: пиджак и юбка из шерстяного трикотажа фисташкового цвета. Никаких свадебных аксессуаров тоже не было – ни прозрачной длинной фаты, ни белоснежных перчаток по локоть, ни цветов в волосах. Даже традиционный букет невесты и тот отсутствовал. Из подаренной утром Алексеем охапки красных роз Рита взяла с собой в ЗАГС только одну, самую темную, и держала ее в руках, пока шла краткая церемония. Расписывали их не в выходной день, в главном зале, с оркестром и напыщенными речами, а в обычном зале регистрации. Словом, эта свадьба совсем не была торжественной, так, простая формальность. Приехали в условленный час вдвоем, без всяких гостей и свидетелей, быстро все оформили, также тет-а-тет скромно отметили свое бракосочетание в кафе на проспекте Мира, выпили по бокалу шампанского и вернулись домой, в Акулово.

Они поженились осенью девяносто третьего. Почти сразу после его развода с Вероникой. Это был странный и неожиданный брак. Даже в ЗАГСе, уже надевая на палец Риты тонкое обручальное колечко, Алексей все еще не мог поверить, что это все происходит на самом деле. Любил ли он ее? Тогда, в самом начале, пожалуй, нет. Он придумал, сочинил себе семью, как сочинял свои книги. Как многие люди, он боялся неопределенности и одиночества и всегда старался убежать от этого. Как умел. Одному в пустом, когда-то счастливом акуловском доме было невыносимо, мучительные мысли о Веронике и Павлуше и сладко-горькие воспоминания об Оленьке наваливались и душили, не давая вздохнуть. А в присутствии этой рыжеволосой умницы сразу становилось намного легче, и вечно стоявшие перед глазами образы дорогих людей, которые страдали по его вине, сами собой исчезали. И когда Алеша окончательно понял, что Ника к нему не вернется, а Олечке он сам никогда не позвонит, он сделал Рите предложение. Собственно, бывшее уже простой формальностью – с того самого дня, когда на закате она приехала к нему, они уже жили вместе и практически не расставались.

Наверное, не обязательно было спешить с регистрацией – оба не дети. Но, как ни крути, он увел жену у лучшего друга, ситуация была неприятной, чтобы не сказать больше. Потому хотелось продемонстрировать Борьке, что у них все серьезно и надолго. Глупо, конечно, но казалось, от этого школьному приятелю станет не так досадно. Рита с подобными доводами согласилась, быстро подала на развод, получила желаемое свидетельство о расторжении брака и уже через три месяца носила другую фамилию.

Возможно, у этого странного союза была еще одна причина – своеобразная месть Алексея другу за поруганную юношескую любовь к Гале. Но в этом Алеша никогда бы себе не признался. Впрочем, бывший друг и не требовал от него никаких объяснений, вел себя достойно и благородно. И от этого Алексею было совсем гадко. Он почему-то испытывал к Борису такую неприязнь, словно все было наоборот, словно это Борька увел от него жену… И снова, как и тогда, восемь лет назад, прервал всяческие отношения с другом детства.

Рита тоже не пыталась оправдываться перед бывшим мужем. Может, просто не знала, что ему сказать, кроме банального «прости и прощай». Насколько Алеша знал по ее рассказам, Звягинцевы расстались спокойно, без скандалов и драматических выяснений отношений. Рита сказала, что Боря вообще не задавал ей никаких душещипательных вопросов, не выяснял, что, как и почему, а просто спросил, окончательно ли ее решение, и, получив утвердительный ответ, пожал плечами и произнес: «Что ж, желаю вам счастья».

Любила ли Рита Алексея? Кто знает, душа женщины – загадка. Тогда Алеше казалось, что да. Только, в отличие от его предыдущих женщин, никогда не пользовалась этим словом, когда разговор заходил об их отношениях. И с Олей, и с Вероникой было совсем иначе. Жена по несколько раз на дню повторяла Алеше, как она его любит, какой он у нее замечательный, чудесный и талантливый. Лексикон и фантазия Оли были гораздо богаче, она говорила о своих чувствах гораздо красивее и разнообразнее, но делала это еще чаще, чем Вероника, и постоянно ждала того же от Алексея. Рита же за все годы их совместной жизни ни разу не употребила слово «люблю» по отношению к нему. Она говорила «ты дорог мне», «мне хорошо с тобой» или в трудные минуты: «Зачем ты так говоришь? Ты же знаешь, как я к тебе отношусь, и не можешь не понимать, что твои слова ранят меня».

Он невольно сравнивал их ровные, спокойные и размеренные отношения с той пылкой страстью, которая была между ним и Оленькой. С Ритой не было таких бурных бессонных ночей, исступленных ласк в самых неожиданных местах – там, где застало желание, изящно-витиеватых разговоров о чувствах и долгих горячих поцелуев. Зато утром был горячий завтрак, в шкафу всегда находились чистые носки, а листы рукописей не валялись по всему дому. Однако при этом Рита совсем не была такой педантичной хозяйкой и чистюлей до занудности, как Вероника. Когда перед ней возникал выбор – сделать уборку или дочитать новую книгу, – она всегда останавливалась на втором варианте. А потом вдумчиво, глубоко и серьезно обсуждала с Алексеем прочитанное. С ней всегда было безумно интересно разговаривать, и нередко они засиживались до глубокой ночи, обсуждая последние политические события, вместе осмысливая какой-нибудь эпизод из отрочества Алексея или споря о том, существует ли все-таки разница в психологии мужчины и женщины и в чем именно она выражается.

Он жил с Ритой и был счастлив. Потом, спустя много лет, Алексей сделал вывод, что с ранних лет не существовал, а придумывал свою жизнь, как придумывал свои книги. «Я хороший муж», – эту фразу он словно вынес в заголовок своего нового семейного романа. И играл, как мог, роль хорошего мужа. «Мы счастливы», – напоминал он себе постоянно. Неделю за неделей, месяц за месяцем. Пока не поверил.

Из бизнеса он, конечно, ушел. И не только из-за Бориса. Вышедший на экраны фильм по их с Олей совместному сценарию (в титрах авторами сценария значились только Алексей Ранцов и Эмиль Миславский) принес большой успех, после него поступило сразу несколько заманчивых предложений – переиздать книги, поучаствовать в написании сценария телесериала по его роману и даже выпустить одно из произведений – все ту же «Рождественскую сказку» – за границей. Все это очень хорошо оплачивалось, и Алеша наконец-то мог позволить себе то, о чем всю жизнь мечтал, – покупать приличные автомобили и через некоторое время менять их на более новые и достойные внимания марки. Вопрос о жилье решился сам собой – выяснилось, что оба супруга всегда мечтали жить в загородном доме: это и стильно, по-западному, и для здоровья полезнее, и для писательской работы наиболее подходящий вариант. Конечно, в городе тоже немало дел, но если правильно распределять их и как следует продумывать свой график, то решить эту проблему не так уж сложно.

За четыре года Ранцовы полностью отремонтировали дом, обложили снаружи кирпичом, специально оставив внутри дерево, обставили хорошей мебелью, оснастили современной бытовой техникой, провели водопровод и телефон и даже надстроили еще один этаж. Старая акуловская избушка превратилась в настоящий особняк на западный манер в стиле «кантри» – башенка, два эркера, балкон, стильная обшивка на стенах, большие окна со стеклопакетами, широкая лестница, веселые цветастые занавески и накидки на мебель. Плюс большой камин, который когда-то, в свое время, невольно решил их судьбу. И постоянный аромат душистых трав – Рита очень любила собирать травы, сушить их и всю зиму заваривать пахучие и очень полезные для здоровья чаи.

Вскоре после окончания ремонта супруги задумались о детях. И в результате на свет появилась Лиза, а спустя еще четырнадцать месяцев – Васятка. Рита ушла в декретный отпуск (она была научным сотрудником в исследовательском институте и подрабатывала психологическими консультациями) и с удовольствием занялась детьми. Материнство не слишком ее утомляло, поскольку в хлопотах по дому и участку ей за небольшую плату помогала соседская семейная пара, да и ее родители, люди еще не старые и полные сил, охотно приезжали на своей машине по первому зову дочки и оставались с внуками на столько времени, на сколько это было нужно.

Дети росли умненькими, здоровыми и спокойными. Алексей обожал обоих и в глубине души признавал, что привязан к ним сильнее, чем к старшему – Павлику. Когда тот был совсем малышом, отец души в нем не чаял, но после развода с Никой, ощущая сильнейшую вину перед сыном, невольно стал избегать общения с ним. Впрочем, он утешал себя тем, что мальчик не страдает. Меньше чем через два года после их развода Вероника снова вышла замуж, счастливо и по большой любви, подтвердив пословицу о том, что все в жизни делается к лучшему. Совершенно случайно оказавшись на выставке в «Экспоцентре», Ника познакомилась с молодым бизнесменом, русским по национальности, но постоянно живущим в Швейцарии. Тот был очарован ею и Павлушей, красиво ухаживал и через некоторое время сделал предложение. Счастливая Ника охотно переехала к нему. По такому случаю Алексей, естественно, был прощен. Ника периодически звонила ему из Швейцарии и при этом, как ни странно, очень дружелюбно общалась с Ритой, совсем так же, как в те далекие безоблачные времена, когда та была супругой Бориса. Алешу не оставляло странное и неприятное ощущение, что первая жена относится к его новому браку как к нелепой случайности, а главной своей соперницей и виновницей произошедшего развода по-прежнему считает Оленьку. Вот ее Ника ненавидела настолько, что даже имени ее слышать не могла. Похоже, что и Рита питала к Оле весьма похожие чувства. Она лучше владела собой, но при случае редко упускала возможность отпустить какую-нибудь шпильку в Олин адрес. Алексей только руками разводил, и то мысленно. Женщины есть женщины, что с них взять…

Как сложилась судьба его любовницы, Алексей не знал. Разве что иногда слышал о ее негласном участии в работе над сценарием того или иного фильма. Судя по всему, Оля так и оставалась тем специалистом, которых на Западе называют «автор-призрак», а у нас именуют «неграми». Эти люди выполняют творческую работу на заказ, пишут книги и сценарии, сочиняют слова и мелодии для песен и получают за это свой скромный гонорар – а на обложках, в титрах появляются совсем другие имена. Но о том, что происходило в личной жизни Оленьки, Алеша понятия не имел. Не то чтобы ему не было интересно, нет, было. Более того, это было важно для него. Он очень надеялся, что у Оленьки все устроилось, это означало бы, что ему можно больше не мучиться совестью. Случалось, что в его душе просыпалось и росло сильное желание разыскать Олю. Увидеть ее, поговорить, возможно, извиниться за то, что он так некрасиво и даже трусливо расстался с ней… Но как только он начинал об этом думать, вновь пробуждался внутренний голос, принимавшийся возмущенно возражать: «Даже не помышляй об этом! Неужели ты хочешь опять все разрушить? Чем тебе не нравится нынешняя жизнь? Дом, семья, книги. Твои книги. Разве тебе писалось когда-нибудь так много и так легко? Ты известный прозаик, сценарист. Ну при чем тут эта девчонка? Мало она внесла неразберихи в твое спокойное существование? Пиши книги и не гневи судьбу».

И он писал. Тем более что писалось теперь действительно много и легко. Стоило ему усесться за недавнее свое приобретение – персональный компьютер, как текст книги словно бы сам собой рождался в мозгу и тек так быстро, что Алеша еле успевал нажимать кнопки на клавиатуре. Все-таки компьютер – это величайшее изобретение человечества! Сколько времени у него уходило раньше на машинную перепечатку текстов! И еще больше – на редактирование, правку, вырезание ненужных кусков и склеивание нужных… А сейчас все это делается одним-двумя движениями «мыши». Красота!

Теперь он легко выдавал в год по четыре, а иногда даже и по пять новых романов. Однажды написал пьесу, специально, чтобы попробовать силы в драматургии. Сначала она не имела большого успеха на столичных подмостках, но потом о ней узнал модный немецкий режиссер и поставил ее в Германии, где спектакль произвел настоящий фурор. На премьере Рита, впервые в жизни выехавшая за границу по-настоящему (отдых на пляжах Анталии и Хургады, конечно, не в счет), буквально светилась от счастья. Через год пьесу вновь поставили на московской сцене, в известном театре, с участием популярных актеров. На этот раз спектакль наделал много шума, первые года полтора билеты на него было просто невозможно достать.

Алексея постоянно приглашали на телевидение, писали о нем в газетах и журналах – не только посвященных литературе, но и быстро набиравших обороты модных изданиях с глянцевыми обложками и яркими цветными фотографиями. Первое время такие журналы чаще специализировались на скандалах вокруг известных людей, но на рубеже веков в моду вошли позаимствованные у американцев «семейные ценности», и потому чета Ранцовых и их прелестные детишки в интерьерах стильного загородного дома или на фоне акуловских живописных пейзажей часто появлялись на фотографиях. Это был настоящий успех. Алешу стали узнавать на улицах, незнакомые люди часто подходили к нему, чтобы поделиться впечатлением от книг и попросить автограф. Шагая в ногу со временем, он одним из первых в литературной среде завел свой сайт в Интернете и постоянно следил за тем, чтобы привлекать на него побольше посетителей – устраивал там конкурсы, затевал интересные дискуссии и сам, лично, отвечал на электронные письма читателей.

Так к тридцати годам Алексей Ранцов стал популярным писателем и довольно состоятельным человеком. Славу можно сравнить с хорошим вином: от него так же приятно кружится голова. Но Алеша всегда помнил, что вино, даже очень хорошее, следует пить в меру, чтобы не опьянеть, не пресытиться его ароматом, не растерять способность удивляться радостям жизни.

Когда молоденькие журналисточки, глупенькие и восторженные, интересовались его «творческой мастерской», он говорил им всем практически одно и то же: что писать трудно только ленивому, и то лишь потому, что неохота долго сидеть за столом, тело затекает. А вот если ленивого привязать к стулу, то и он начнет творить. «Не боги горшки обжигают, – любил повторять Алеша. – Каждому человеку есть что сказать, надо только развивать в себе эти способности. У большинства людей просто нет времени на эту забаву, они озабочены добыванием хлеба насущного. Это я – счастливый бездельник». Интервьюерш его ответы приводили в восторг. Мысль была относительно новой, материал получался интересным, читатели и зрители оставались довольны. Получалось, каждый из них может стать литератором, просто не у каждого есть на это время.

Однако Алексей хорошо помнил, что когда-то было иначе. Помнил тот период, когда сочинительство было для него адским трудом, каждое слово, каждое предложение приходилось буквально вымучивать из себя, но кто-то невидимый словно бы заставлял его это делать. Теперь все изменилось, но при этом Алешу все равно не покидало странное чувство, словно он пишет не сам, а кто-то нашептывает его сознанию готовый текст и даже водит его рукой. Жизнь проходила в каком-то странном полусне, непонятных грезах наяву, где воображение заставляло отступить реальность. Воспоминания так тесно переплетались с вымыслом и мечтами, что уже трудно было отличить одно от другого. Он часто задавал себе вопросы: «А если бы?», «А что же дальше, неужели это все?» Так часто, как, наверное, не должен спрашивать человек в его возрасте, имеющий семью, деньги и любимое дело.

В такие моменты мысли Алексея возвращались к Оленьке. Он злился, напоминал себе снова и снова, что это дело прошлое, что она вовсе не нужна ему, что даже если он ее разыщет, то сильно разочаруется, потому что время не стоит на месте. Что из стройной пылкой и восторженной девочки она могла превратиться (и наверняка превратилась) в толстую усталую и циничную тетку с потухшим взором. Что Оленька, конечно, давно замужем, родила детей и растеряла и весь свой юный шарм, и чувственную непосредственность. Что он небось и не узнает ее, настолько они стали чужими. А потом эти мысли сменялись другими – воспоминаниями, настолько яркими и осязаемыми, что все замирало внутри.

Алексей никогда не попытался разыскать Оленьку, но однажды судьба все-таки свела их вместе, то ли чтобы сделать ему подарок, то ли чтобы над ним посмеяться.

Это случилось на каком-то летнем кинофестивале, кажется, за два, а может быть, за три года до его развода с Ритой.

Фестиваль был не из престижных и проводился не на модном курорте, а в не слишком крупном провинциальном городе. Алексею и ехать-то туда особо не хотелось, но организаторы очень уж упрашивали, да и фильм, над которым он работал, был выдвинут на конкурс в номинации «Лучший сценарий», отказаться было неудобно. Алексей с Ритой приехали в городок и остались крайне недовольны всем подряд. Организован фестиваль был из рук вон плохо, местная гостиница с тараканами и неработающими розетками ужасала, в зале для просмотров не было кондиционеров, и стояла невыносимая, чрезмерная для мая жара, а демонстрировавшиеся фильмы оказались как на подбор один хуже другого. С большинства из них они с Ритой просто уходили – когда с середины, а когда и минут через десять-пятнадцать после начала.

Понравилась Алексею лишь одна из картин, называвшаяся цитатой из песни Владимира Высоцкого «Я не верю судьбе». Высоцкого Алеша всегда любил и оттого изначально симпатизировал фильму. Ему почему-то представлялось, что это будет история о сильных, мужественных и благородных людях, каких-нибудь альпинистах, геологах или спасателях, а главным героем выступит персонаж сродни тем, образы которых Владимир Семенович иногда воплощал на экране в таких фильмах, как «Вертикаль» или «Короткие встречи». Однако увиденное на конкурсе было совсем не похоже на то, чего Алексей ожидал. Это были на первый взгляд ничем не связанные рассказы о людях. Разных людях, обычных и знаменитых, богатых и бедных, верующих и атеистах, интеллектуалах и простых работягах – в каждой судьбе, казалось бы, непохожей на другие, ясно прослеживалась общая идея. Как бывший журналист, Алеша не мог не оценить великолепную подборку историй, четко и грамотно продуманный сюжет. Сценарист добился желаемого эффекта, его мысль была зрителю очевидна – человек не просто рождается и живет, в его существовании обязательно есть великий смысл, все предопределено свыше. И если кому-то удается обмануть свою судьбу, то это всегда приводит не к избавлению, а к страданию. Вот и не верь после этого судьбе! На Алешу картина произвела настолько сильное впечатление, что он даже забыл о конкуренции. Будь он в жюри, без колебаний отдал бы первую премию сценаристу «Судьбы».

– Помоги мне, пожалуйста, – Рита стояла у зеркала, тщетно пытаясь застегнуть топазовое колье. – И что только за зеркала в этой гостинице?! Все такое мутное, ничего не видно.

Они собирались на вручение наград, и в этот раз Алексей отчего-то сильно волновался. Весь день прошел в молчании, и потому он даже вздрогнул, когда жена заговорила.

– Ну что ж ты хочешь? – отвечал он, помогая ей с замком. – Тут тебе не Канны и не Венеция.

– Да уж я заметила, – презрительно усмехнулась Рита. – Не то что в Италии – в Египте и то отели куда приличнее… Ну, как я выгляжу?

Алексей отступил на шаг, полюбовался сначала ею, а потом их совместным отражением.

– Сдается мне, мы с тобой слишком респектабельны для такого фестиваля… Слушай, ну и как ты думаешь, какой фильм возьмет первый приз в конкурсе на лучший сценарий?

Вопрос этот был чисто риторическим, он заранее знал ответ и был просто огорошен, когда услышал слова жены.

– Мне кажется, этот… Как его… Про судьбу. – Рита еще раз критически оглядела свое лицо и, видимо, оставшись недовольной чем-то, потянулась за косметичкой.

– Как? – ошеломленно проговорил Алеша. – Почему?

– Ну, эта «Судьба»… Она какая-то особенная.

– И что же в ней такого особенного? – Он изо всех сил пытался скрыть недовольство. Во всем, что касалось его творчества, он всегда был очень раним. Вроде бы кому, как не Рите, знать это? Она и знала и обычно всегда щадила его чувства. И тут – на тебе. Как гром среди ясного неба.

– Даже не знаю, как объяснить. Но эта идея… Главная мысль, что все предопределено… Так страшно, что даже мороз по коже. После этого фильма просто не можешь думать ни о чем другом, кроме своего полного бессилия перед провидением. Вспоминаешь какие-то ситуации из жизни, подбираешь аргументы, словно пытаешься в споре кому-то доказать, что все не так, все иначе, и человек сам управляет жизнью на земле… А в душе знаешь, что от судьбы не уйдешь. Или кирпич на Бронной – или трамвай на Патриарших. Помнишь «Мастера и Маргариту»?

– Все это просто художественный вымысел, и ничего больше! – отчего-то разозлился Алексей.

– Тебе неприятно, что я похвалила работу твоего конкурента? – искоса взглянула на него Рита, и эти слова еще больше рассердили Алешу. Угораздило же его жениться на психологе! Все-то она знает, все-то понимает. Особенно то, что ему хотелось бы скрыть. А она продолжала давить на больное место:

– Знаешь, в том, что касается твоей работы, ты часто напоминаешь мне Лизку. Я однажды похвалила при ней соседского ребенка, какая, говорю, красивая девочка! А Лизка вдруг в рев: «А я, значит, некрасивая, да?»

– Но ведь ты не сомневаешься в том, что я у тебя самый красивый, самый талантливый и вообще самый лучший?

Алексей попытался сделать так, чтобы слова прозвучали шутливо, но у него это не получилось.

– Ни секунды не сомневаюсь, – поддержала игру Рита и поцеловала его в нос.

Инцидент был исчерпан, ссоры не произошло, но горечь в душе осталась…

Премия за лучший сценарий в итоге досталась «Судьбе». Награду вручал маститый кинокритик, с которым Алексей был шапочно знаком и мнением которого очень дорожил.

– В номинации «Лучший сценарий» побеждает фильм «Я не верю судьбе» сценариста Ольги Павловой, – объявил он.

В первую секунду Алексей даже не понял, что это она – его Оленька. Он никогда не называл ее полным именем и не обратил внимания на ее довольно распространенную фамилию. Догадался, кто стоит перед ним на сцене, только тогда, когда Рита больно сжала его руку.

Олю нельзя было не узнать. Все такая же тоненькая, подвижная, большеглазая, только нежный, как он говорил, ангельский румянец на лице сменился бледностью, почти синевой. Может, она сильно волновалась и не выспалась перед оглашением результатов конкурса? Волосы, раньше распущенные и спускавшиеся ниже талии, теперь, казалось, стали темнее и были собраны в тугой блестящий узел. И бледность, и прическа ей очень шли. Оленька стала похожа на английскую аристократку – невозмутимую, холодную, строгую, с гордой посадкой головы.

У Алексея закружилась голова. Ему захотелось тут же взбежать туда, на сцену, где заслуженный критик расточал казенные похвалы его бывшей любовнице, и упасть перед ней на колени. Или сжать ее в объятиях, смять элегантное платье из бледно-желтого воздушного шелка. И распустить этот узел прически – интересно, какой длины сейчас ее волосы?

Рита сжимала его руку так сильно, что ее ногти больно впивались в его ладонь. А Оленька, казалось, совсем не слушала речь ведущего. Она оглядывала зал, и Алеша понял, что она ищет его. Ему тут же захотелось спрятаться или даже исчезнуть – таким укоризненным и беспощадным был этот взгляд.

Сразу после церемонии награждения Рита заговорила об отъезде.

– Нам больше незачем сидеть в этой дыре. Тем более если завтрашний банкет будет такой же, как в первый день, то я вообще не понимаю, зачем туда идти.

Алексей ясно осознавал, что она переживает и ревнует, и ругал себя за то, что, очевидно, не сумел казаться достаточно безразличным на вручении наград. Возможно, им и правда следовало бы уехать – но он не мог этого сделать. Просто не мог – и все. И он принялся уговаривать жену, на ходу сочиняя какие-то малоправдоподобные доводы, вроде запланированной на завтра важной встречи. Рита молча выслушала его и в итоге согласилась. Но по выражению ее лица Алеша понял, что она не поверила ни единому его слову. И старалась ни на минуту не оставлять его одного. Ни вечером, после церемонии награждения, ни на другой день на банкете. На котором, кстати, Оленька так и не появилась.

Под пристальным взглядом жены Алексей не мог ни крутить головой, высматривая ее, ни даже выказать свое разочарование. Он улыбался, шутил и делал вид, что ему весело, а на душе меж тем скребли кошки. Почему она не пришла? Неужели уже уехала? Черт, и почему он раньше не узнал, что она здесь? Как бы ее разыскать? Возможно, она остановилась в той же гостинице? Интересно, а сколько вообще в этом городе гостиниц?

Но рядом постоянно была Рита, и значит, о поисках Оленьки не могло быть и речи. Банкет затянулся. К себе в номер они вернулись далеко за полночь, но Алексей долго не мог уснуть. А потом проснулся на рассвете и сразу понял, где искать Оленьку. Изо всех сил стараясь не шуметь – счастье еще, что номер был двухкомнатный, – он поднялся, торопливо оделся и, выйдя из гостиницы, направился в прилегавший к ней парк.

Оленька действительно была там, сидела на скамейке у газона, где было больше всего ярких желтых одуванчиков. Тоненький стройный силуэт в вечернем платье того же оттенка, что и цветы, с той же прической – словно пришла сюда еще позавчера и никуда не уходила. Другая женщина, возможно, смотрелась бы в подобной ситуации странно, а то и нелепо – рано утром в вечернем туалете, в провинциальном парке, среди плохо одетых стариков и мамочек с колясками. Но с Олей почему-то этого не произошло. Как будто так и надо, так и должно быть.

– Здравствуй, Оленька, – он осторожно присел рядом.

– Здравствуй, – прозвучал в ответ до боли знакомый низкий голос. Она не удивилась, не обрадовалась, не отодвинулась. Даже не повернулась в его сторону. Но по тому, как вдруг напряглось, натянулось, точно струна, ее тоненькое тело, он понял, что она его ждала. Слишком уж хорошо он помнил это напряжение. Тогда, давным-давно, она именно так реагировала на его прикосновения, и даже просто на его приближение, за которым, как они оба знали, сразу же последуют объятия и поцелуи. Больше всего на свете Алексею сейчас именно этого и хотелось – обнять ее. Но он не решался.

– Тебя стоит поздравить, – произнес он просто для того, чтобы прекратить томительную, невыносимую паузу.

Оленька вдруг посмотрела на него в упор. С такой горечью, с таким отчаянием, что тут же понял – она все еще его любит. Любит, как будто не было этих девяти лет. Как будто он так и остался для нее единственным мужчиной, как она называла его когда-то.

Она отвела взгляд.

– Не стоит.

Он понял: и правда, не стоит. С чем ее поздравлять? С разбитой жизнью?

– А я почему-то думал, что ты выйдешь замуж за Миславского, – пробормотал Алексей, чтобы избежать неловкости.

Он и правда так думал – ведь столько всего, описанного им в романах, сбывалось. Вероника ведь нашла свое счастье в Швейцарии – точь-в-точь так, как он предрек ей это в «Одуванчиковом лугу».

Оля в ответ лишь криво усмехнулась.

– Ты что, не знаешь, что Миславский – голубой? – равнодушно спросила она.

И снова замолчала.

Так, не произнося ни слова, они сидели довольно долго. Больше всего Алексея раздражало то, что он не может понять, хочет ли она, чтобы он остался? Или наоборот, чтобы ушел сию минуту?

– Скоро все это будет белым, – вдруг сказала она и плавным жестом обвела поляну. Он вспомнил, какие красивые у нее руки. – Любовь – как одуванчики. Сначала она одна, потом другая… А потом подует сильный ветер – глядишь, а ее уже и вовсе нет. Умерла.

Странное у него было чувство… Кто-то циничный и отстраненный в его сознании после этих фраз язвительно усмехнулся – вот, мол, она всегда любила высокопарные слова и обороты, и с годами ничего не изменилось. И в то же время сердце Алексея сжалось. Как многое хотелось ей сказать… Но там, в номере, скоро уже должна была проснуться Рита.

– Ты снова женился? – безразлично спросила Оленька, словно прочитала его мысли.

Он молча кивнул.

– И ты счастлив?

Алексей не знал, что ответить.

– Это сложный вопрос… Люди вкладывают в это понятие разное. Кто-то счастлив оттого, что дети крепко стоят на ногах, кто-то – от удачной карьеры, кому-то греет душу счет в банке, а иным достаточно по выходным без лишних скандалов вырываться с друзьями на рыбалку. У меня как-никак есть дело. Оно…

– Согревает душу в лучах славы, дарит сладкие мгновения парения над суетой и приносит хороший доход, – насмешливо закончила она, перебив. – И это то, к чему ты стремился?

И снова у него не нашлось подходящих слов.

Она тоже молчала. Сорвала солнечный одуванчик и принялась по одному отрывать крошечные лепестки.

Алексей понял, что должен сейчас поцеловать ее. Он подумал об этом не как мужчина, а скорее как драматург. Иначе пауза затянется и сцена станет нелепой. Но перед глазами вдруг возникло веснушчатое лицо Риты, ее недовольно нахмуренные брови. Он вздохнул и как-то устало подумал, что все равно ничего из этого не выйдет…

– Мне пора, Оленька.

– Да.

– Пока.

– Уходи. Пожалуйста, уходи быстрее.

И он ушел. Хотя знал, что она тихо плачет.

«Дурак, – ругал он себя, – дурак и подлец. Стоило бередить ее чувства ради того, чтобы перекинуться парой незначащих слов! Сплошной эгоизм, блажь и никакого смысла».

Когда он вернулся в гостиницу, Рита еще спала.