Глава 5
Впервые ему показалось высоко подниматься до четвёртого этажа. Сердце забилось. "Хватит дурака-то валять!" – подумал он зло. Всё же остановился на повороте между вторым и третьим этажом. "Спокойнее, понял – нет? Спокойнее!"
Вошёл. Приказал себе всё делать, как обычно: пальто… шарф сложить аккуратно, надеть тапочки…
Минут через двадцать или шут его знает через сколько пришла вдруг Лида. Она остановилась в дверях, спросила, глядя на него с некоторым как бы сомнением:
– Ты чего, батянь, а?
– Ничего! – ответил он отрывисто. И сообразил, что сидит в кресле напротив телевизора, который… не включён.
– Ты не заболел? – Лида спросила легко. Наверное, она нисколько не верила в такую возможность.
Сама она выглядела просто чудесно, такой от неё свежестью веяло, словно она провела день не в душной школе, а где-то за городом. Он и радовался за дочь, и сердце щемило, когда думал о себе.
Он всё продолжал сидеть перед пустым телевизором. Лида в одних колготах бегала по квартире.
– Ты есть будешь, батянь?
– А ты сама-то почему не ела?
Он спросил это просто так, конечно, не зная, что она и правда не ела.
Лидка ничего не ответила и стала шмыгать ещё торопливее.
Многоопытным своим сердцем отца он почувствовал: что-то здесь нечисто. Почему, например, её портфель оказался под кроватью, а не на обычном месте в прихожей? И чего это она бегает? Следы заметает? И чего это вытряхивает из спортивной сумки? И почему, в самом деле, она так свежа?..
"Совсем ты, парень, с ума сошёл! – сказал он сам себе. – Ей же всего-навсего двенадцать лет восемь месяцев. Ну что ж ты из неё бледную старушку делаешь?"
Лида, уже в домашнем платьишке, уже, видно, успокоившаяся, вошла, увидела, что отец всё ещё продолжает своё странное сидение.
– Батянь, ты обедать будешь или маму подождёшь?.. Ты чего такой, батянь?
– Придёт мама и будет интересоваться, почему ты не обедала. Причём куда строже, чем я…
Лидка сделала круглые мышиные глаза – и кроткие и хитрые одновременно, тихо пропала из комнаты. Скоро запахло щами и котлетами.
Главное, он совершенно не знал, как ему быть, и чувствовал себя словно провинившимся. Впервые он сам нуждался в их помощи и защите. И ему страшно было признаться в этом.
Если б мама!
Но мама его умерла почти пятнадцать лет назад. Сейчас с особой силой Бывший Булка почувствовал, что он совершенно взрослый мужик, причём не очень уже молодой. И он болен. И с каждой съеденной котлетой, с каждой тарелкой щей болезнь его разрастается всё сильнее.
Это при других болезнях говорят: ешь лучше – и поправишься. А здесь – нет. Потому что болезнь эта, она состоит из самого тебя. Она – ты сам, твои собственные клетки, но только переродившиеся, сошедшие с ума.
И они жрут его. Сперва небольно, небольно, небольно. Как сейчас… А потом боль и смерть.
– Ли-да! – закричал он вдруг таким голосом, словно кричал: "Ма-ма!" И сам испугался своего крика. И устыдился: "Ну баба! Страшнее смерти-то ничего не будет…" И остановился удивлённо: он не представлял, как это он, Бывший Булка, может умереть. Как и вы не представляете этого, как и я.
То есть мы, конечно знаем все, что умрём когда-нибудь. Когда-то там, в старости.
А может быть, и никогда…
И Булка – совершенно так же… Но сейчас срок его бесконечной жизни сократился до полугода. Он стал считать: сегодня тринадцатое марта… Апреля, мая, июня, июля, августа, сентября, октя… Нет, это уже много… Чушь какая-то!
Однако он ещё не привык бояться, ещё не заболел страхом, как все тяжело больные люди. Он испытывал только глубокое удивление: неужели это я, про меня?
Вместе с котлетным ветром из кухни вбежала Лида. Бывший Булка уже успел подумать за эти несколько секунд и успел сказать себе: "Ну баба!" И потом: "Чушь какая-то…"
А Лида ведь слышала только испуганный крик. Она увидела отца всё в том же кресле. Господи!
– Батянь!
Он подмигнул ей, но так, словно у него зубы болели. Или, вернее, не зубы, а… А впрочем, у него никогда ничего не болело. И всё это было со стороны Лиды чистейшей выдумкой.
– Батянька, ты чего? Сидишь как-то…
– Лидуш, – попросил он ужасно ни к селу ни к городу, – давай в доминишко сыграем?
Когда он садился с Лидой за домино, это значило, что дома у него всё спокойно. Или будет спокойно.
И ещё: так-то с дочкой не очень контакт наладишь, потому что ты ей про одно, она тебе про другое, и оба вроде правы. А за домино можно и поговорить и пошутить. Да и просто посмотреть друг на друга. Чаще всего они играли вдвоём, когда не было Маринки. Марина Сергеевна презирала домино.
– Сыграем, Лид?
Над нею ещё висели несделанные уроки. А по алгебре и литературе она даже не знала, что задано! Хотелось сказать ему: "Ну тебя, батянька. У меня уроков вагон".
Как потом Лида радовалась, что не сказала ему этого. Плакала, думая о нём, и радовалась, что хотя бы здесь хватило ума не отказать.
Но сейчас она ни о чём, конечно, не догадывалась. Просто взяла коробку: "Странный какой-то он". Но когда батянька с удовольствием перемешал фишки, ловко, одной рукой, поднял свои семь штук и потом хряпнул об стол дупель один-один, Лида успокоилась.
– Конечно, – сказала она, – фишки-то небось сам метил!
Это была обычная доминошная "подначка", без которой вообще нет игры. Бывший Булка ответил ей в тон:
– Что нам метить? Мы без метки насквозь видим. Глаз – рентген!
На этом слове его как током шибануло. Он положил фишки на стол. Причём, что совершенно поразило Лиду, – дырочками наверх, в открытую! Бывший Булка не сразу заметил столь невероятную для него оплошность.
– Я… это, Лидуш… – и не знал, что говорить и делать дальше. Засыпался! Сейчас ещё Маринка придёт. – Я это, Лид… – он мотнул головой не то в сторону ванной, не то в сторону кухни. – Я, понимаешь, дочка…
И слово "дочка" он говорил раз в сто пятьдесят лет. Они услышали эту "дочку" оба.
– Батянь?
Он встал, пошёл на кухню, сел к столу, положив лоб на ладонь… Ну? Совсем раскис?
Лида из комнаты старалась услышать, что он там делает. Всё, что было с нею лишь час назад, провалилось в тартарары. Остался непонятный, будто жутко провинившийся батянька.
Лида встала, чтобы пойти за ним. Прислушалась, прислушалась – ни звука… В прихожей её заставил замереть и вздрогнуть звук ключа… Вошла мама. Лида бросилась к ней.
– Здравствуй-здравствуй, Лидочка, – сказала Марина Сергеевна чуть равнодушно и устало. Обычный голос её после работы.
– Мам! Там батянька! – в самое ухо зашептала ей Лида, так что маме пришлось отстраниться.
– Что… папа? – сказала она, давая понять, что слово "батянька" нелепо.
– Он… – Лида кивнула на кухонную дверь. – Он сидит!
Марина Сергеевна пожала плечами. Однако Лидкина сумбурная тревога тронула холодной лапой и её. Как была, в шапке, в сапогах, с соленым московским снегом на подошвах, она пошла на кухню. Лишь на ходу расстегнула две верхние пуговицы.
Увидев её, муж встал. Глаза их встретились.
– Что случилось, Николай? – спросила она довольно строго.
– А Лидушка где? (Лида вошла на кухню почти сейчас же вслед за матерью.) Выйди отсюда пока, Лид. (Лида, поддаваясь настроению мамы, пожала плечами: "Чудит батянька!") Нет, погоди, Лид…
– Ну что ты волынишь! – Мама присела к столу. – Я устала безмерно. И рукописи, и вёрстки – всё как снег на голову. (Он кивнул.) Ну так что ты молчишь!
– В общем, Маринчик… в общем, у меня, наверно, рак.
– Господи, Коля! Что ты несёшь? Ты был у врача? Они же никогда не говорят!
– Мне сказал.
– Ну что это такое! – Она заплакала; Бывший Булка растерянно смотрел на неё. – Дайте мне что-нибудь… Лида! Ну дай же мне стакан воды!.. Коля! Это неточно ведь! Какие-то террористы, а не врачи! – Она достала платок, начала вытирать чёрные от туши слёзы. – Ой, подожди, Николай, ужасно щиплет… – Она встала, такая милая, неуклюжая в пальто, пошла в ванную, прикрывая левый глаз платком. Крикнула уже оттуда: – Возьмите кто-нибудь мою шубу!
Лида отступила на шаг, и отец легко побежал в ванную. Потом она услышала его голос:
– Ну, Маринчик, кончено. Ладно?
И звук поцелуя. Он, наверно, её в щёку поцеловал.
– Подожди, Николай… – И потом: – Ну вот, хоть могу поплакать спокойно. Тушь проклятая! Такую дрянь выпускают… Ох, Колька ты, Колька! Ну что мне с тобой делать!..
Лида села на то место, где только что сидел отец. Она ещё ничего не поняла. Медленно, но с каждым ударом всё быстрее и громче в сердце её рождался страх. Сердце будто ковало его: бум-бух, бум-бух…
Лида сидела на стуле, словно жук из коллекции, пришпиленная своим отчаянием и незнанием. Делать-то чего?.. Куда-нибудь бежать… В аптеку…
– Ну садись, Маринчик. Давай сапожки снимем.
– О-хо-хо-хо-хо! – И снова послышались её рыдания.
Лида что есть силы нахмурила брови. Глаза её были сухи. Кому-нибудь позвонить? У одного мальчишки из их класса, Антоняна, мать доктор. Бред собачий. При чём тут доктор?
Мама и батянька ушли в свою комнату. Лида продолжала сидеть на кухне. В оцепенении. Или в чём-то таком – потому что раньше у неё никогда никакого оцепенения не бывало. Батянька, батянька, батянька… Чего же у него рак-то? Даже не узнали по-человечески!
Это последнее она подумала сердито.
Озабоченно вошёл отец. Подмигнул Лиде невесёлым глазом, вытащил из-под мойки тазик.
– Маму чего-то тошнит.
И неожиданно Лида поняла, на кого она сердится: на маму… Хотела даже вместо "мамы" подумать: "мать", да получалось как-то глупо. Фальшиво.
У них так всегда в семье – было и есть: мама редактор, мама книжки выпускает. "Мамы всякие нужны, мамы всякие важны, а такая, как наша, – особенно!" Кто эту придумал поговорочку? Теперь уж неизвестно!
А батянька – он на заводе. Работай да работай. Ну устал – отдохнёт. По крайней мере голова не болит, как после редакции. Так считается у них в семье. А кем считается? Да всеми. А кто первый так придумал считать? Опять неизвестно.
Или вдруг вечером телефон. Батянька берёт трубку: "Алло… Сию минуту". И к маме таким особым серьёзным шагом: "Марин, тебя этот твой доцент Назаров". Мама: "Здравствуйте-здравствуйте, Владилен Семёнович! А я вас сегодня ждала… Нет, простите. Теперь только на будущей неделе… Да, всё по минутам!" Но помучает, помучает его и согласится.
Что уж тут спрашивать, кто в семье главней. Доценты и профессора звонят. А она им: "Зайдите на той неделе…"
Для полноты картины надо ещё сказать, что Лида считается "ребёнок". И её работа по дому имеет название "помогать". Хотя она работает вполне самостоятельно. Посуда – стопроцентно на ней. И с конца пятого класса всё своё она стирает сама. И в магазин сходит, когда батянька в замоте. Купит что нетяжёлое. А то и картошки пакет!
Мама же в основном обеспечивает "вкусненьким": торт, конфеты, ну и так далее. Она в центре работает, и тащить оттуда продукты вроде хлеба или песка просто глупо. Так у них считалось в семье. А кто это придумал так считать? Опять неизвестно!
И тут Лида остановила себя: ну и что она, собственно, хотела сказать? Начала счёты сводить – всё мерить на килограммы картошки. "Не дело делаешь!" – сказала она себе тем самым голосом и теми самыми словами, с какими обращался к ней нахмуренный и недовольный батянька.
А что же будет дело?
"Когда, Лидка, не знаешь, куда податься и чем помочь, делай так, чтоб у тебя самой всё было на мази". – "А при чём здесь у меня у самой?" – "А понимаешь, чтоб хотя бы с тобой не хороводиться. Чтоб ты лично могла прямо с места в бой… Как бы солдат резерва".
Сколько месяцев назад состоялся у них этот разговор и по какому поводу?.. Помнится, сидели над оконченной партией домино. Лида запомнила: значит, хорошее настроение было, значит, выиграла. А по телевизору – то ли про Ольстер, то ли ещё про что-то такое же. И сказали: убито уже более двух тысяч человек. Лида возмутилась: "Видал, батянь! А мы здесь сидим, и хоть сто раз злись, а сделать ничего нельзя".
Батянька тогда ей и рассказал про боевую готовность каждого человека. "А какая у меня боевая готовность?" Он улыбнулся: "Да хотя бы учиться". Она подумала, что это просто "воспитание ребёнка". И говорит: "При чём здесь учиться-то? Ерунда! Я хоть с золотой медалью кончу, всё равно от этого ни одного человека не спасётся!"
Он думал-думал: "Конечно, Лид, не спасётся. А лучше всё-таки будет". – "Ну чем лучше-то? Сам не знаешь!" – "А потому что если у нас будет полный порядок, даже пусть и в таких мелочах, как с отметками, как всё постирано и убрано, то от этого всем нам лучше, согласна? А значит, тем – хуже!" – - "Ну ты уж, батянечка, того…" Лида недоверчиво покачала головой. "А ты подумай… Нет, сейчас ничего не отвечай, ты потом, сама. И увидишь!"
Вряд ли она потом думала. Просто удивилась и запомнила. И теперь вот всплыло.
Но болезнь-то уж вообще чихала на твои отметки и выстиранные чулки.
Чихала?.. Лида покачала головой. А вот и не чихала! Батяньке же приятно будет, хорошо ты учишься или нет, в чистеньком свитерке ходишь или в так себе… Как раз против его болезни отметками можно бороться очень не слабо!
* * *
Решив так, она отправилась в свою комнату. Один раз, как известно (и многим даже слишком хорошо известно), уроки можно и не сделать.
Но такие рассуждения ей теперь не годились. Вытащила валявшийся в безделье портфель. Какой длинный день сегодня! Утро, Севка, а после чум.
Она смотрела в окно на ярко блестящую, обрезанную с одного края луну. Вспомнила о бабах Лиде и Севе… Темнота. Лунный соус разлился по их ледяным головам.
Она нехотя, медленно пролистала дневник. Мелькали отметки. В общем, неплохие, в основном четвёрочно-троечная компания. Наконец она открыла нужную страницу. Так, завтра четверг: физика, литература, алгебра, биология, история, физкультура. Слава богу, хоть физкультура!
Не признаваясь себе в том, Лида опытным глазом разделила уроки на опасные и не очень. Скажем, историю и биологию можно на переменке подчитать. По литературе спрашивали. Остаётся физика и алгебра.
Лида открыла физику – зазвонил телефон.
По нетерпеливым громким звонкам она догадалась: Севка. Это, конечно, всё ерунда. Но вот хоть на сто рублей можно спорить – он! Сердце же чует.
Лида сорвала трубку: "Але!" В ответ тишина. Это значило, что он звонит не из дома. Пока автомат глотает две копейки, всегда получается такая дурацкая минута молчания. Лиде было боязно – говорить ему, не говорить. Считается: скажешь – сглазишь. Да ведь чепуха же! Ладно, пусть он сам начнёт: мол, как там она, и что родители, мол, балон не катили, не прочуяли? И потом крикнет со своей обычной, такой непротивной хвастливостью: "Ну так что я тебе говорил? Поняла, кого слушать надо?!"
– Привет, Лид. – Голос его был не то чтоб тревожный, а какой-то невесёлый. – Я под домашним арестом. Кони всё просекли.
– Какие кони?
– "Какие-какие"! Родители!
Собственная беда в мгновение отступила назад. Сразу она заволновалась, засопела в трубку, по обыкновению своему не замечая того.
– А… Сев? А как же ты из автомата звонишь, если…
Он, видно, только того и ждал:
– Не забывай о моей высокой технике ухода из-под колпаков и слежек!
Так, может, это всё несерьёзно? Лида нахмурила брови. Как же всё-таки разобраться в этом Севке… Прошёл озабоченный батянька: в ванную и обратно с полотенцем в руке.
– Сев, я тебя прошу, ты мне скажи по-человечески! Потому что у меня тут… ну мне разговаривать сейчас не совсем…
– Ты только не бойся. Тебе это ничем не угрожает…
– Сев, иди ты в берлогу!
Но, видно, он и сам не верил в её боязнь. Просто неудобно было сразу рассказывать свою героическую повесть. А заключалась она вот в чём.
Севкин отец из командировки, что ли, вернулся, ну и решил заглянуть в школу – Севку взять после уроков и куда-нибудь сходить. Может, даже на дачу съездить, в этот самый чум. А Севки и в помине нет! Отец позвонил Севкиной матери… Ну и тут началось!..
Пока мать милиции обзванивала, отец догадался – махнул на дачу. Приехал: "Лида", "Сева", следы. Оказывается, они разошлись буквально на какие-то десять минут. И то из-за того, что отец якобы любит ходить по другой улице. Является к ним домой – разъярённый, как леопард.
– А там уже мать заканчивает мне четвертование совести. А я же ещё ничего не знаю – вру по возможности…
– Да, Сева, глухо дело! Я ведь вчера тебе…
– Признаю свои ошибки.
– Ладно уж! Не расстраивайся! Товарищи всегда с тобой!
И вдруг он сказал – тоскливо и тихо:
– Лид! Ничего ты не поняла! – он не то вздохнул, не то охнул. – Мне отец категорически запретил ездить на дачу, а особенно в чум. Ну там мы однажды… Ну, кое с кем… Короче, пришлось для отмаза сказать им твою фамилию. Тебе могут позвонить, Лид.
"Так, совсем хорошо, – чьими-то чужими словами подумала Лида, – только этого мне сейчас и не хватает…" А ведь начинал разговор чуть ли не весело. Господи, что за человек!.. В душе образовалась какая-то пустота и скука. Чтобы уже всё разом, спросила:
– А ключи?
– Лид… Как говорится, к чёрту подробности!
Ясно: украл… Сейчас позвонит его мать, а ещё лучше – отец. Может быть, уже звонят – просто занят телефон. В такое дурацкое положение она попала! Надо бы разъединиться с этим подлым человеком, да страшно, что позвонят. Надо бы о батяньке думать, а руки дрожат, словно кур воровала! До чего ж всё умеет меняться буквально за одну секунду!
Пусть – звонят, не звонят… Не могла она больше с ним разговаривать! И зло кипело, и страх отвратительный прямо до дурноты доводил. Ни к селу ни к городу она что-то выкрикнула ему. Потом:
– И пожалуйста, пока мне больше не звони!
– До особого распоряжения? Ясно. – Он ещё несколько секунд подышал в трубку, потом пошли короткие гудки.
Тут же дикий страх погнал её к письменному столу, где в пакетике лежало несколько заколок (не нужны, но японские – пусть лежат), схватила одну… Прямо нечистый её надоумил, что там как раз подходящие пружинки!
Оглянулась на родительскую дверь и тотчас быстро, аккуратно подсунула заколку под телефонную трубку, отщёлкнула замочек… Бедная трубка оказалась как бы в полуобморочном состоянии: и ещё не гудит и уже им позвонить нельзя – будто занято.
Кое-как она доползла до своего дивана. Нет, опасно! Родители увидят, что лежу, подумают – заболела, кинутся врача вызывать, а телефон… Совсем я с ума сошла!
Однако она встала, пошла в ванную, заперлась, пустила воду, чтоб шумела… Куда бы сесть?
Стояла в ванной у них скамеечка – такая вся старая и облезлая, но крепкая. Когда-то в незапамятные времена на неё сажали нынешнюю красу и гордость шестых классов Лидию Филиппову и мыли под душем. Теперь Лида заметила эту скамеечку, совершенно забытую, никому уж не нужную пенсионерку. И села. И как-то роднее стало в её грустной душе.
Эх ты, типчик! Даже не то было обидно, что он её продал за родительское прощение. Оно, родительское это прощение, тоже иной раз такого калёного железа стоит, что уж лучше бы и совсем, кажется, не прощали… А то было ей обидней всего, что весь их день сегодня был построен на вранье. Улыбки, разные там переглядывания со значением, даже то, что случилось в чуме, и потом разговор по дороге на станцию – это всё стояло на вранье. И даже ещё на чём-то похуже. На том, что такие "прогулки" у него не в первый раз.
Опять её охватили страх и досада. И обида и злость на себя… Так и будешь здесь сидеть, золотая рыбка? Высидишь не много!..
– Лидуш! Ты меня не впустишь на минутку?
Она выключила воду, не забыв, однако, намочить руки и лицо… Он вошёл, взял грелку. Быстренько подмигнул ей, занятый своим делом. Но успел заметить: что-то здесь не так. Налил грелку и ушёл. А Лида осталась в ванной.
Неужели для батяньки я не сделаю этого? Не может быть, что я такая подлая крысида!
Раз, два, три – сняла телефонную трубку. Гудок, словно томившийся в коробке жук, сразу вырвался на волю. Лида набрала знакомый телефон. Гуднуло раз и другой. Подошла его мама, как и следовало ожидать: провинившийся сынок понуро сидел где-нибудь в молчаливом месте, по капле выуживая жалость.
– Я слушаю! – повторила Севкина мама.
Лида раза два разговаривала с нею. Вернее, не разговаривала, а только: "Здравствуйте, попросите Севу".
– Это ты, Григорий?
С отчаянием Лида поняла, что даже маленькая последняя возможность поговорить хорошо теперь потеряна. И она просто ухнулась вперёд, как тогда, на Молочной реке:
– Здравствуйте. Это звонит Лида… Филиппова, – и дальше быстрей, пока его мама не успела ответить: – Я вас очень прошу ничего не говорить моим родителям.
Ну допустим. А что дальше? Ты ведь и сама виновата.
– Я не из-за того, из-за чего вы думаете, не из-за того, чтоб мне не влетело. Вы мне можете поверить?! Но в чём дело, я вам не скажу. Это семейное!
Севкина мама долго молчала. И Лида молчала, сжимая трубку, а в голове всё ещё звенели её отчаянные нелепые слова. Семейное… Надо же!
– Не бойся ты, глупая девочка, – сказала Севкина мама, – ничего плохого я не сделаю… Тебе позвать его?
– Нет! – Хотя эту женщину совсем не следовало бы обижать.
* * *
И облегчение, и обида всё смешалось вместе. Капали слёзы, а учебник физики промокал их, впитывал в себя. Оставались мокрые такие бугры. Заметив это, Лида махнула головой, чтобы с ресниц на страницу упали ещё две слезины.
Они упали со стуком. И сразу начали уходить внутрь. Наверно, в таком учебнике много могло бы слёз уместиться… До ученья ли было ей?
Вытерла слёзы, вздохнула глубоко. Некоторое время сидела, подперев кулаком щёку. Аллах с ними, с уроками, что уж теперь поделаешь.
Но конечно, в последний раз!
Произнеся эту вечную клятву учеников, она захлопнула "Физику" и даже не стала на завтра учебники собирать – завтра и соберу.
Вздохнула и облегчённо и обречённо. Поднялась, перешла на диван.
Спать, конечно, было рано. То всё казалось времени в обрез, а как на уроки махнула – сразу вечер пустой. И одинокий.
Кажется, никогда она не чувствовала себя так одиноко. Даже батяньке было сейчас не до неё. Как всё теперь, наверное, изменится в их доме… И не верилось: их семья -это казалось Лиде таким прочным, что… ну, в общем, самым прочным на свете. Вот у других бывает… У Севки… и вообще у людей. А у них нет!
Но оказалось – да!
Горе – огромное и чёрное слово. Лида стояла на самой его опушке.
Только пусть это будет завтра. Не сегодня, а завтра.
Она уткнула лицо в подушку. Руки сверху обхватили затылок и уши.
Такая, можно сказать, классическая поза плачущей девочки.
Она плакала обо всём: о батяньке, и о неудачно прогуленном дне, и по Наде, потерянной навсегда, и по Севке, и снова по батяньке. Она плакала медленно, особенно не стараясь успокоиться. Не всё ли теперь равно – впереди ночь. А ночью кому какое дело до её зарёванных глаз и носа.
* * *
Но существовал на свете человек… Он заглянул просто так, ни за чем – что там у Лидушки делается… А она ревела; обхватив уши руками.
Такая странная боль пронзила Бывшего Булку. Это плакали о нём, было страшно и радостно. Плакали тихо, без афиш. Чтобы никто не слыхал. "Моя дочка-то!" – подумал он, глядя на вздрагивающую Лидину спину.
Сперва он собирался немножко её пощекотать по тонким и таким знакомым рёбрышкам, потом решил осторожно погладить. Но не сделал ни того, ни другого. Лишь присел рядом.
На секунду Лида замерла, всхлипнула ещё раз в подушку и подняла голову. Она, конечно, знала, кто сидит рядом.
Некоторое время они смотрели друг на друга. Бывший Булка собирался пошутить: каким, мол, хорошим бегемотом может стать зарёванная девица. Но ничего не сказал.
Лида протянула руку и взяла его жёсткий толстый палец. "Надо же, какая девчонка!" – подумал он. Душа была уже на пределе.
Бывший Булка выжал из себя улыбку, подморгнул. Так подмаргивали на танцах в начале шестидесятых годов. Лида медленно улыбнулась, потом спросила:
– А мама где?
– Голова у неё… Уснула.
– Ну и пусть!
И он ничего ей не ответил.
