II. СКАЖИ МНЕ, КТО ТВОЙ ДРУГ
Несколько строчек книги, начало которой везде, а конец нигде. Алгебра общения в 12 письмах.
...
ядя Митя с котом Циником.
ядя Митя с котом Циником.
На этот раз по праву гостя нападать начал я.
— Дмитрий Сергеевич, вы называете ГИП школой общения, так?
— Так.
— И себя числите старшим преподавателем, не так ли?
— Допустим.
— Вот я и спрашиваю: на каком основании? Работаете вы с отдельными людьми, решаете личные уравнения. Но ведь назвался гусем — спасай Рим, так, кажется?..
— Назвался груздем, допустим…
— Вот-вот. Так можете ли вы сказать, какие предметы преподаются в вашей школе? По какой программе, кем утвержденной?.. Говоря иначе, в чем же состоит проблема общения? Еще иначе: что такое общение? Определите.
Ну вот, кажется, подзавёл — в глазах Д. С. появился хирургический блеск. Выдержал паузу. Потрогал шахматный столик.
— Можно, я задам встречный вопрос?
— Задавайте.
— Вот сейчас-мы с вами общаемся или нет, как по-вашему?
— Не уверен. Зависит от определения. Как сказать.
— Именно. "Взаимодействие", "обмен информацией" — чем не определения? Но ведь это почти все равно, что сказать: письмо — это послание, или рука — верхняя конечность. Есть слова четкие, знающие себе место, сами себе равные — спичка, например, а есть невообразимо раздувающиеся…
— Например, "демагогия".
— Или "шарлатанство". Вы меня сбили, однако…
Да… Так вот, и общение-одно из тех разъезженных слов, вроде "свободы", "любви" и тому подобных, по которым можно ехать куда угодно, это и коту понятно. (Откуда-то раздалось слабое вопросительное мяуканье.)
Слово-пакет, в которое можно завернуть радиопередачу, воспитание, партию в шахматы, лекцию, постель, дрессировку, театр, младенческое "уа-уа", застолье, книгу, случайный взгляд, анонимку, музыку, дипломатию, матерщину… Среда всякого обитания… Я не знаю, что такое НЕ-общение. Общение, во всяком случае, древнее человека и, быть может, древнее жизни. Одну секундочку…
Он прыгнул, как кузнечик, к своей рабочей стене — одной из стен комнаты, на которой, кроме двух самодельных полочек, стареньких ходиков и рядом стоящей стремянки, ничего нет, а прямо на обоях кусочками пластыря лепятся в сменном порядке бумаги и бумажки. Стена, таким образом, превращена в обширный, хорошо обозреваемый стол (зрение у Д. С., - две единицы), некоторые бумажки залезают даже на потолок, кое-какие на пол неплохой способ раскладки дел для человека, перегруженного текучкой, никак не решусь перенять. Отделил какой-то листок…
— Вот, посмотрите… впрочем, постойте, — с ловкостью, граничащей с неучтивостью, он выхватил у меня листок, на котором я успел увидеть только:
…ВЫ БЫ ОПРЕДЕЛИ ИСКУ "ОБЩЕТАЛА", "ОБЩЕДАРЕНИЯ" — ЧТО ЭТО ТАК — Сначала ответьте сами. Будьте любезны: что такое искусство общения?
— Но ведь мы еще не…
— Все равно, отвечайте сходу, что в голову придет.
Желательно одной фразой.
— …М-м… Ну, допустим, умение соблюдать дистанцию…
— Так, блистательно. Самооценка неустойчива, тревожность высокая…
— Что-что?.. Это вы обо мне?
— Нет, так, вообще. (Он ехидно нахмурился.)
— А вы бы как ответили?
— Посмотрите.
Как бы вы определили искусство общения!
Талант общения, дар общения — что это такое, по-вашему!
(ответы 23 участников ГИПа)
1. Уверенность в себе. Нужное самочувствие в любом положении, с любым человеком.
2. Умение слушать и смотреть, непрерывное тонкое ощущение собеседника.
3. Творческая вежливость.
4. Умение себя поставить.
5. Равновесие серьезности с юмором.
6. Быть человеком, ничего больше.
7. Умение управлять людьми незаметно. Скрытое влияние, искусство внушения.
8. Как во всяком искусстве: ничего лишнего, плюс то самое "чуть-чуть".
9. Хорошая мина при плохой игре. И наоборот.
10. Необъяснимый дар привлекать людей. Обаяние, обаяние!
11. Достоинство, в этом все.
12. То же, что мастерство актера: точность, слов, точность молчания. Умение играть роль.
13. Никакого искусства, естественность! Искренность.
14. Открытое лицо, скрытые мысли.
15. Непрерывная инициатива в создании психологической атмосферы.
16. Чувство меры.
17. Говорить с каждым на его языке.
18. Ответственность минус навязчивость.
19. Знание правил игры и умение их применять. Всегда видеть на ход дальше партнера.
20. Умение доверять.
21. Равновесие эгоизмов.
22. Искусство создавать видимость общения, поскольку общения нет. Все мы одиноки, дорогой Док, и вы тоже.
23. Любить. Остальное приложится.
— Что скажете? (Пока я читал, на колени мне вспрыгнул золотисто-опаловый ангорский кот Цинциннат. Котенка с татарскими глазами подарила Д. С. уже нареченным одна пациентка. Д, С. пришлось удобства ради сократить его имя, теперь он Циник.)
— Что скажу… Много всего… Мешанина какая-то…
— Ага. Вот именно. Смесь жанров, кто во что горазд, про Фому и про Ерему. Иного и не могло быть при журналистски-обывательской постановке вопроса.
— А зачем же вы…
— А зачем вы?! "Что такое общение"… Да все что хотите! Конфликт, сделка, любовь, поэзия… И ничего, как справедливо гласит ответ номер двадцать два.
— Так. Значит, и дар, талант общения или как его там — тоже все и ничего?
— А вот этого я не говорил. Вопрос поставлен в такой щекочуще-общедоступной форме нарочно. Ответы можно группировать. По контексту, по подразумеваемым жанрам… Видите: какие-то почти совпадают, другие соприкасаются, некоторые противоположны. Разные установки, у одних — вовнутрь, на владение собой, у других — вовне, на овладение другими. Одни упирают на сторону практическую-первый, двенадцатый, девятнадцатый, другие — на моральную — шестой, двадцать третий…
— Так это, стало быть, тест?
— Угу. (Не знаю, Читатель, какими буквами передать информацию об этом утвердительном звуке, обыкновенно издаваемом вместо литературного "да". "Угу" на бумаге выглядит угрюмо-неправдоподобно, "ага" претенциозно-простецки.) Вот именно. Прожективный тест. Для вкладывания личного содержания. Или выкладывания, как хотите.
— Что же вкладывается и выкладывается?
— Буквально все. Ценности. Шаблоны. Характеры.
Желания вытесненные и осознанные. Интеллект. Культура. Время и место. Ограниченность и ее преодоление.
— Общо, общо! Все и ничего! Демагогия, шарлатанство! Прошу конкретно! Ну, например, вот десятый: "Необъяснимый дар, обаяние, обаяние!" — тут что?
— Не что, а кто. Студентка. Девственница. При поверхностной общительности внутренне замкнута. Пассивно-эгоцентрична. Не уродлива, но считает себя самой непривлекательной особой на белом свете и от этого действительно сильно проигрывает…
— Понятно. А четвертый — "умение себя поставить"?
— Весьма красивый тридцатисемилетний мужчина.
Успел сменить девять мест работы и четырех жен. Ныне слесарь по металоремонту, в очередной раз разведен.
Обратился по мелкому поводу невротической импотенции, но пришлось распутывать, как вы понимаете, все.
Человек с хронически воспаленной самооценкой, при внешней браваде раним ужасно, всю жизнь психологические дуэли и рукопашные. Имел судимость. Хобби — чеканка, вот это его штука (медный профиль в углу, что-то вроде царицы Тамары). Пишет стихи — "хоть ты поймешь меня не скоро, я все равно люблю тебя, я унесу тебя, как ворон, твой черный локон теребя…".
— Ясно. Чей номер семь — "умение управлять людьми незаметно"?
— А вы как думаете?..
— Ну, какой-нибудь психологически грамотный руководитель отдела…
— Почти угадали. Жена руководителя отдела.
— Жена?.. Короче, вы хотите сказать: сколько людей, столько проблем общения?
— Совершенно верно.
— А всеобщей единой Проблемы, стало быть, нет.
— Совершенно неверно. Есть.
— Так в чем же она?
— В ее непонимании.
— То есть?
— Нихт ферштейн.
— Не понимаю.
— Вот-вот… Циник, брысь! — Цинциняат, за минуту до того спрыгнувший с меня на пол, посягнул на одну из настенных рабочих бумажек, которую с соблазнительным шуршанием шевелил сквознячок. — Брысь, кому говорю! Моя твоя не понимай, стрелять буду!..
Циник понял, но этой последней репликой что-то во мне застопорилось. Я замолчал, Д. С. тоже. Мы играли в шахматы. В конце партии на доске остались два голых короля, белый и черный, неплохая модель двух психологов, понимающих, что они не понимают друг друга.
Назад: …Что такое "я", спрашивал я себя?
Дальше: Мера небытия
