Глава 8

Дверь квартиры открыла высокая худая женщина с остреньким носом и родинкой на правой щеке. Она провела Дорис в комнату и усадила за круглый стол, стоявший под люстрой из разноцветного стекла.

На диване груда детских вещей, рядом стоит гладильная доска, на ней утюг, пускающий из носика струйки пара. На высокой подставке возле окна горшок с засохшим цветком, в углу на тумбочке телевизор. Еще в комнате поместилась пара старых кресел – даже деревянные подлокотники были протерты так, что обнажилась светлая фактура дерева. Женщина выключила утюг, села к столу, одернула полы халатика. Дорис вглядывалась в лицо дочери Лукина, но не смогла найти сходства с ее покойным отцом. Разве что взгляд серых, почти бесцветных глаз пристальный, внимательный.

– По телефону вы сказали, что хотите написать книгу об отце? – спросила Елена. – Тогда просто ради хохмы, ради смеха – напишите правду. Я понимаю, писать правду значительно труднее, чем сочинять разные сказки. О моем отце написано столько вранья, что продраться сквозь него почти невозможно. Но я, единственная его дочь, помогу вам в этом благородном начинании.

– Что ж, спасибо, – поблагодарила Дорис. – Спасибо за то, что уделили мне время.

– Времени у меня немного, скоро на работу уходить. – Лена вытряхнула из пачки сигарету и прикурила. – Вот с этого и начните, с моей жизни. Напишите, что дочь известного театрального режиссера вынуждена работать лаборанткой в медицинском институте. Что получаю я за свой труд мизерную зарплату. А ведь отец мог запросто устроить меня в хорошее место, где я зарабатывала бы достойные деньги. Мог сделать так, чтобы я вообще не работала и его пятилетний внук сидел бы дома, а не торчал в детском саду. Но он и пальцем не пошевелил. Когда я попросила помочь, он ответил, что человек должен сам себе помогать, а не ждать милости от других людей. Что скажете?

– Мне трудно судить.

– Да… Я никогда не видела от своего отца ни поддержки, ни участия. Он был человеком душевно черствым и грубым. Может быть, мой второй муж Игорь остался бы со мной, если бы не отец. Игорь – артист одного из московских театров, он по-настоящему талантливый человек. Ему тридцать пять, но в театре Игорю до сих пор не давали заметных ролей, потому что некому слово замолвить. Ну, сняли его в нескольких телевизионных сериалах. Так, эпизодические роли. И всё. Он хорошо играет на гитаре, поет. И сейчас, наверное, играет и поет. Но уже не для меня… – По щекам Лены скользнули слезинки, прочертив две блестящие полоски. – Что стоило отцу помочь Игорю? Но он опять не захотел. А мы всей семьей вязли в этом болоте: вечное безденежье, поиски каких-то заработков, ссоры… Однажды на день рождения внука отец пришел выпивши. Посидел за столом и говорит Игорю: «Скучно у вас. Наверное, от скуки все тараканы сдохли. Ну, давай, сбацай чего-нибудь на гитаре. И спой». Тот обрадовался, что можно перед Лукиным блеснуть. Спел пару песен. Отец послушал и говорит: «Нет, гитара – это не твое. Бренчишь кое-как, а с вокалом совсем беда. У нас рядом с театром церковь, там старуха-нищенка песни поет, чтобы больше подавали. За сходную цену она даст тебе пару уроков». И засмеялся, как будто это и вправду смешно. Вот так, походя, оскорбил человека и испортил весь вечер.

– Талантливым людям вроде вашего отца можно многое простить, – заметила Дорис.

– Я прощала, – кивнула Лена. – Но он называл Игоря бездарностью, говорил, что ему надо на товарной станции вагоны разгружать. Артистов в Москве и так с избытком, каждый бездарь норовит в артисты попасть. Однажды – это было уже на моем дне рождения – Игорь выслушал очередную хамскую тираду отца, а потом показал ему на дверь: «Убирайтесь отсюда!» Отец молча встал, надел плащ, остановился на пороге и сказал: «Дурак ты, Игорь. Я хотел тебе большую роль дать. Но теперь хрен тебе по всей морде, а не роль». И ушел. Вскоре мы с Игорем расстались. Вот об этом и напишите.

Повисло неловкое молчание, Дорис не нашлась с ответом. Она знала, что отношения отца и дочери были сложными. Но раньше ей казалось, что после смерти отца Елена найдет в себе силы забыть все плохое. Но она ничего не забыла и не простила. Дочь винит покойного отца в том, что ее личная жизнь не удалась, что она, закончив химико-технологический институт, не смогла найти работу по специальности, что вынуждена экономить каждую копейку, перебиваясь с хлеба на воду.

– Вот Павел Грач, ему благосклонность отца доставалась без всяких усилий, – спокойно продолжала Лена. – Он – ребенок Лукина от второго брака. Точнее, мой отец взял в жены женщину с двумя детьми, которых усыновил. Он носился с мальчишками, словно с писаной торбой. Словно со своими родными сыновьями. Старался воспитать из них хороших людей, цельные натуры. Из младшего брата Павла Грача вышел душевно тупой увалень, который ищет и находит личную выгоду буквально везде и во всем. Он взял фамилию своей матери. Сейчас говорит, что сделал это из благородных побуждений, из принципа. Якобы не хотел всю жизнь оставаться в тени отца, не хотел, чтобы на него показывали пальцем и говорили вслед: «С таким отцом этому парню все легко достается». Якобы такой сомнительной славы ему не нужно, он сам пробьет себе в жизни дорогу. Пустой треп. Когда мой отец и мать Грача начали процедуру развода, так совпало, что младший сын получал паспорт. Он мог взять фамилию матери или отца, на выбор. Грач колебался. Его мать, женщина уступчивая, тогда проявила характер, закричала ему в лицо: «Если возьмешь фамилию этого человека, лишу наследства. И прокляну на смертном одре». Она уже была неизлечимо больна. Грач взял фамилию матери, а после ее кончины вдруг захотел поменять паспорт и стать Лукиным. Но отец сказал: «Ну, мальчик, где же твоя принципиальность? Или ты ее с соплями съел?» Грач заткнулся и больше никогда этой темы при отце не касался. Вы, наверное, хотите спросить: почему так по-разному отец относился к своей дочери и младшему пасынку?

– Я боюсь задавать такие вопросы. По этическим соображениям. У меня нет на это права.

– Будем считать, что я сама себя спрашиваю. У отца была на этот счет своя теория. «Господи, почему ты помешан на деньгах? – спрашивал он и Грача. – Твое призвание – ростовщичество. Сидеть в лавочке и караулить человека, который отдаст в заклад последние подштанники. Но вместо этого ты зачем-то получил диплом учителя. Слава богу, что ты ни дня не работал по специальности, иначе из твоих учеников получились бы такие же нравственно тупые ростовщики». Павел слушал эти оскорбления и усмехался, но никогда не возражал. Отец говорил, что мне, его дочери, Бог дал ум, что я всего могу добиться сама, если захочу. А денежные подачки меня только испортят, избалуют, отучат работать. Но у меня другая точка зрения. Просто Павла отец любил, а меня – нет.

– Простите, я совсем не хотела лезть в вашу личную жизнь. – Дорис поднялась со стула. – Спасибо за время, которое вы мне уделили. Вообще-то я хотела поговорить о творчестве Лукина. Но, кажется, сегодня вы не в настроении.

– Мне творчество отца до лампочки, – со злостью бросила Елена. – Ну, видела пару его спектаклей. Неплохо, местами интересно. Это все, что я могу вспомнить.

Она проводила Дорис до лифта и почему-то снова расплакалась.

Павел Грач назначил встречу на пляже в Серебряном Бору. Дима Радченко прибыл на место раньше назначенного часа, но Грача нашел не сразу. Мокрый, только что после купания, тот появился со стороны реки. Видно, что он не первый день принимал солнечные ванны. Кожа покрыта ровным золотистым загаром, руки сильные, мускулистые. Дело немного портил округлившийся живот, заплывшая жиром талия и четко обозначенные залысины.

Он шагал неторопливо, выбрасывая вперед ноги, останавливался и брел дальше. И только опустившись на расстеленное полотенце, обратил внимание на Радченко, уже успевшего поменять брюки и офисные ботинки на плавки и резиновые тапочки.

– Ты, что ли, адвокат Радченко? – Грач растянулся на спине, нацепил на нос солнечные очки. – Купаться пойдешь?

– Чтобы тут купаться, надо поллитру выпить, для храбрости, – ответил Радченко. – А я бутылку забыл на работе.

– Вода и вправду паршивая, грязная. А вчера утопленника прямо вот в том месте из воды вытащили. Да, многие брезгуют… А я купаюсь, ко мне зараза не липнет. – Привстав, Грач вытащил из сумки бутылку пива и, присосавшись к горлышку, выдавил из себя: – Я свои требования изложил. Могу добавить одно: даю Дорис неделю, чтобы собрать деньги. Семь дней – это много. Но если она возьмет билет на самолет и улетит – только себе хуже сделает. Через Интернет все друзья и работодатели узнают, что она воровка. В тюрьму ее не посадят, поскольку противозаконные действия совершены на территории другой страны. Вы и без меня знаете.

– Знаю, – кивнул Радченко. – Но спуститесь с небес на землю. Два лимона за какую-то там тетрадку, в которой неизвестно что написано, – это чересчур.

– Вы так считаете? – усмехнулся Грач. – На кону не только тетрадка. Пойми, чудак, я не жажду ее крови. Но могу пообещать, что человеческая жизнь для вашей подопечной будет кончена навсегда. Ни работы, ни контрактов на новые книги. Бывшие друзья будут шарахаться от нее, как от прокаженной. У них в Америке так: один раз серьезно оступился – и больше не поднимешься. Будешь лететь в пропасть всю жизнь, но так и не увидишь настоящего дна. И она это понимает не хуже меня.

– И все равно…

– Подождите, Дима. Через год она продаст свой прекрасный дом в Стейтен-Айленде, на берегу океана, потому что погрязнет в долгах, и переедет в какую-нибудь дыру. Даже не в Квинс, а в Бронкс. А дальше… Или Дорис сопьется, или ее зарежет из-за пары долларов какой-нибудь придурок. Разве два миллиона баксов – высокая цена за жизнь привлекательной и успешной женщины?

– У нее нет таких денег, – поморщился Дима.

Но Грач не слушал; он засмотрелся на молодую красотку, чьи прелести прикрывали два лоскута, которые человек с богатым воображением не назовет купальником. Затем процитировал, вслух отвечая на свои мысли:

– «Есть женщины в русских селеньях» – так писал поэт Некрасов. Впрочем, женщин и в городе хватает… О чем это я? Да, да… Ваша подопечная обокрала мертвеца. И это даже не кража, а много хуже. Это мародерство. Итак… Второе условие – возврат дневника. Дневник для меня – это реликвия. Самая дорогая, можно сказать без преувеличения, бесценная вещь, доставшаяся от покойного отца.

– Дорис не говорила вам, что в коридоре гостиницы на нее напали? Хотели отобрать эту, как вы метко выражаетесь, реликвию. Она вынуждена была принять меры безопасности. Переехала в другой отель и отправила почтой дневник самой себе, но на старый адрес. Теперь ждет его.

– Я в эти россказни не верю, – помотал головой Грач. – Дневник наверняка уже продан и перепродан. Найти покупателя несложно, если вращаешься среди богатых людей. Но я сделаю шаг навстречу, хоть эта воровка и не оценит мой широкий жест. Жду ровно неделю. Есть вопросы?

– Как вам пришло в голову установить камеру наблюдения на даче в кабинете отца и писать все, что там происходит? – спросил Радченко. – Создается впечатление, будто вы кого-то хотели за руку поймать. Уличить в воровстве.

– Быть осторожным меня научила жизнь, – сплюнул сквозь зубы Грач. – Когда отца не стало, на дачу зачастили какие-то приятели, собутыльники… Являлись без приглашения целыми пачками: здрасьте, мы приехали. Из них я мало кого встречал, когда отец был жив. И первым делом все ломились в кабинет. Не терпелось взглянуть, так сказать, на творческую лабораторию великого режиссера. Честно говоря, мне не хотелось видеть эти морды. Разговаривать с ними не хотелось. Но я подумал: что бы сказал отец, если бы узнал, что его приятелей не приглашают в дом?

– И вы по доброте душевной…

– Да, я пускал людей. Даже не приглядывал за ними. Ну, конечно, убрал из кабинета наиболее ценные вещи: дневник и записные книжки. А как-то стал считать отцовы зажигалки, он их собирал, вижу – трех штук не хватает. И книг стало меньше, и фотографий. Каждый норовил хоть что-то отщипнуть. Ну, я и поставил камеру. Двух довольно известных людей поймал на воровстве и заставил вернуть вещи. Они совали деньги, просили не предавать огласке и всякое такое. Разумеется, деньги я не брал. Если объясняться образным языком, эти воры возвращали не вещи, а память. Память о великом человеке, чей труд еще не оценен современниками. Если я не сохраню, не сберегу все то, что оставил отец, кто сделает это за меня?.. – Грач зажмурил глаза, словно собирался пустить слезу, но вместо этого вытащил из сумки еще одну бутылку пива. – Еще есть умные вопросы?

Пришла мысль, что дипломатические переговоры с Грачом окончились безрезультатно. Впрочем, они еще встретятся через неделю. За это время горячая голова Грача немного остынет, и он поймет, должен понять, что загнул слишком высокую цену. Радченко уже заказал два билета на завтрашний поезд до Воронежа, где живет и работает Фазиль Нурбеков, директор завода пластмасс, к которому по ошибке попал дневник покойного режиссера.

Дима хотел поехать один и быстро закруглить дело. Но с ним в дорогу навязался Максим Попович, остро переживающий ссору с женой. А когда Дорис узнала о будущей поездке, то попросила взять билет и для нее. Что ж, возможно, ей будет не вредно немного проветриться.

Радченко и Дорис приехали на вокзал за полчаса до отправления поезда. По перрону, забитому пассажирами и провожающими, добрались до пятого вагона, поднялись и прошли к восьмому купе, дверь которого была распахнута настежь, а мужчина в белой тенниске заталкивал на верхнюю полку объемистый чемодан. Справившись с задачей, он тяжело опустился на полку, вытащил носовой платок, вопросительно посмотрел на Дорис, стоявшую в коридоре, и сказал:

– Садитесь, в ногах правды нет.

Шагнув вперед, Радченко коротко представился и объяснил затруднительную ситуацию, возникшую по вине билетного кассира. Он и его приятель едут по делам в Воронеж, но в компании есть еще и третий человек, вот эта самая женщина. Ей достался билет в другом купе и даже в другом вагоне. Не мог бы уважаемый пассажир поменяться местами с женщиной и перейти в соседний вагон?

– Никуда не пойду, – отрезал мужчина. – Я устал. – Он провел платком по лбу, взглянул на Дорис, вздохнул и неожиданно передумал: – Ну, раз такое дело… Меня зовут Иван Прокопенко. На шахте работаю.

– А я – Дмитрий Радченко, адвокат.

– Ладно, адвокат, мне без разницы, где ехать, в том вагоне или в этом. Только уговор: чемодан ты донесешь.

– Спасибо, – сказала Дорис. – Извините за беспокойство.

– Какие мелочи, – мужчина встал. – Садитесь и отдыхайте. Счастливого пути.

Радченко дотащил неподъемный чемодан и вернулся назад вместе с Поповичем, которого встретил на перроне. Вскоре поезд тронулся, Радченко, предвкушая приятную поездку, пригласил Дорис и Максима в ресторан. Они вернулись, когда за окном стемнело. Попович, расслабившись после стакана водки, достал губную гармошку и сыграл отбой, затем забрался на верхнюю полку и мгновенно заснул. Дорис заняла вторую верхнюю полку.

Павел Грач все утро отдыхал в кровати, а поднявшись, убедился, что холодильник пуст. Главное, кофе кончился. Побрившись, он надел летние брюки, желтую безрукавку и сандалии и отправился в ближайшую булочную. Когда возвращался обратно, у кромки тротуара остановилось такси, из него вылез здоровый детина с перебитым носом и бородой. Он сказал оробевшему Грачу, что есть небольшое поручение от брата. Грач без труда вспомнил этого человека. Во время последней встречи с братом бородач валялся на диване и разговаривал во сне.

– У тебя документы при себе?

Павел похлопал ладонями по карманам брюк и утвердительно кивнул.

– Тогда садись в машину.

– Мне бы продукты домой занести. – Грач приподнял пакет с двумя батонами хлеба, конфетами и пачкой кофейных зерен.

– Некогда.

В машине, помимо Грача и бородатого, оказалось еще двое мужчин, не считая водителя. Все молчали или коротко переговаривались друг с другом. Из разговора Грач понял, что машина держит путь к вокзалу, поезд должен отойти буквально через четверть часа. Грач попытался протестовать, сказал, что брат велел оставаться дома и не отходить от телефона, но никто его не слушал. Только бородатый сказал:

– Мы едем в Воронеж. И точка. Кстати, можешь называть меня Вадиком. Или Бородой. Как нравится.

На поезд они едва успели. Грач оказался в отдельном купе, где, кроме него, никого не было. Когда вагон тронулся, он стал разглядывать пейзаж за мутным стеклом. Отломил кусок хлеба, что купил в булочной, и съел его. Вскоре появился Борода, деловитый и мрачный. Он занял диван напротив и сказал, чтобы Грач из этого купе не высовывался, по вагонам и тамбурам не бродил, потому что может нарваться на ту американку или людей, что ее сопровождают. А такие встречи нежелательны. Обед Грачу принесут сюда из ресторана. Пообещав, что скоро снова заглянет, Борода удалился. Появился он только поздним вечером, спросил, не нужно ли чего, и снова пропал.

Спалось плохо. Приснилось, что в электричке у него вытащили бумажник. Каким-то чудом Грач сумел схватить вора за руку, закричал во всю глотку. Уже на помощь бежал полицейский, но вор сумел вырваться, выскочил на платформу из остановившегося поезда. Налетел на мента, ткнул его ножиком в живот и помчался дальше. Грач почему-то оказался на коленях возле раненого, истекавшего кровью, и все повторял: «Не умирай, дружище. В бумажнике и денег-то не было». Но тот все-таки умер.

Грач проснулся, отлепил от груди влажную простыню и посмотрел на светящиеся стрелки часов. Ровно три часа ночи. Проверив, закрыт ли дверной замок, снова лег, но долго не мог закрыть глаза, боясь, что провалится в другой кровавый кошмар.