Глава 7

На почте администратор заглянула в компьютер и сказала, что бандероль, отправленную госпожой Линсдей, три дня назад доставили в гостиницу по такому-то адресу. Там почту принял начальник курьерской службы, о чем имеется соответствующая отметка. Она пощелкала клавишами компьютера:

– Других данных нет.

– Бандероль не дошла до адресата, – сообщил Радченко.

– С гостиницами всегда проблемы, – заметила женщина. – Мы доставляем почту в отели. Клерки разносят корреспонденцию по номерам или выдают постояльцам через администратора. Такова практика. Но бывает, что человек съехал, а почта для него пришла. Тогда письма или бандероли возвращают назад, к нам. На этот раз назад ничего не приходило. Значит, адресат все-таки получил бандероль. Или… Ее получил кто-то другой.

– Спасибо, – усмехнулся Радченко, – вы мне очень помогли.

Через четверть часа он стоял перед столом начальника службы безопасности того отеля, где прежде жила Дорис. Представительный мужчина в синем костюме по имени Николай Андреевич расположился в тесном кабинете, что находился по соседству с центральным входом. Выслушав адвоката и внимательно изучив его документы, он сказал:

– Ошиблись там на почте. Никакая бандероль на имя той американки к нам не поступала. Ну, чего с людьми не бывает, ошиблись.

– Боюсь, что ошибаетесь вы, – ответил Радченко и положил на стол справку с почты. – Тут написано, что бандероль…

– Вижу, – оборвал посетителя Николай Андреевич. – Только для меня это не документ. Если есть претензии к отелю, напишите заявление на имя…

– Я не стану писать заявлений, – сказал Радченко и положил на стол визитную карточку журналиста, известного всей Москве своими скандальными статьями. – Предлагаю сделать так. Информация о бандероли не получит огласки. Мужской разговор: только вы и я. В противном случае буду вынужден обратиться к этому человеку, моему близкому другу. Он давно собирается написать статью о вашем отеле. И о его владельце, который до сих пор проходит по полицейской картотеке как преступный авторитет. Мой друг собрал уже целое досье, но ищет новые факты. И я их подброшу. После публикации приличные люди станут обходить вашу ночлежку стороной.

– Это угроза?

– Не угроза, а предложение сотрудничества. Дорис Линсдей не станет подавать в суд на гостиницу, а я не стану встречаться со своим другом и буду держать язык за зубами. Просто помогите мне найти концы и узнать, где бандероль. Это ведь не так сложно.

Николай Андреевич, человек осторожный и опытный, бросил взгляд на посетителя, потом на визитную карточку. Он решал для себя, может ли этот адвокат находиться в приятельских отношениях с известным журналистом или все его слова блеф? Слишком мало фактов, чтобы делать определенные выводы. Радченко быстро сообразил, о чем думает хозяин кабинета, и, вытащив из бумажника фотографию, подержал ее перед носом Николая Андреевича. На снимке, сделанном где-то в ресторане или кафе, Радченко и тот журналист сидели за одним столиком, заставленным тарелками и бутылками, и о чем-то болтали.

– Хорошая фотография, – хмыкнул начальник службы безопасности.

– Мне самому нравится, – улыбнулся в ответ Радченко.

Решение было принято. Николай Андреевич подумал, что этот журналист – редкая вонючка, ради красного словца родную мать не пожалеет. И надо сделать все, чтобы замять историю с бандеролью.

– Хорошо, пожалуйста, посидите в коридоре минут десять. – Голос его сделался елейным. – Я наведу справки и тут же вернусь.

Он вернулся через час, мрачный, как грозовая туча. Пригласил Радченко в кабинет и сказал, что в тот день, когда пропала бандероль, корреспонденцию по номерам разносил посыльный, которого сейчас, после выяснения обстоятельств дела, вышвырнули вон, как паршивого щенка. Уволен также сортировщик писем, который поленился заглянуть в компьютер и узнать, что Дорис Линсдей здесь больше не живет.

Посыльный говорит, что он не прочитал, кому именно адресовано послание, и не знал, что адресат съехал. Дверь номера открыл невысокий мужчина восточного типа в полосатом халате. Он принял бандероль, словно ждал именно ее, и сунул в руку посыльного чаевые. Мужчина жил в гостинице шесть суток. В тот же номер дважды поступали письма, была и еще одна бандероль. Его имя – Фазиль Нурбеков, проживает в Воронеже по такому-то адресу. Занимает должность директора комбината строительных пластмасс.

– Вот его адрес и телефон, – Николай Иванович протянул Радченко листок, исписанный мелким почерком. – Надеюсь, инцидент исчерпан?

– Конечно. Спасибо за помощь.

Мужчина, одетый в разорванную рубаху, лежал на спине возле подоконника, головой к окну, ногами к двери. С того места, где стоял Девяткин, была видна левая половина лица покойного, распухшего от побоев, исполосованного опасной бритвой. Если пройти по кровавому следу, окажешься в длинном коридоре, а потом в кухне.

Видимо, именно здесь театрального актера Бориса Свешникова полоснули бритвой по лбу чуть выше бровей. На кафельных плитках пола и на пластиковой поверхности кухонного стола брызги засохшей крови, на белой двери отпечаталась ладонь Свешникова. Раненый актер кинулся в прихожую, попытался выскочить на лестничную площадку, но не успел справиться с замком и цепочкой – руки были скользкими от крови, а колени дрожали от жуткого, нечеловеческого страха. Здесь же, в прихожей, Свешников, вероятно, получил несколько ударов по лицу и в корпус. По следам на паркете видно, что он упал возле двери и пытался встать. А поднявшись, бросился в комнату, собираясь разбить окно кулаком и позвать на помощь, но убийца настиг его и ударил по голове. Свешников повис на занавесках, надвое сломав деревянный карниз, упал на пол и больше не встал.

Разбросанные по полу бумаги с печатным текстом и битое стекло залиты кровью. Девяткин взял с письменного стола пожелтевшую от времени открытку и прочитал вслух текст:

«Дорогой мой Боря. Даже не верится, что сегодня тебе стукнуло полтинник и еще пять. Я обнимаю тебя и спешу поздравить с творческим совершеннолетием. Теперь ты на себе знаешь, что самое трудное – прожить первые пятьдесят пять лет. Дальше будет легче. Я не стану перечислять роли, которые ты блистательно сыграл в театре и кино. Каждый вылепленный тобой образ стал открытием даже для меня. Дорогой мой, большинство великих актеров сумели раскрыть свой творческий потенциал именно после пятидесяти пяти. Поэтому я надеюсь, что твои лучшие работы еще впереди, они ждут тебя. Поздравляю, дорогой. Желаю здоровья, а таланта тебе не занимать. Вечно твой друг Сергей Лукин».

– Это тот самый режиссер? – спросил старший лейтенант Лебедев. – Ну, который погиб в автомобильной аварии?

– Тот самый, – кивнул Девяткин. – Кстати, я звонил директору театра. Он сказал, что многие годы Свешников поддерживал дружеские отношения с главным режиссером театра Сергеем Лукиным и очень переживал его кончину. Неделю не мог выйти на сцену. Еще директор сказал буквально следующее: «Других друзей у Свешникова, кажется, не было. Но было много собутыльников».

– Значит, причиной убийства, по вашему мнению, стала бытовая ссора? – снова влез с вопросом Лебедев.

– Я версий еще не выдвигал.

– Но как же иначе? Початая бутылка водки на кухонном столе. Значит, ночной гость и Свешников выпили. А дальше все как обычно. Заспорили. Собеседник артиста схватился за опасную бритву. Потом вытащил что-то острое, предположительно нож, и поставил в споре последнюю точку.

– Ты растешь на глазах, – ухмыльнулся Девяткин. – Даже початую бутылку на столе заметил. Но, обрати внимание, нет рюмок, нет закуски. Ведь хозяин и гость не пили водку из горла и не занюхивали ее рукавом. Значит, Свешников просто не успел поставить рюмки на стол. Он вынул бутылку из холодильника – и тут получил первое ранение или болезненный удар. После того как Свешников скончался, его гость перевернул вверх дном весь дом. Посмотри, что творится в обеих комнатах. Даже кровать и шкаф сдвинули с места.

– Ну, с этим ясно. – Лебедев кончиками пальцев потрогал распухший глаз. – Убийца что-то искал. И еще: он был знаком с хозяином, если тот среди ночи открыл ему дверь, да еще бутылку поставил.

– Ночной гость мог назвать имя общего знакомого. Свешников спросонья, не разобрав, что и как, открыл дверь. Другой вопрос: что можно искать в доме человека, получающего за работу сущие гроши? Свешников не коллекционировал швейцарские часы и побрякушки с бриллиантами. У него не всегда хватало денег на опохмелку. Самое ценное, что мог унести убийца, – поношенный костюм и пару сумок с пустыми бутылками.

– Не все так просто… – Лебедев почесал затылок и сделал вид, что обдумывает новую версию происшествия.

– Задумайся вот о чем: убиты подруга покойного режиссера Лидия Антонова и ее муж Рафик Амбарцумян. Теперь вот господин Свешников. Дача Антоновой и квартира Свешникова перевернуты вверх дном. Это я к тому, что дружба с известными личностями, особенно с режиссерами, до добра не доводит. Теперь, Саша, слушай мою команду. Езжай в театр, поговори с директором. Пусть он подробнее расскажет о покойном артисте. Круг общения, привычки, отношения в коллективе… Ну, понимаешь?

– Так точно. – Лебедев развернулся и ушел.

Телефонный звонок раздался в тот момент, когда Дорис, надев светлый костюм, собралась спуститься вниз, чтобы пообедать в ресторане. Голос Павла Грача, против обыкновения, звучал приветливо.

– Ну, из меня Шерлок Холмс точно получится, – хохотнул он. – Сунулся в одну гостиницу, а вы съехали. Но я все-таки нашел вас.

– Простите, я что-то изнервничалась, и дел много, – ответила Дорис, чувствуя запоздалый укол совести. – Я бы вам позвонила на днях, честное слово.

– Конечно, конечно. Но у меня к вам дело. Можно сказать, срочное. Это не отнимет много времени. Я как раз неподалеку от гостиницы. Выйдете из главного входа и налево. Прямо по улице второй поворот. Жду вас в сквере.

В коридоре у окна, выходившего на задний двор, стоял Дима Радченко.

– Меня провожать не надо, – сказала Дорис. – Я встречаюсь с сыном Лукина. У него какая-то новость. Судя по его бодрому голосу, новость хорошая.

Она спустилась на лифте вниз, вышла из гостиницы, свернула в переулок. Точнее, это оказался узкий и темный проход между домами, выходящий к дворику, асфальтовому пятачку, на котором уместилась пара скамеек и старый тополь с пыльными листьями. Грач сидел понурив голову и шевеля губами, будто шепотом разговаривал сам с собой. Увидев Дорис, взмахнул рукой, мол, присаживайся рядом.

– Вы вся в белом, – улыбнулся он. – А я вот темные цвета предпочитаю. Практично, и грязь не заметна. Но это так, к слову. Я хотел показать одну видеозапись.

– Вы меня заинтриговали.

– Да я и сам заинтригован. Использована аналоговая камера. На цифровую снимать нельзя, разные специалисты могут придраться, скажут, что запись смонтирована. А к пленке ни один умник не прицепится. Я конвертировал запись в цифровой формат. Оригинал спрятал в надежном месте.

Он открыл кейс, вытащил оттуда ноутбук и, нажав кнопку, стал ждать. Когда экран засветился, Грач снова потыкал пальцем в кнопки, и Дорис застыла от страха и удивления.

– Продолжайте, пожалуйста, – попросил Девяткин. – Очень любопытные вещи вы излагаете.

Он обращался к женщине неопределенного возраста по имени Ульяна Быстрова. Одетая в серый халат и шерстяные носки, она стояла в углу комнаты и ждала, когда ей разрешат продолжить неспешное повествование. Лицо женщины было скорбное, уголки губ опущены, глаза провалились, а нос заострился. По правде говоря, она выглядела немногим лучше покойного артиста.

– Это ночью было, я как раз встала принять таблетку от температуры. – Женщина вытащила платок, будто собиралась чихнуть, но не чихнула, а только скорчила плаксивую физиономию. – Знобило меня. Вдруг слышу, над головой, в верхней квартире, кто-то очень громко разговаривает. У нас дом старый, стены и перекрытия хорошие, толстые; надо очень громко говорить, чтобы тебя услышали соседи. Правда, слов я не разобрала.

– Не беда, – улыбнулся Девяткин. – Вы на часы случайно не посмотрели?

– Как раз свет на кухне зажгла и посмотрела. Половина третьего ночи. Я подумала, что у нашего артиста опять гости собрались и угомонятся не скоро. Под утро разве что.

– И часто артист к себе компании водил? – спросил Девяткин.

Он прислонил к стене костыль, опустившись на стул, натянул резиновые перчатки и приступил к изучению ящиков письменного стола, выдвинутых и брошенных на пол убийцей. Вот небольшой альбом с пожелтевшими фотографиями, под ним сборник рассказов Бунина «Темные аллеи», тут же «Лолита» Набокова. И еще книжка некоего Эдуарда Кожина под названием «Я имел их всех», с порнографической обложкой и соответствующими картинками. В следующем ящике роман «Тропик рака», потрепанный, будто его украли из публичной библиотеки. Интересно… В зрелом возрасте Свешникова потянуло на эротику.

– Да уж, друзья приходили, – сказала Быстрова. – Он был человеком общительным. Последнее время начались неприятности в театре. Он говорил, что всякие сопляки затирают его, новых ролей не светит, и на этой почве стал чаще к бутылке прикладываться.

– Что вы еще слышали, кроме громких голосов?

– Какие-то шумы, будто мебель двигали, – ответила женщина. – А потом крик, какой-то дикий, нечеловеческий. Я вздрогнула. Даже подумала, что не человек кричит, а раненая собака завыла. За всю жизнь только один раз такой крик слышала. Работала на заводе, и одному рабочему руку в станок затянуло. Так вот, он так же дико кричал и выл от боли. Я хотела полицию вызвать, разбудила мужа. Он говорит: это наш артист с гостями развлекается, пропади он пропадом, и отвернулся к стене. А я не стала звонить.

– Угу, угу, – закивал головой Девяткин. – Сейчас запишем ваши показания, и можете быть свободны.

К разговору внимательно прислушивался седой человек в шерстяном черном костюме. Это был знакомый всем сотрудникам уголовного розыска эксперт-криминалист Усов, или просто дядя Вася. Каждую встречу с Девяткиным дядя Вася использовал для того, чтобы всласть, до хрипоты, до дрожи в голосе, поспорить о футболе. Но на этот раз Девяткин что-то не в настроении, видно, сломанная нога побаливает. И день сегодня трудный – только час тридцать, а уже второй труп. Первым был новорожденный младенец, выброшенный из окна молодежного общежития.

Дядя Вася заполнял бланк протокола, с трудом сдерживая желание напомнить Девяткину, что вчера его любимый футбольный клуб «Спартак» проиграл с позорным счетом команде, находящейся внизу турнирной таблицы. Закончив писать, он отодвинул бумагу и, выждав момент, когда свидетель замолчала, заметил, обращаясь к Девяткину:

– Я вчера футбол смотрел. Да… Разные игры видел, но такого безвольного поражения «Спартака» давно не было. Как подменили команду. Паралитики, а не футболисты. Отсутствие физических кондиций – это ладно. Но полное нежелание играть… Это уже выше моего понимания.

– Слушай, у нас тут труп свежий, а ты про футбол, – вздохнул Девяткин и торопливо сменил тему разговора: – Давай про футбольные дела после работы.

– В прежние времена свежие трупы тебе не мешали говорить о спорте. Даже наоборот. Ты всегда во время осмотра мест происшествия на футбол сворачиваешь.

– А теперь вот решил избавиться от этой дурной привычки, – отрезал Девяткин и бросил на эксперта испепеляющий взгляд. – И тебе пора.

На экране ноутбука Дорис увидела саму себя. Она сидела на даче покойного режиссера, за его рабочим столом. Вот она ссутулилась и углубилась в чтение дневника. Затем наклонилась, вынула из сумки портативный сканер, провела им сверху вниз по странице. Затем сканировала следующую страницу.

– Я прокручу дальше, с вашего разрешения? – спросил Грач. – Там все одно и то же. – И нажал кнопку.

Дорис отвернулась, чувствуя, как щеки наливаются краской, будто ей надавали пощечин.

– Я хотела все объяснить, – начала она. – Хотела рассказать, но не смогла. Там, на даче, в присутствии полиции и этих людей из поселка я была совершенно раздавлена. Просто сидела и смотрела на происходящее, будто видела страшное кино. Решила, что верну дневник позже… Как к вам попала эта запись?

– Тут все просто, – вздохнул Грач. – Я на даче не только сторожа держал, но и еще кое-какие меры принял, во избежание воровства. Когда позавчера мы были на даче, я вынул кассету из камеры и опустил в карман. Сначала забыл про пленку, ведь я вам доверял, даже не мог подумать, что вы способны на такое…

Дорис хотела вытащить из сумочки носовой платок, но его не было. Зато нашлась пара бумажных салфеток. Она вытерла слезы, глядя на экран монитора, но изображение все равно оставалось нечетким. Съемку вели откуда-то сбоку и сверху, видимо, камера была установлена между книгами в одном из открытых шкафов. Звук из ноутбука выходил едва слышный. Кажется, Грач позвал Дорис, сказал, что заводит машину, пора уезжать. Она что-то ответила, потом подняла голову и долго смотрела через окно на луг и лес.

– Обратите внимание, как долго вы любуетесь природой, – заметил Грач. – Я поначалу не придал этому значения. Ну, природа у нас действительно прекрасная. Почему бы, как говорится, не бросить взгляд? На самом же деле именно в эту минуту вы приняли роковое решение. А дальше действовали быстро и решительно. Вот смотрите. Вы поворачиваетесь к столу, опускаете в сумку сканер. А дальше, вот… Туда же засовываете дневник отца. Смотрите.

Дорис снова взглянула на монитор. Сумка не слишком большая, в ней полно всякой бесполезной ерунды, даже портативный сканер вошел туда с трудом. Вот она закрывает дневник и торопливо сует его в сумку. Берет со стола купленную в Москве газету и кладет ее сверху. Толстая тетрадь в переплете из серой кожи с хромированной застежкой осталась лежать на углу письменного стола. Тетрадь почти новая, исписана всего пара страниц.

Усмехнувшись, Грач нажал кнопку, и экран погас.

– Я шел на эту встречу и думал: что же она скажет в свое оправдание? Увы, я услышал именно то, что и ожидал. Вы снова не захотели быть искренней. Вы понимаете, что с этой записью я мог прийти не сюда, а в полицию?

– Понимаю, – кивнула Дорис. – Но послушайте…

– Нет, это вы послушайте. Вы американка, менты наверняка переговорят с начальством и захотят спустить это дело на тормозах, не раздувать скандала. Но так не получится. Если бы менты задумали показывать свои фокусы, я бы дал материал во все газеты. В том числе и в интернет-издания. Тогда запись увидели бы ваши сослуживцы и друзья и поняли, что госпожа Линсдей – обычная воровка. Втерлась в доверие к сыну Лукина и украла у него самое дорогое – дневник покойного отца. Скажу иначе – обворовала покойника. Хуже этого ничего нет, ведь покойник не может себя защитить. А вы обокрали его, вы украли у него…

Грач так распалил себя, что, запутавшись, замолчал.

– Простите, пожалуйста. – Слезы снова, помимо воли, полились из глаз Дорис. – Понимаю, что мои объяснения выглядят жалко. Но поверьте, я взяла дневник не умышленно, у меня не было такого намерения. Я хорошо помню именно ту минуту. Я отвлеклась, долго смотрела в окно. Тут вы крикнули, что пора ехать, и я, перепутав все на свете, опустила в сумку чужую вещь.

– Я вам не верю, – переведя дух, выпалил Грач.

– Меня незачем изобличать, – опять заговорила Дорис, справившись со слезами. – Я признаю вину и каюсь. Как только получу посылку, сразу верну вам дневник. Ну, как вам сказать… В целях безопасности я направила его почтой на адрес отеля, но пока не получила бандероль.

– Значит, дневника у вас нет? – Голос Грача зазвенел на высокой ноте. – Вы уже кому-то продали эту уникальную вещь? Продали и перепродали вместе со своей совестью… И сколько платят теперь за совесть? Впрочем, это слово вам наверняка незнакомо. Ясно одно: теперь концов не найдешь. Я так и знал. Я предвидел… Что ж, сейчас же подам заявление в полицию и приведу в исполнение весь свой план.

– Я согласна купить этот дневник, – попыталась успокоить его Дорис. – А теперь простите, больше не могу, плохо себя чувствую. Скоро мой адвокат свяжется с вами, и вы обсудите детали будущей сделки.

– Мои условия: два миллиона наличными. В долларах.

Дорис поднялась на ноги и, не сразу сообразив, в какую сторону идти, зашагала к темному проему между домов. Она чувствовала спиной взгляд Грача, и этот взгляд излучал столько злобы и ненависти, что заболел затылок.