Глава 9

Тем временем четырёхсерийная эпопея «Война и мир» была завершена после трёх лет съёмок в 1967 году. Годом ранее Нонна ещё сыграла в фильме «Дядюшкин сон», который снимал уже знакомый нам по «Женитьбе Бальзаминова» режиссёр Константин Воинов, роль Софьи Петровны Карпухиной.

А 67-й год, широко разрекламированный в Советском Союзе как год 50-летия Великой Октябрьской социалистической революции, запомнился Нонне участием в одном из самых драматичных фильмов в её актёрской карьере.

Поначалу, правда, ничего не предвещало каких-либо особых осложнений. И роль Мордюковой досталась главная. Режиссёр Александр Аскольдов начал съёмки фильма «Комиссар» — о Гражданской войне и о влиянии исторических катаклизмов на человеческие судьбы. Как раз комиссара Клавдию Вавилову Нонне и предстояло играть. Человека, в значительной мере созданного как личность Октябрьской революцией (как тут не вспомнить настоящее имя Нонны — Ноябрина?), но этой же революцией и растоптанного — если считать изначальной, самой главной женской сущностью продолжение человеческого рода, радость материнства. Комиссар Вавилова, оказавшись беременной, не может следовать за своим полком (его командира, кстати, сыграл Шукшин) в походах и боях. Она остаётся на время в рядовой еврейской семье, рожает ребёнка, переносит тяготы и опасности белогвардейской оккупации, а после возвращения красных уходит вместе с боевыми товарищами воевать за светлое будущее, отказавшись от своего ребёнка… «И опять эта проклятая тема одиночества», — размышляла Нонна над выпавшей ей ролью. Как сговорились, что ли, режиссёры? Никогда нет у её героинь человеческого и женского счастья…

Но работа над ролью захватила актрису. Если подходить к образу прямолинейно, в духе партийных установок, то Вавилова была героиней Гражданской войны, которая пожертвовала всем личным ради общего счастья, ради боевых соратников… А если коснуться этого образа с позиций общечеловеческих, гуманных? Тогда не героиня предстаёт перед нами, не живой человек, а сухая идеологическая схема. Конечно же, образ женщины-комиссара был более многогранен, сочетал в себе разные элементы характера. Вот их-то и старалась выявить, раскрыть Нонна во время съёмок, проходивших вдали от Москвы — под Херсоном. А Аскольдов, поручив эту роль именно Мордюковой, видел в ней необычное сочетание неженской силы духа и в то же время женской мягкости и доброты, которую проявляет Вавилова после рождения ребёнка и до своего окончательного рокового решения.

Кстати, ещё на стадии кинопроб к фильму Нонне пришлось овладеть новым для себя занятием — верховой ездой (какой же комиссар в Гражданскую войну, да пешком?). Закончила соответствующую школу при Центральном клубе Советской Армии. Вообще-то лошадей с детства не боялась, могла управиться с конём при необходимости. А сейчас, выходит, стала специалистом в этой области.

Повезло Нонне с партнёрами по фильму — сыгравшие супругов-евреев, укрывавших у себя комиссара, Ролан Быков и Раиса Недашковская подчёркивали своей милосердной человечностью, что никакие высокие цели и идеалы не могут в конечном итоге оправдать отказ женщины-матери от своего ребёнка.

Между тем драматические события развернулись и помимо сюжета фильма. У Александра Аскольдова нашлось немало «доброжелателей», которые сделали всё, чтобы похоронить картину, не отвечавшую духу партийных установок, проповедовавшую ложный гуманизм. Съёмки несколько раз приостанавливали, Аскольдову строили разные явные и тайные пакости. Приезжало руководство киностудии разбираться, вмешивалось в процесс работы. Режиссёр извёлся, издёргался. А фильм в итоге до зрителя не дошёл — ещё не озвученный, он на два с лишним десятилетия был положен на полку. Аскольдова уволили из штата киностудии, завели против него уголовное дело. Повод был явно надуманный. Поскольку события фильма происходили во время войны, на экране то и дело появлялись конные воинские части. Такое множество лошадей требовало за собой ухода, в частности, коней нужно было подковывать. Конюхи, которым поручили это дело, предпочитали пьянствовать, в итоге у неподкованных лошадей постоянно стирались копыта, животных приходилось выбраковывать, что увеличивало расходы и убытки киностудии. Виновным в итоге решили сделать режиссёра. Актёрам, в том числе Нонне, Ролану Быкову, Владимиру Басову в числе других свидетелей пришлось регулярно являться на судебные заседания, давать показания. К счастью, адвокатам всё же удалось отстоять своего подзащитного и доказать, что режиссёр не обязан был лично отвечать за состояние лошадей. Однако суд, имевший скрытый политический подтекст, своё недоброе предназначение всё-таки исполнил — талантливый фильм оказался надолго недоступен зрителю. А мог бы и навсегда быть потерянным, если бы не…Сергей Герасимов. Тот, несмотря на партийную дисциплину, не выполнил указания из ЦК КПСС, предписывавшего ликвидировать, то есть смыть все негативы объявленного антисоветским фильма. Герасимов, понимая, что речь идёт о незаурядном произведении киноискусства, сберёг для потомков одну из копий фильма, которую обнаружили в его сейфе много лет спустя, уже после смерти именитого режиссёра.

Нонне казалось тогда, что четыре месяца жизни потрачены впустую — ведь съёмки фильма завершились крахом. Но «киношные» и судебные неурядицы вскоре отступили на второй план на фоне личной трагедии, которая пришла в семью актрисы. 17-летний сын Владимир во время съёмок оставался в Москве — без присмотра кого-либо из родных и близких. Занятая работой над ролью, мать не приезжала в столицу даже на пару дней, хотя, конечно, при желании могла бы вырваться домой. Аскольдов, человек душевный и интеллигентный, несмотря на собственные проблемы и неурядицы, приобретавшие всё более острый характер, несколько раз предлагал исполнительнице главной роли съездить отдохнуть в Москву. Но актриса отказывалась — не хотела бросать режиссёра и остальных коллег в такое трудное время. Да и кто же знал, что дома происходит? А вернувшись в столицу, Мордюкова нашла сына в больнице. Но ещё больше была потрясена и шокирована, когда узнала диагноз — наркотическое отравление. Володю к этому времени, правда, врачи уже откачали, он выглядел веселым, улыбался, хоть и виновато, пытался шутить. Бросилась к нему с расспросами. Неохотно, но признался, что Сашка-дружок принёс таблеток с пивком. Клялся, что это в последний раз… Нонна колебалась, верить ли. Поверила — очень уж хотелось верить, что это просто недоразумение, которое не будет иметь никакого продолжения.

Хотя сомнения всё-таки мучили. Вспоминала тихую и вежливую компанию Володиных друзей с гитарой во дворе. С ужасом вспомнила, что один из них, Семён, уже умер — в десятом-то классе! И как раз от наркотиков! А второго приятеля сына, Петю, встретила не так давно — и не узнала, настолько он изменился, на себя был не похож (тогда не знала ещё, что скоро и Пётр уйдёт в иной мир). Кто виноват? Казалось, что чья-то злоумышленная рука подбрасывает молодёжи соблазнительные наркотики, старается развратить… Но её-то Володя — разве он такой? Он же совсем другой — хороший, душевный, матери отрада… Вспыхивала в душе и злоба против бывшего мужа — ведь Тихонов с сыном после развода виделся очень редко, участия в его воспитании не принимал. И тут же задавала себе самой резонный вопрос: а ты с Борисом? Не слишком ли увлеклась ты своей любовью, которая тоже ни к чему хорошему не привела, зато сына упустила! Но ведь не всё потеряно, успокаивала себя — Володя твёрдо обещал «завязать»…

Это, как говорится, наиболее известная, устоявшаяся версия произошедшего. Но есть и иные свидетельства. По некоторым из них, уже в пятом классе Володю Тихонова поставили на учёт в детской комнате милиции, поскольку мальчик с друзьями баловался алкоголем и таблетками. И пусть потом это призабылось, но не такой уж сенсацией должен был стать для матери новый срыв сына на прежний путь…

А её актёрская карьера между тем продолжалась. В 68-м году актрисе Нонне Мордюковой достались две роли. Одна из них — управдома Варвары Сергеевны Плющ в комедии Леонида Гайдая «Бриллиантовая рука». Гайдай к этому времени уже зарекомендовал себя как один из лучших советских режиссёров-комедиографов, сняться у него считалось честью (хотя многие из его классических кинокомедий были в то время ещё не сняты). Начальство на сатирические картины Гайдая косилось, кое-что заставляло при сдаче фильма «вырезать», но не могло противостоять оглушительному успеху этих фильмов у зрителя. Причём кинокартины Гайдая оставались популярными десятилетия подряд, из поколения в поколение, а многие фразы его персонажей народ расхватывал на афоризмы.

Гайдай не был диссидентом в прямом смысле этого слова, но не мог мириться и с безобразиями советской действительности, высмеивал их зло и язвительно. Управдомша Плющ, как и её коллега Бунша из фильма «Иван Васильевич меняет профессию» — ярчайшие образцы так называемых активистов-общественников, на самом деле же — циников и демагогов, прикрывающихся громкими словами об общем благе… И Нонна великолепно справилась со своей ролью. А её тирады про лучшего друга нашего человека, каковым является управдом, про билетов пачку и водокачку, про подозрительные поездки Семёна Семёновича Горбункова на такси в булочную сделали бессмертным созданный актрисой и волею режиссёра образ.

Ещё одной ролью Мордюковой в том же году стала птичница Глафира Огрехова в фильме «Журавушка». Роль второго плана (главная досталась Людмиле Чурсиной), да и сценарист, по мнению Нонны, явно схалтурил, не наделил персонажа какими-либо яркими чертами, позволявшими тому запомниться зрителям. Мордюкова вообще собиралась отказаться от съёмок, но неудобно было отказывать другу-режиссёру, Николаю Москаленко. Можно сказать, уговорил её. Знал, как подольститься: ты, мол, удачу приносишь, с тобой я за судьбу фильма буду спокоен. Ладно, согласилась, но поставила условие, что сама дополнит образ птичницы чем-нибудь более интересным. Полезла, как нередко уже случалось перед съёмками, в памятный пакет с записями разных случаев из жизни. И откопала-таки кое-что занимательное… Ноннина героиня по сюжету на птицеферме яйца воровала, потом дома варила и лопала от души, целиком глотала. Нонна нашла своеобразное дополнение к этому образу. Когда милиция приехала за проворовавшейся птичницей, чтобы отвезти её в город и посадить под арест, героиня Мордюковой расфуфырилась, как могла: туфли на шпильках, чулочки, в руках лисий мех. Мол, не куда-нибудь еду, а в город, понимать надо, бабы деревенские! А что в тюрьму, так это дело второстепенное…

В шестьдесят девятом году Нонна сыграла в одном фильме — «Гори, гори, моя звезда», исполнив там небольшую роль подвыпившей дамочки. Правда, на этот год припадает и некоторое повышение в актёрской табели о рангах: Мордюковой было присвоено звание народной артистки Российской Федерации (заслуженной артисткой РСФСР, напомним, она стала четырьмя годами раньше). В следующем году режиссёры предложили ей сняться в своих картинах дважды. В фильме «Случай с Полыниным» сыграла Дусю Кузьмичёву, а у режиссёра Юрия Швырёва в «Балладе о Беринге и его друзьях» пришлось примерить на себя костюм XVIII века. Так далеко в прошлое за свою карьеру ещё не забиралась и так высоко не взлетала, потому что играла не кого-нибудь, а саму императрицу Анну Иоанновну. Звучит громко, но роль, если вдуматься, далеко не главная.

А с другой стороны, всё больше Нонна начинала осознавать, что кинематографическая молодость уже фактически миновала, что с каждым годом подобрать подходящую роль для неё всё сложнее. Нередко приходилось довольствоваться тем, что предлагали. Случалось и такое, что с самого начала не нравился режиссёр — понимала, что не сработается с ним. В подобных случаях приходилось под каким-либо предлогом отказываться. А иногда всё же в силу тех или иных причин снималась и у таких режиссёров. Понимала, что гнать бы надо такого постановщика-бездаря как можно дальше с киностудии, но смиряла себя. Добросовестно отрабатывала свой хлеб, пусть и не всегда с огоньком…

Что скрывать: постоянно следила как за актёрской карьерой, так и за личной жизнью бывшего супруга. Если исполнение им князя Болконского в «Войне и мире» критики расценивали по-разному, то учитель Илья Мельников в «Доживём до понедельника» (1968) Станислава Ростоцкого был оценён выше и через два года принёс актёру Государственную премию СССР. В том же 68-м году Вячеслав Тихонов женился на 25-летней преподавательнице французского языка Тамаре Ивановне. Познакомились на озвучивании французского фильма «Мужчина и женщина», где она как сотрудница Союзкиноцентра помогала актёру. Тамара была замужем, но ради актёра ушла из семьи. Возрастная разница в 15 лет супругов не смутила. А в 1969 году у них родилась дочь, которую назвали Анной. Тамара Тихонова напоминала мужа своей сдержанностью и молчаливостью. Но, как говорили те, кто знал взаимоотношения супругов, сумела подчинить его своей воле, контролировала его жизнь, к тому же была весьма ревнивой…

В 1971 году Нонна сыграла в фильме «Молодые» роль Дарьи Васильевны (где сыну Мордюковой доверили роль Вадима), но гораздо более памятными и существенными оказались для актрисы съёмки в другом фильме того же года — «Русское поле». Да и как иначе, если режиссёр Николай Москаленко собрался снимать этот фильм именно в расчёте на свой талисман — Мордюкову. Играла в картине Евфросинию Угрюмову, а Владимир Тихонов исполнил роль сына героини — Филиппа Угрюмова.

По сюжету сын Угрюмовой погибал. В гробу сниматься — нехорошая примета, невольно подумалось Нонне, когда познакомилась со сценарием. Но тут же постаралась настроить себя на оптимистический лад. Вспомнила собственную юность в кино, роль Ульяны Громовой, которая тоже ведь погибла… А теперь у сына есть такая прекрасная возможность проявить себя, достигнуть славы, которая для артиста немаловажна! Так что не стоит заморачиваться на суевериях, решила для себя в итоге.

Мать и сын сыграли свои роли замечательно, а трагический уход из жизни молодого Угрюмова вызывал слёзы у зрителей, которые сразу полюбили картину. Кинокритики же окрестили её народной драмой. Нонна настолько органична была в своём образе простой русской женщины, достигла такой подлинности в воплощении образа, что многие при просмотре фильма и не разделяли её с героиней. Не случайно в 1972 году Мордюкова была признана лучшей актрисой года по опросу популярного журнала «Советский экран».

А в реальной жизни как складывались отношения с сыном? Как раз в 71-м Владимир закончил Театральное училище имени Б.Щукина. В «Щуку», а не во ВГИК, где некогда учились его родители, Нонна посоветовала сыну поступать вполне осознанно: за многие годы работы в кино убедилась, что люди со специализацией театрального актёра всё-таки более востребованы, чем штампуемые из года в год мальчики и девочки из ВГИКа. Разностороннее подготовлены, что ли, как ни горько было это признавать. Владимир, отличавшийся незаурядной красотой (ещё бы, при таких-то родителях!), учился довольно успешно — на одном курсе с Юрием Богатырёвым, Константином Райкиным, Натальей Гундаревой… Ещё во время учёбы начал сниматься в кино (всего фильмов в его актёрской карьере будет 18, а не 12, как иногда неправильно пишут, но не станем забегать вперёд). В недоброй памяти 67-м году Нонна, чтобы отвлечь сына от пагубной привычки, посодействовала, чтобы его задействовали в фильме «Путь в „Сатурн“» — на военную тему, о советских разведчиках. Потом были фильм «О любви» и уже упоминавшиеся кинокартины, где сын играл вместе с матерью, — «Журавушка» (в роли Сергея Лунина), «Молодые», «Русское поле». Участвовал Тихонов-младший и в переозвучивании старого фильма «Сын полка» (снятого в первый послевоенный год).

После училища Володю призвали в армию, хотя, понятное дело, молодого талантливого актёра и там использовали по назначению — он играл в Театре Советской Армии. Между тем в армию отправился уже женатый мужчина — летом семьдесят первого года Владимир Тихонов заключил брак с актрисой Натальей Варлей, знаменитой по комедии Гайдая «кавказской пленницей». Почти на три года старше Владимира, Наталья в детстве поездила по стране (отец был моряком), пока семья не осела в Москве. Закончила училище циркового и эстрадного искусства, устроилась в Московский цирк. В 66-м получила главную роль в «Кавказской пленнице», через год сыграла Панночку в «Вие» по Гоголю. Уже известной актрисой училась в «Щуке» в одной группе с Тихоновым-младшим, а после окончания училища поступила на работу в Театр имени Станиславского. Володя давно пытался завоевать любовь Варлей, но долгое время — безрезультатно. А затем вдруг она сама явилась к нему на съёмки «Русского поля»… Весной 1972 года у молодых супругов родился сын Вася. Только вот брак их, по сути, продержался всего несколько месяцев… Сразу многие заговорили, что ребёнок — не Тихонова. В качестве настоящего отца называли Николая Бурляева или Константина Райкина. Очевидцы вспоминали, что на съёмках «Русского поля» Варлей устроила Владимиру скандал: я жду от тебя ребёнка, одна рожать не собираюсь! И Тихонов поступил как джентльмен… А после скорого развода был вынужден платить алименты. Мордюкова в этом конфликте много лет была на стороне сына, а не Варлей и своего внука от неё не признавала.

А уже в июле 72-го, во время гастролей с театром в Челябинске, Владимир познакомился с 18-летней Натальей Егоровой, танцовщицей Московского балета на льду, тоже гастролировавшей в уральском городе. Сразу заявил друзьям, что она, мол, будет моей. Егоровой же Владимир поначалу не понравился, сочла его пустоватым пижоном, да ещё сынком прославленных родителей, о чём тут же нашептали подружки. Много позже решила всё-таки позвонить по оставленному Володей номеру телефона. Впечатления получила уже приятные, хотя более тесно общаться стали не сразу — мешали постоянные гастроли. Владимиром Наталья очаровывалась всё больше — красив, умён, начитан… Встречались поначалу тайком от Мордюковой, в том числе на её квартире, когда актриса бывала в отъезде. Позже Наталья всё же познакомилась с матерью своего избранника — вечер просидели втроём на кухне, беседовали.

В 1973 году Владимир Тихонов отслужил своё и устроился в Театр-студию киноактёра, где уже более двух десятилетий работала его мать. Нонна очень надеялась, что хотя бы служба в армии вынудила сына отказаться от привязанности к наркотикам… Увы, как оказалось, надежды не оправдались. Владимир разве что старался поначалу скрывать свои пагубные пристрастия и плохие компании от матери. А паузы между его запоями становились с каждым годом всё меньше… Мордюкова пыталась как-то воздействовать на сына, но всё более убеждалась: безнадёжное дело.

Зато после годового перерыва в съёмках 1973 год подарил (как компенсацию, что ли?) сразу четыре роли — явление довольно редкое для Мордюковой. Снялась в короткометражке «Страдания молодого Геркулесова», в «Двух днях тревоги» сыграла Мавру Григорьевну (а сын Володя — корреспондента Дмитрия Дягилева. Кстати, как показывают несложные подсчёты, мать и сын сыграли вместе в пяти фильмах, а не в двух, хотя эта ошибочная цифра кочует по ряду изданий), в советско-чехословацком фильме «Завтра будет поздно» — Кузюрку. В картине же режиссёра Алексея Салтыкова «Возврата нет» Мордюковой досталась роль донской казачки Антонины Кашириной. Наконец-то казачка казачку сыграла, подумалось. И актёрский дуэт с Владиславом Дворжецким получился удачным, это потом все признавали. Фильм тоже снимался в жанре народной драмы, как и недавнее «Русское поле». А судьба Кашириной, которую муж оставил ради невестки, вызывала сочувствие у подавляющего большинства кинозрительниц… Только вот всё равно поневоле вспоминалось, как мечтала когда-то другую казачку сыграть — Аксинью в «Тихом Доне»…

По совокупности заслуг — за несколько ролей в фильмах последнего десятилетия в 1973 году Нонна Викторовна была отмечена Государственной премией РСФСР имени братьев Васильевых (вообще-то говоря, создатели фильма «Чапаев» режиссёры Георгий и Сергей Васильевы были однофамильцами, но людская молва так прочно связала их имена в качестве родственников, что они сделали слово «братья» своим коллективным псевдонимом).

В 74-м сыграла Раису Сурмилову, далеко не юную уже актрису-примадонну, в фильме «Лев Гурыч Синичкин». Поначалу не совсем лежала душа к предложенной режиссёром Александром Белинским роли, а в итоге, как ни странно, оказался этот образ одним из самых памятных за несколько лет. Снимался «Синичкин» по заказу телевидения — как телефильм, но какой-либо особой специфики Нонна, признаться, не ощутила. А 13 марта этого же года актрисе было присвоено звание народной артистки СССР — высшее в тогдашней официальной актёрской иерархии. Вячеславу Тихонову такое же звание присвоили тоже в 74-м. Как же иначе — после ошеломляющего успеха сериала «Семнадцать мгновений Москвы» годом ранее. За роль Штирлица Тихонов в 76-м году получил уже имевшуюся у Нонны Госпремию имени братьев Васильевых. Тогда же и в партию вступил… Охотно или нет, кто знает, но зато известно, как не хотел сниматься «экс-Штирлиц» в трилогии по книгам одного из руководителей КГБ Цвигуна («Фронт без флангов», «Фронт за линией фронта» и «Фронт в тылу врага»), толкать пламенные речи в образе майора Млынского. Ан нет, пришлось… Хотя куда органичнее был для актёра образ писателя и охотника Ивана Ивановича в фильме «Белый Бим Чёрное Ухо» (1977), отмеченный через три года Ленинской премией. Но вернёмся, однако, к Нонне Мордюковой…

Год семьдесят пятый, если честно, запомнился ей из двух сыгранных ролей не Марией Петровной Ивановой, персонажем картины «Семья Ивановых». Событием кинематографического года стал фильм «Они сражались за Родину» — очередная эпопея Сергея Бондарчука, на этот раз не по Льву Толстому, а по шолоховской прозе, где Нонне выпало играть солдатку Наталью Степановну.

Собственно говоря, это на экраны фильм вышел в 75-м году, а снималась в нём Нонна осенью семьдесят четвёртого. Съёмки проходили на Дону. Нонна понимала, что роль интересная, что хорошо бы съездить с экспедицией в соседние с родной Кубанью казачьи места, но поначалу собиралась отказаться от роли. А то ведь: «все актёры по парам, только я одинока»! Иначе говоря, большинство артистов ехали на Дон с семьями (Вячеслав Тихонов, между прочим, там тоже снимался), а Нонне не хотелось блистать перед коллегами своим на тот час одиночеством. Однако уговорить её, что поначалу не сумел сделать Бондарчук (не только земляк и приятель, но, между прочим, уже профессор ВГИКа и секретарь правления Союза кинематографистов СССР), удалось Шукшину, который играл в картине одну из главных ролей. Позвонил в Москву и пообещал, что актёрских жён Бондарчук под благовидным предлогом отошлёт по домам.

Роль Натальи Степановны небольшая, но фильм этот стал очень памятным и дорогим для Мордюковой. В последний раз здесь она сыграла вместе с Василием Шукшиным. Киношники вообще-то люди ко многому привычные, их чем-то удивить трудно, но здесь все, кто был на съёмочной площадке, смотрели на актёрский дуэт как на диво дивное. Давно не приходилось видеть такой удивительной слаженности в игре — до малейшей мелочи. Сложные сцены снимались с первого дубля. Казалось, что Нонна и Василий не играли свои роли, а по-настоящему жили в избранных образах. На какое-то время Нонне даже показалось, что возвращается прежняя её любовь к Шукшину. Хотя чётко осознавала, что это лишь иллюзия. Но всё равно играть было радостно и приятно, как давно уже не игралось за долгие годы. Это была настоящая магия любви…

А через несколько дней, 2 октября 1974-го, киноэкспедицию потрясла страшная новость о смерти Василия Макаровича. Уже неживым своего друга обнаружил в каюте теплохода «Дунай», на борту которого квартировала группа, Георгий Бурков. Все были словно в трансе. Только повторяли друг другу, что нет больше Васи с нами. Нонна плакала навзрыд и не стеснялась своих слёз. Ушёл из жизни светлый человек, бывший когда-то её единственной отрадой и надеждой. Судьба поставила в их отношениях свою роковую точку…

1975 год, когда фильм «Они сражались за Родину» появился на экранах страны, был для Нонны юбилейным — полтинник как-никак стукнул, веха в жизни. Кроме поздравлений от друзей и родных, была и очередная награда от власть имущих — артистке вручили орден «Знак Почёта».

В 75-м решили узаконить свои отношения сын Володя с Натальей Егоровой. Сыграли свадьбу. Вячеслава Тихонова на ней не было, а вот Нонна для невестки даже платьем свадебным разжилась необычным — с киностудии. Только вот детей у молодых всё не было — Наталья сильно себя корила, что ещё 18-летней сделала аборт от Владимира. Даже в церковь ходила много раз — замолить грех. Свекрови в содеянном не признавалась, а ссылалась на специфику работы — вечно на холоде, на льду… Молодые супруги были красивой и внешне вполне счастливой парой, постоянными гостями на различных мероприятиях в актёрской (и не только) среде. Вот только супругом Владимир оказался весьма ревнивым. Как говорили знающие люди, в маму пошёл…

А у самой Нонны личная жизнь всё никак не складывалась. Хотя поклонников, лет на 10, а то и 20 моложе её, вроде бы всегда хватало (как правило, из артистических и околоартистических кругов), но не воспринимала их как настоящих мужчин. Неудачников не любила с детских лет, а как иначе относиться к тем, кто вечно жалуется на своё невезение, на нехватку денег, кто поглядывает на твой кошелёк?

Но такими ли уж примитивными типами были все красавчики-альфонсы? Скорее всего, это более позднее и не совсем справедливое обобщение. Того же Гелия Коновалова к явным неудачникам не отнесёшь — родившийся в обычной русской семье, но обладавший негроидной внешностью (тёмная кожа, курчавые волосы, белоснежные зубы), этот артист умел эксплуатировать не только свою необычную внешность. «Советский негр» был участником популярных концертов, мастерски читал со сцены стихи.

Или возьмём Юрия Каморного, отношения которого с Мордюковой в своё время наделали шуму среди богемной публики. В более поздних публикациях артиста по возрасту записывали чуть не во внуки Нонне. На самом деле разница в возрасте составляла 19 лет. Юрий родился в 1944 году в Свердловской области. Успешно снимался в фильмах, работал в Ленинградском театре юного зрителя. Во время съёмок в военном фильме «Зося» (1967) из-за преждевременно взорвавшегося заряда был контужен, долго лечился. Кстати, озвучивал его в «Зосе» Вячеслав Тихонов, на которого Каморный был похож и внешне. Эффектный и обаятельный красавец, Юрий не знал отбоя от поклонниц и женским вниманием охотно пользовался, что привело к быстрому разводу с женой — тоже актрисой (у них уже была дочь). Девицы караулили его у выхода из театра, пытаясь привлечь внимание… А сам Каморный после одного из творческих вечеров Мордюковой упал перед ней на колени с признанием в любви. Узнав Юрия по его ролям в кино, Нонна перевела разговор на актёрские темы. Но и в дальнейшем Каморный искал с ней встреч, говорил о чувствах. Даже маму свою просил поговорить с Мордюковой. А однажды появился у актрисы дома (та была в это время с сестрой), достал пистолет и выстрелил себе в руку, доказывая силу и искренность чувств… По словам сестры, перебинтованного поклонника Нонна отправила восвояси. У Каморного началась депрессия, пошатнулось здоровье. Выйти из жизненного кризиса не помогли многочисленные романы, второй брак… В ноябре 1981 года в его же квартире милиционер застрелил Каморного. Милицию вызвали соседи: в руках у артиста были ножи, а рядом громко кричала очередная подруга…

Были у Мордюковой в разные годы романы с актёрами поярче Каморного. Скажем, молва одно время связывала её имя с Владиславом Дворжецким, с которым они снимались в фильме «Возврата нет»… А Андрей Миронов, партнёр по съёмкам в «Бриллиантовой руке»? Сама Нонна позже в интервью говорила, что они сильно сдружились, что она ходила на все его спектакли в Театре сатиры… Но однажды в интервью для журнала «Советский экран» разоткровенничалась и призналась в более близком общении с Мироновым (правда, то интервью по каким-то причинам так и не было напечатано). Так вот, разве можно было бы назвать талантливейшего Миронова молодым неудачником (притом даже, что он был на 16 лет моложе Мордюковой)? Конечно же, знаменитый артист под такую категорию не подпадал…

А тем временем опять пошли у Нонны перерывы в актёрской карьере — хорошо, если одна роль в год доставалась. В 77-м году сыграла в фильме «Инкогнито из Петербурга» (по гоголевскому «Ревизору») Анну Андреевну, в 79-м — тётю Паню в кинокартине «Верой и правдой». Но между этими двумя фильмами, в семьдесят восьмом году, выпала роль гораздо более необычная, весьма даже колоритная. Речь о Матрёне Быстровой из фильма «Трясина», который имел и второе название: «Нетипичная история». Создателем картины был Григорий Чухрай, о котором впоследствии актриса отзывалась как об одном из самых любимых своих режиссёров. И сценарист у «Трясины» оказался неординарный — Виктор Мережко, талантливый кинодраматург. Только вот роль поначалу вызвала у Нонны неприятие. Слишком не соответствовала она тому образу, который укоренился в зрительском сознании за нею благодаря фильмам последних двух десятилетий. Обычно ведь Нонна если снималась не в комедиях или исторических фильмах, то играла простых русских женщин, с нелёгкой судьбой, вопреки всему не утративших чувства собственного достоинства. Даже в Доне Трубниковой, отрицательном персонаже из фильма «Председатель», сумела найти какие-то положительные, вызывающие интерес и сочувствие чёрточки. Образ же Матрёны Быстровой, при некоторой внутренней схожести с Трубниковой, всё-таки не походил на те роли, которые Нонне приходилось играть ранее. Слепая, не рассуждающая любовь матери к своему сыну по сюжету обернулась совсем другой стороной: сын во время войны становится дезертиром, а потом, после унизительного существования вдали от людских глаз, гибнет. И в гибели этой главная вина именно матери.

Роль Быстровой Нонна исполнила профессионально, но, как отмечали многие, без обычного своего азарта. Ощущалось, что не лежит душа к этому образу, что не смирилась она со своей героиней. А ещё хуже, что после «Трясины» в некотором роде повторилась ситуация десятилетней давности. Как и в случае с «Комиссаром», «Трясину» бдительные идеологи сочли посягательством на нравственные устои советского человека и очернительством темы героизма нашего народа в годы войны. И картину на годы положили на полку, а самой Нонне несколько лет мало кто отваживался предлагать сняться в кино.

Сын Володя в 78-м сыграл наиболее известную из своих ролей — Ужимцева в фильме «Версия полковника Зорина». Потом роли ему предлагали всё реже, раз в несколько лет. В 1983 году, правда, Тихонов-младший ещё получил звание заслуженного артиста РСФСР… Но всё больше и больше погружался он в наркотическо-алкогольный мир. Жизнью был недоволен, не раз говорил друзьям и жене, что прославленные родители сломали ему судьбу: пришлось идти по их актёрским стопам, тогда как у него с детства лежала душа к профессии юриста. Тяготился, что почти все воспринимают его как сына Тихонова-старшего и Мордюковой, а не самодостаточного артиста…