Глава 18
ПОСЛЕДНЯЯ

Очная ставка закончилась, и Сергея Сергеича увели. Судя по всему, Учитель объехал его и здесь, успел – обзавелся алиби, все кивал на какую-то продавщицу. Срок он получит немалый, но это по-прежнему жизнь – не «вышка», не высшая мера, не расстрел, который ждет его, Семена...

Семен сидел перед столом Михеева и жадно смотрел в окно. Серое небо казалось ему неимоверно прекрасным. Оно еще никогда не было таким, чтобы на него хотелось смотреть, не отрывая глаз. Он с трудом отвел глаза и не пожалел, потому что вокруг все было теперь удивительно. Его зрение, обостренное последними неделями жизни, цеплялось за простейшие мелочи, и каждая из них сейчас приобретала баснословную ценность, когда он живет, ест и дышит. Он будто никогда не видел таких чудесных карандашей, такой дивной бутылки с канцелярским клеем, который он, кажется, готов был пить.

Семен взглянул на худощавую стенографистку и подумал, что это сказочная женщина. Он готов был встать на колени и молиться на нее, потому что это была последняя женщина, которую видели его глаза.

– Вот посмотрите, Володин. Может, вам будет интересно, – сказал Михеев.

– А-а? – сказал Семен, встрепенувшись.

– Может, вам будет интересно, – повторил Михеев и протянул пачку фотографий.

– Да, да, – алчно произнес Семен и схватил фотографии, будто Михеев мог передумать и взять их назад.

С фотографий смотрело знакомое лицо. Где-то он видел этого человека. Но это было неважно. Главное – он держал бесподобные фотографии, потому что они были частицами жизни.

– Узнаете?

– Да! То есть нет!

– Это ваша жертва. Вчера принесли из театра. Здесь его лучшие роли, говорят. Большой был актер. И человек тоже. Жил, думал, работал... И вы все это разом оборвали. Как это несправедливо, как несправедливо! – повторил Михеев и покачал головой.

Семен неистово попробовал бумагу на ощупь – ах, какая это была бумага! «Господи! – горестно подумал он. – Неужели надо лишаться жизни для того, чтобы понять, как бесценна она?»