Мышление ребенка характеризуется двумя особенностями, которые, на первый взгляд, кажутся противоречивыми. С одной стороны, дети дошкольного возраста с готовностью ищут связи – они всегда сравнивают предметы и явления. С бананом играют как с телефонной трубкой (но редко наоборот – по крайней мере на данный момент истории!); на палке скачут как на лошади; пешеходный переход называют «зеброй», образуют глагол «красивиться» от прилагательного «красивый».

Слушая бравурный марш, пятилетний ребенок может сказать, что он напоминает стук колес в поезде; если десятилетнего школьника познакомить с моделью разделения власти в правительстве США, он сравнит ее с тремя качелями, которые сначала качаются не в такт, а затем начинают качаться синхронно.

Если учесть такую склонность к поиску связей, неудивительно, что дети пытаются интегрировать или синтезировать. Конечно, такой синтез обычно неверен в своей основе. Термин «относительность» применялся к кубизму Пикассо и физике Эйнштейна, однако ни один из этих феноменов не становится более ясным благодаря этому искусственному объединению. Слово «красивиться» образовано по общим правилам словообразования, однако в языке его нет. Качели могут качаться в такт, однако ветви власти не всегда делают это, их интересы могут сталкиваться или подчиняться друг другу. Если человек не владеет соответствующими знаниями и не умеет оценить правомерность той или иной аналогии, его стремление искать связи не принесет пользы. (Кен Уилбер может не согласиться с этим!)

Ребенок растет, и его желание во всем находить аналогии постепенно угасает. Исследования способности к созданию метафор показывают, что маленькие дети чаще, чем дети более старшего возраста, придумывают метафоры – милые, но порой неверные. Дети шести лет и старше уже строят свое познание мира скорее на поиске различий, а не сходства. Они стараются избегать неточных сравнений. Несомненно, у них остается способность к сравнению, однако с возрастом большинство людей стесняется предлагать свежие сравнения. Лишь поэты способны придумывать метафоры всю жизнь.

Синтезу препятствует еще одна мощная сила, и имя ей консерватизм нашего мышления. Как я уже говорил, жизнь людей во многом зависит от обстоятельств. Мы учимся действовать, вести себя, мыслить в определенных условиях. Однако по мере того, как люди становятся старше, большинство становится консервативным (в следующей главе о креативной модели мышления я приведу примеры исключений). Мы сохраняем способность действовать и мыслить именно в тех обстоятельствах, в которых мы приобретали эти навыки. Но мы редко применяем наши умения в ситуациях, не похожих на ситуацию обучения.

Обобщая сказанное, отмечу, что интеллект организован не как многофункциональный компьютер; скорее он устроен как набор сравнительно несвязанных модулей. То, как, когда и почему эти модули начинают взаимодействовать, остается загадкой для многих теоретиков психологии.

Такой консерватизм не мешает человеку осваивать отдельную дисциплину, но препятствует овладению междисциплинарным подходу или занятиям творчеством. На уроках английского дети могут научиться писать неплохие сочинения, однако, если они не умеют использовать эти навыки на уроках истории или биологии, они не смогут связно выражать свои мысли относительно данных предметов. Школьники обязаны научиться строить доказательства на уроках физики и математики, но, если они не в состоянии доказательно аргументировать свое мнение на уроках истории, значит, навык освоен ими не полностью. Сотрудники в Корпорации А прекрасно уживаются со своими коллегами, но у них постоянно случаются конфликты с сотрудниками Корпорации В, с которой их компания недавно объединилась. Полезно помнить о том, что как вид мы эволюционировали, чтобы выжить в определенных экологических нишах, естественный отбор не подготовил нас к тому, чтобы создавать правильные теории, осваивать дисциплины, применять уроки, полученные в одной области, в других областях. Маленькие дети излишне обобщают, ребенок постарше предпочитает воздерживаться от обобщений, даже когда они оправданны.

Профессиональное обучение лишь усиливает эти тенденции. Стремление к краткости, емкости и красочности рассказа влияет на умение журналиста писать большие статьи или брать пространное интервью у эксперта-профессионала. Может потерпеть неудачу и журналист, который решил поработать над книгой совместно с ученым или историком. Врач, который учится диагностировать болезни, читая компьютерные распечатки, видя десятки смертей в приемном отделении, может разучиться сострадать людям. Опытный инженер, которому не составит труда разобраться в сложной электронной схеме, будет испытывать трудности, если его попросят разрешить межличностный конфликт.

Люди существенно различаются в своих способностях создавать метафоры и использовать уроки, полученные в одной области знаний, в другой сфере. Аристотель считал способность создавать художественные сравнения признаком гениальности. Леви-Стросс противопоставляет «мастера», который решает проблему, пользуясь «подручными средствами» – не систематизированной обрывочной информацией из разных областей, – «ученому», который предпочитает аналитический подход к вопросу. Я же различаю два интеллектуальных подхода. Лазерный интеллект глубоко проникает в предмет, однако не способен с легкостью переходить от одного предмета к другому. Он больше всего подходит для изучения отдельной дисциплины. Прожекторный интеллект не проникает так глубоко, однако постоянно исследует окружающую среду, и поэтому с большей готовностью подмечает связи (и находит различия) между разными областями знаний. Оба типа интеллекта способны к синтезу, однако то, какого типа информацию они будут синтезировать, а также критерии успеха их синтеза различаются.

Писатель Чарльз Сноу хорошо сказал об этом. Он отметил, что биология в 1920-х являлась наукой, где способность к синтезу была просто необходима. Тогда особенно ценили людей, способных совместить в едином исследовании достижения различных научных дисциплин. Но, как говорит Сноу, по мере развития наука все больше обращается к строгому математическому подходу, и период широкого синтеза подходит к концу. Поэтому он сожалеет: «В любой науке стремление к обобщению все еще встречается, хотя с каждым днем оно ослабевает». Сейчас все нужнее узкие специалисты, лазеры приходят на замену прожекторам.

Я заметил, что в междисциплинарную работу вовлечены два очень разных типа людей. Первые любопытны, хорошо информированы, их поступки полностью мотивированны. Вторые с презрением отвергают линейное, упорядоченное мышление, их привлекает хаотичный и безудержный полет мысли. Это различие можно наблюдать и в профессиональной деятельности, и в обучении. Некоторые руководители способны осваивать огромное количество информации, однако затем, как удачно отметил Джон Гарднер, могут «упорядочить свое мышление» и сосредоточиться на том, что действительно важно. Другие же мечутся от идеи к идее, не дисциплинируют свое мышление, оставляя своих подчиненных и внешних наблюдателей в растерянности.

Можно сказать, что разные формы мышления тяготеют к разным формам синтеза. Так, человек, обладающим лингвистическим мышлением, предпочтет изложение, логическим – равенства или теории, пространственным – график или схему, кинестетическим – поиск баланса между противостоящими силами. Возникает вопрос: можно ли усовершенствовать синтез всех перечисленных форм синтеза путем личного самоусовершенствования (в моем определении – с помощью развития интраперсонального интеллекта). Если бы наш гипотетический руководитель мог достичь такого «синтеза синтезов», он бы наверняка успешно внедрил изменения в своей компании.