Пэтти Дэй

После отъезда Раннера дом на несколько секунд погрузился в тишину. Наверное, он помчался искать человека, из которого можно вытрясти деньги. Пэтти слышала, что его нынешнюю подружку зовут Пегги Бэннион, вот пусть ее и мучает. Хотя, вполне вероятно, он уже это делает.

Секунда, две, три — и дочки разразились потоком вопросов и шумным беспокойством. Маленькие ручки хватали ее со всех сторон, словно пытались согреться у затухающего костерка. Поведение Раннера испугало. Он всегда пытался угрожать, всегда тут же выходил из себя, если не получал желаемое, но на этот раз был на грани того, чтобы напасть на нее и избить. Когда они были женаты, он устраивал перебранки, прибегая и к подзатыльникам, скорее для того, чтобы разозлить, напомнить о ее бессилии, чем причинить боль. «Почему в холодильнике нет продуктов?» Подзатыльник. «Почему это не дом, а такая задница?» Подзатыльник. «Куда уходят все деньги, Пэтти?» Подзатыльник, второй, третий. «Ты меня слышишь, женщина? Что ты, черт подери, делаешь с деньгами?» Его занимали исключительно деньги. Даже в те редкие моменты, когда в нем вдруг просыпались отцовские чувства и он неохотно играл с детьми в «Монополию», он по большей части потихоньку тырил деньги из Банка. «Ты называешь меня жуликом?» Подзатыльник. «Что, Бен, хочешь сказать, папка жулик?» Подзатыльник, второй, третий. «Думаешь, ты круче меня?» Подзатыльник.

Прошел почти час, а дочки по-прежнему не отпускали ее с дивана и забрасывали вопросами, что произошло, что случилось с Беном, почему так рассердился папа. Зачем она сердит папу? Либби сидела от нее дальше всех, нахохлившись, и сосала палец, наверное мысленно возвращаясь к визиту в дом Кейтсов, к встрече с копом. У нее, похоже, был жар, но когда Пэтти протянула руку, чтобы дотронуться до ее щеки, она отшатнулась.

— Либби, детка, все нормально.

— Неправда, — сказала она и не моргая уставилась на мать. — Я хочу, чтобы Бен вернулся.

— Он вернется, — сказала Пэтти.

— Откуда ты зна-а-аешь? — захныкала она.

Дебби встрепенулась при этих словах:

— Ты знаешь, где он? Почему мы не можем его найти? Он попал в беду из-за волос?

— Я знаю, почему он попал в беду, — произнесла Мишель особенно вкрадчиво. — Из-за секса.

Пэтти вывел из себя этот сюсюкающий тон заядлой сплетницы: сейчас по всему Киннаки люди точно так же судачат об их семье. Она гневно развернулась и схватила Мишель за руку резче, чем собиралась.

— Что ты хочешь сказать, Мишель? Что значит — ты знаешь?

— Ничего, мама, ничего, — залепетала Мишель. — Я сказала, что не знаю. — Она разразилась громким плачем, как делала, когда сама попадала в передрягу и знала, что не права.

— Бен твой брат, не смей говорить о нем плохо. Ни в семье, ни, естественно, в каком бы то ни было другом месте. А это означает — ни в церкви, ни в школе, нигде.

— Но, мам… — начала Мишель, не переставая плакать. — Я его не люблю.

— Не говори так.

— Он плохой, он делает плохие вещи, все в школе знают…

— Что знают, Мишель? — Пэтти почувствовала, что у нее горит лоб, и пожалела, что рядом нет Дианы. — Не понимаю, о чем ты говоришь. Хочешь сказать, что Бен сделал что-то… плохое… с тобой?

Ну вот, а ведь она поклялась себе ни за что на свете не задавать этот вопрос, потому что сама мысль об этом — предательство по отношению к Бену. Когда ему было лет семь-восемь, он ночью частенько залезал к ней под одеяло, и она просыпалась оттого, что он гладил ее по волосам или прикладывал ручки к груди. Невинные, но смущающие движения; как стыдливая девица, она в ужасе срывалась с кровати и в панике бежала прочь. «Нет-нет, к маме так нельзя прикасаться». Но у нее ни разу до сих пор не возникало подозрения, что Бен мог что-то сделать сестрам. Вопрос повис в воздухе, а Мишель между тем волновалась все больше, поправляла огромные очки на курносом носу и плакала.

— Прости меня, Мишель, я на тебя накричала. Бен попал в беду. Скажи, делал ли он что-нибудь такое, о чем я должна знать?

Нервы у Пэтти были на пределе, ею овладевала жуткая паника, сменявшаяся странной отчужденностью. А сейчас в ней взлетающим самолетом поднимался страх.

— Сделал что?

— Может, как-нибудь странно прикасался… ну, не как брат?

Мотор заглох, и самолет теперь парил в свободном полете.

— Он ко мне прикасается, только когда толкает меня, или дергает за волосы, или швыряет, — пустилась в жалобное перечисление Мишель.

Господи, какое облегчение…

— Что о нем говорят в школе?

— Он дурак, прям противно. Его никто не любит. Да ты посмотри, что там у него в комнате. Какую-то ерунду собирает.

Она решила было прочесть Мишель нотацию о том, что в комнату Бена без его разрешения входить нельзя, но тут же остановилась, вспомнив, о чем говорил Коллинз: органы животных в пластиковых контейнерах. Извлеченные и высушенные недавно, открываешь крышку, и в нос ударяет дикая вонь.

— И что же там у него? — Пэтти поднялась с места.

Она пошла по коридору, как всегда зацепившись за проклятый шнур, змеившийся из его комнаты, миновала дверь с навесным замком, свернула налево, мимо спальни дочерей, и вошла к себе. Повсюду высились кучи носков, джинсов, туфель.

В тумбочке у кровати она обнаружила конверт с надписью: «В случае крайней необходимости» — наклонным почерком Дианы с вытянутыми в длину буквами, как у мамы. Внутри лежали пятьсот двадцать долларов. Неизвестно, когда и как Диана умудрилась их здесь оставить, но Пэтти обрадовалась, что не знала о деньгах, иначе Раннер почуял бы, что деньги есть и что она их от него скрывает. Она сунула конверт обратно и вытащила болторез, который купила несколько недель назад, просто на всякий случай, чтоб был под рукой, — вдруг понадобится попасть в логово сына. Ей было стыдно. Она пошла назад мимо спальни девочек, больше похожей на ночлежку для бездомных, потому что кровать не стояла только у стены с дверью, и представила, как морщатся копы («Они все здесь спят?»); в нос ударил запах мочи: прошлой ночью кто-то из них описался. Или позапрошлой.

А не поменять ли простыни прямо сейчас? Ладно, потом, и она направилась к комнате Бена, немного постояла возле старой наклейки с фендеровской электрогитарой, которую он почти соскреб. В какой-то момент она почувствовала такую слабость и головокружение, что почти решила никуда не заглядывать. Вдруг она наткнется на фотографии, свидетельствующие о чем-то ужасном?

Щелк — и замок упал на ковер. Дочки, как вспугнутые олени, высунули головы из гостиной, она закричала на них, чтобы шли смотреть телевизор. Про телевизор пришлось повторить трижды, прежде чем Мишель тоже наконец скрылась за дверью.

Кровать Бена стояла неубранной, из-под кучи сваленных на ней свитеров и джинсов выглядывало смятое постельное белье. Остальная часть комнаты смотрелась лучше. На письменном столе аккуратными стопками лежали тетради и магнитофонные кассеты, стоял старый-престарый глобус, который когда-то принадлежал Диане. Пэтти крутанула его, оставив пальцем метку на пыльном шаре где-то возле Родезии, и начала перелистывать тетради. Они все были исписаны названиями групп: «Эй-Си/Ди-Си» со стилизованной молнией внутри, «Веном», «Железная дева». В тетрадях Бен рисовал пентаграммы и записывал стихи об убийствах и о Сатане.

К горлу подступила тошнота. Она судорожно перелистала другие тетради, а когда взялась за последнюю, она раскрылась посередине. Страницы были изрисованы шариковой ручкой: вагины с проникающими внутрь руками, матки с демонически улыбающимися существами внутри, рассеченные надвое беременные женщины с вываливающимися из них младенцами.

Она присела на стул, чувствуя головокружение, и продолжала листать, пока не наткнулась на страницу с девчачьими именами, написанными в столбик: Хизер, Аманда, Бриана, Даниэла, Николь, и потом все более готическим шрифтом на разные лады и с разной орфографией имя «Крисси» — Крисси, Хрисси, Кристи, Крисси Дэй, Крисси Дэй, Крисси Ди Дэй, Крисси Д. Дэй!

Крисси Дэй внутри сердечка.

Пэтти положила голову на прохладный стол. Крисси Дэй. Будто он собирается жениться на маленькой Крисси Кейтс. Бен и Крисси Дэй. Не об этом ли он думал? Не это ли позволяло ему чувствовать, что в том, как он с ней поступает, ничего страшного нет? Может, он даже представлял, как приглашает ее домой, чтобы мама познакомилась с его подружкой? А еще Хизер. Так зовут дочь Хинкелей; она тоже была у Кейтсов. А остальные имена? Это тоже девочки, которых он совратил?

Голова стала очень тяжелой, ей вообще не хотелось двигаться. Она бы так и лежала прямо здесь, головой на столе, пока кто-нибудь не скажет ей, что делать дальше. У нее это хорошо получается, она ведь иногда часами сидит на стуле и клюет носом, как старуха в доме престарелых, и вспоминает детство, когда родители составляли для нее список того, что она должна сделать, говорили, когда ложиться спать, когда вставать, что делать днем, и никто никогда не просил ее принимать решение самостоятельно. Она смотрела на самолетики на смятом, несвежем постельном белье на кровати Бена, вспоминая, что почти год назад он попросил для себя другое белье — простое, но тут ее взгляд упал на торчащий из-под кровати край пухлого свертка.

Она опустилась на колени и извлекла старый пакет. Увесистый. Заглянула внутрь и увидела одну только одежду, а потом по цветочкам и сердечкам, грибочкам и радугам поняла, что это одежда для девочек. Она вывалила на пол кучу, трясясь от мысли, что вместе с одеждой из пакета выпадут те самые снимки, которых она так боялась. Но внутри оказалась только одежда: трусики, маечки, штанишки и рейтузики для девочки от возраста Крисси до младенческого. Все они были не новые. Поношенные. Точь-в-точь как говорил следователь. Пэтти засунула все обратно в пакет.

Сын. Ее сын. Он сядет в тюрьму. Ферму отнимут, Бену дадут срок, а девочки, дочки… Она снова поняла, как с ней часто бывало, что не знает, как правильно поступить. Бену нужен адвокат, а она не знает, что для этого нужно делать.

Она вошла в гостиную, думая о судебном процессе и о том, что ей этого не вынести. Свирепым голосом велела дочерям не высовываться из спальни; они смотрели на нее раскрыв рты, обиженные и напуганные, а она думала, что только усугубила его судьбу: мать-одиночка, побитая жизнью неумеха — насколько хуже из-за этого он выглядит в глазах людей. Она положила в камин щепки, газеты, сверху несколько поленьев и подожгла содержимое пакета. Когда огонь добирался до маргариток на паре трусиков, зазвонил телефон.

Это был Лен Вернер. Она начала извиняться, объяснять, что сейчас происходит слишком много такого, что о судьбе фермы говорить просто некогда. У сына возникли проблемы…

— Поэтому я и звоню, — перебил он. — Я слышал о Бене. Я не собирался звонить. Но, мне кажется, я могу помочь. Только не знаю, захочешь ли. Есть вариант.

— Для Бена?

— Способ ему помочь. Юридически не подкопаешься. А то, с чем придется столкнуться, потребует немалых средств.

— Я думала, у нас нет вариантов, — сказала Пэтти.

— Кое-что все-таки имеется.

Лен не приедет, и в городе они встречаться не будут. Он был сама таинственность, сказал, что она должна ехать по загородному шоссе до места для пикника у территории парка. Они поторговались, попрепирались о месте и времени, и Лен в конце концов оскорбленно выдохнул в трубку, чем заставил ее скривиться.

— Знаешь, если тебе действительно нужна помощь, выезжай прямо сейчас. Никого с собой не бери. И никому ни слова. Я на это иду, потому что считаю, что могу тебе доверять, Пэтти, и я к тебе хорошо отношусь. Я — правда! — очень хочу помочь.

После этих слов он замолчал, молчание в трубке было столь пронзительным, что Пэтти взглянула на микрофон и прошептала: «Лен, ты где?», полагая, что он отсоединился, и уже сама была готова повесить трубку.

— Пэтти, честное слово, не знаю, но сейчас возможно только это. В общем, сама поймешь. Я за тебя помолюсь.

Она вернулась к камину и увидела, что одежда сгорела только наполовину. В доме поленьев не осталось, поэтому она бросилась в гараж, схватила тяжелый отцовский топор с острым как бритва лезвием (умели раньше делать хороший инструмент!), нарубила дров и вместе с топором принесла в дом.

Она подкладывала в огонь дрова, когда почувствовала, что сбоку маячит Мишель.

— Мам!

— Что, Мишель?

Она подняла глаза. Мишель в ночной рубашке показывала на огонь.

— Ты вместе с дровами чуть не бросила туда топор, — улыбнулась дочь. — Эх ты, голова дырявая!

Пэтти держала в руках топор, как очередное полено. Мишель осторожно забрала у нее топор, держа, как учили, лезвием от себя, и прислонила к стене возле двери.

Мишель неуверенно, словно пробираясь сквозь траву, потопала назад в спальню, Пэтти пошла следом. Дочки свернулись на полу и что-то нашептывали куклам. Люди шутят, что больше всего любят детей, когда те спят, подумала вдруг Пэтти и ощутила укол совести. Она действительно больше всего их любит, когда они спят, когда не пристают с вопросами, когда их не нужно ни кормить, ни развлекать. А сейчас они в еще одном состоянии, в котором она их тоже любила: уставшие, тихие, потерявшие к матери всякий интерес. Она оставила Мишель за старшую, не стала трогать Дебби и Либби — сейчас она могла только беспрекословно выполнять инструкции Лена Вернера.

Не надейся на чудо, твердила она себе. Не надо надеяться на слишком многое. Не надо надеяться.

С полчаса она ехала сквозь искристый снег, в свете фар снежинки превращались в звездочки. Мама, которая обожала зиму, сказала бы, что это «хороший снег». Пэтти подумала, что девочки завтра будут весь день в нем возиться. Будут ли? Что случится завтра? Где окажется Бен?

Она остановила машину у заброшенной бетонной площадки для пикника, оставшейся с семидесятых годов, со столами и странно изогнутой крышей, напоминающей неудачно сложенную фигурку оригами. Под снегом толщиной в несколько пальцев стояло двое качелей. Они почему-то совсем не качались, хотя дул ветер. Странно это, подумала Пэтти.

Машины Лена поблизости нигде не было. Вообще никакой машины, кроме ее собственной; она начала то поднимать, то опускать молнию на пальто, дотрагиваясь ногтем до каждого металлического звена. Что ее здесь может ожидать? Подойдет она сейчас к скамейке, а там оставленный Леном конверт с толстой пачкой купюр — благородный жест, который потребует вознаграждения. А может, он собрал группу людей, которые, испытывая к ней сострадание, вот-вот здесь появятся и подарят много денег и жизнь, полную чудес и волшебства, и Пэтти поймет, что все ее любят, несмотря ни на что.

По стеклу легонько постучали, и Пегги увидела ярко-розовые костяшки пальцев, принадлежащие крупному мужчине. Это был не Лен. Она немного опустила стекло, готовая к тому, что он скажет: езжайте дальше, дамочка. По крайней мере, стук был именно таким.

— Выходите из машины, — сказал он вместо этого. Он не нагнулся к окну, поэтому она так и не увидела его лица. — Выходите, поговорим на скамейке.

Она заглушила мотор и рывком выбралась наружу, мужчина шел впереди, пряча лицо в высоком воротнике пальто и под широкополой ковбойской шляпой. На ней была шерстяная шапочка, которая не подходила ей по размеру и не закрывала уши; она терла замерзшие мочки.

Вроде бы неплохой человек, подумала она, приятный. Очень хотелось, чтобы он оказался неплохим. У него были темные глаза и длинные усы с подкрученными вверх концами. На вид лет сорока и, похоже, из местных. Приятный, снова подумала она. Они присели на покрытую снегом скамейку, даже не смахнув с нее снег. Может, адвокат? Адвокат, которого Лен уговорил представлять интересы Бена? Но в таком случае зачем встречаться где-то…

— Слыхал, у вас неприятности, — произнес он голосом, подходившим к его глазам и напоминающим дальние раскаты грома.

Пэтти молча кивнула.

— У вас вот-вот отнимут ферму, а сыну грозит арест.

— Полицейские просто хотят с ним побеседовать в связи со случаем, который…

— Вашего сына вот-вот арестуют, и мне известно за что. Нужны деньги, чтобы защищаться от кредиторов, чтобы дети оставались у себя дома — в этом, будь он проклят, доме. А еще нужны деньги на адвоката для сына, потому что вы не хотите, чтобы он отправился в тюрьму с клеймом растлителя малолетних.

— Конечно, но Бен…

— Нет, я хочу сказать: вы не хотите, чтобы ваш сын отправился в тюрьму за совращение малолетних. Нет ничего хуже, чем оказаться за решеткой с таким приговором. Я это видел. Страшно даже подумать, что там с ними делают. Поэтому нужен очень хороший адвокат, а это стоит кучу денег. И адвокат нужен срочно, а не через несколько недель или несколько дней. Прямо сейчас. Такие дела очень быстро выходят из-под контроля.

Пэтти кивнула, ожидая, что будет дальше. Их общение напомнило ей беседу с продавцом машин: придется приобрести именно эту модель по этой цене и прямо сейчас. В таких диалогах она всегда проигрывала, соглашаясь на условия продавца.

Он поглубже натянул шляпу, дыша тяжело, как бык.

— Я и сам когда-то был фермером, и мой отец до меня, и его отец до него. Восемьсот акров земли, скот, кукуруза, пшеница… недалеко от Робнетта в штате Миссури. Нормальная ферма, как у вас.

— У нас никогда не было восьмисот акров.

— Но ведь ферма-то принадлежала семье не одно поколение. И черт побери, своя земля. Нас, фермеров, надули. Как там нам говорили: «Ни кусочка неосвоенной земли»? Вот мы и осваивали. «Полный вперед!» Мы и перли, как дураки. А потом — опа! — извините, наши советы оказались неудачными. Мы заберем у вас ферму — подумаешь, она принадлежала вашей семье не одно поколение! Мы ее у вас забираем, и дело с концом, какие могут быть обиды! Разве мы виноваты? Это вы идиоты, что нам поверили.

Пэтти и раньше слышала такие речи, она и сама так думала не раз. Конечно, с ними обошлись несправедливо, но пора возвращаться к сыну. Стараясь сохранять терпение, она поерзала на месте — холод пробирал до костей.

— Сейчас я не бизнесмен и не бухгалтер. И политикой не занимаюсь. Но если хотите, помочь смогу.

— Да-да, конечно хочу, — сказала она. — Помогите, пожалуйста.

А мысленно повторяла: не надейся на чудо. Не надо надеяться на слишком многое. Не надо надеяться.