Книга: Псевдонаука и паранормальные явления: критический взгляд
Назад: 10. Нет ли здесь сенсорных аномалий или галлюцинаций?
Дальше: 13. Энергетические методы лечения, комплементарная и альтернативная медицина
Часть III Паранормальное досье
11. Спиритуализм и гипотеза посмертного существования
Способна ли какая-то часть нашего человеческого существа пережить смерть? Возможно, это нематериальная душа человека, его личность или сознание. Подобные утверждения отражают гипотезу загробной жизни, или посмертного существования. Люди не одну тысячу лет верили в жизнь после смерти, но мы начнем с XIX в., с появления духовно-философского течения, получившего название спиритуализм. В основе спиритуализма лежит утверждение о том, что дух, или душа, человека после его смерти продолжает жить в некоем царстве, лежащем за пределами нашей материальной Вселенной. В XIX в. спиритические сеансы — церемонии, во время которых медиумы связывались с умершими, — стали модным времяпрепровождением в гостиных в долгие зимние вечера. Со временем спиритуализм превратился в социальное течение, обещавшее надежду на жизнь после смерти тем, кто потерял близких в Гражданской войне (в США — Прим. пер.) и не мог уже полностью положиться на христианское учение — слишком часто в последнее время наука бросала ему вызов, в первую очередь речь идет о теории Дарвина. В Соединенных Штатах спиритуалисты выступали против рабства (в посмертном существовании все равны) и давали женщинам редкую возможность играть в обществе серьезную роль, в чем-то напоминающую роль священника (медиумами были женщины). Это движение подготовило сцену для нынешнего широкого интереса к ченнелингу, психологии, парапсихологии и целительству, основанному на вере. Организованные научные исследования паранормального начались с серьезных попыток разобраться в заявлениях спиритуалистов.
История спиритуализма
Задолго до рождения астрологии человечество уже верило в существование духов умерших. Однако современный спиритуализм начался в 1848 г. с мистификации. Две девочки-подростка из северной части штата Нью-Йорк, сестры Маргарет и Кетти Фокс, обладали особым талантом: точно так же, как большинство людей иногда «щелкает» суставами пальцев на руках, они могли произвольно щелкать пальцами на ногах или суставами лодыжек (Brandon, 1983; Kurtz, 1985; Stuart, 2005). Втайне используя эту свою способность, сестры заявили, что по дому бродит дух убитого торговца-разносчика, «мистера Сплитфута» («мистера Раздвоенное Копыто», как называли дьявола в горах Новой Англии). Более того, сестры проявили замечательную способность общаться с покойным разносчиком. Кетти говорила мистеру Сплитфуту: «Делай как я», — и хлопала в ладоши. Дух тут же отвечал ровно таким же количеством негромких ударов или щелчков. Затем Мэгги просила: «А теперь делай как я: считай раз, два, три, четыре», — и тоже хлопала в ладоши. Сплитфут снова отвечал четырьмя щелчками (Mulholland, 1939, 30–33). Очень быстро сестры Фокс стали настоящей сенсацией: соседи толпились в доме, стремясь увидеть их представление с щелканьем. Третья сестра, Ли Фокс Фиш, разглядела во всем этом возможность подзаработать и организовала для Мэгги и Кетти публичные выступления в качестве медиумов (может быть, это был первый дискуссионный кружок?).
Сестры Фокс имели огромный успех. А через 5 лет в США было уже не менее 30000 медиумов, сеансы которых посещали 1000000 человек. Спиритуалистические религии в Европе и Америке плодились вовсю, хотя в большинстве своем медиумы практиковали независимо. Знаменитые политики, феминистки, аболиционисты, писатели и актеры спешили присоединиться к этому движению.
Рис. 11.1 Сестры Фокс
Через некоторое время Мэгги влюбилась в бравого исследователя Арктики Элишу Кента Кейна и оставила спиритуализм. К несчастью, муж рано умер и оставил Мэгги на мели. Она вынуждена была вернуться к выступлениям и работе медиума и одновременно начала крепко выпивать. Ей случалось даже подвергаться аресту за пьянство и оставлять своих сыновей на попечение благотворителей. В 1888 г. алкоголизм взял верх, и на публичном выступлении в Ныо-Иоркской академии музыки она призналась, что вся история сестер Фокс была основана на чистом обмане (вероятно, она надеялась на новую карьеру разоблачительницы):
Я считаю своим долгом, священным Долгом, миссией, если хотите, разоблачать его (спиритуализм). Я хочу дожить до дня, когда с ним будет окончательно покончено. Я надеюсь, что после моих разоблачений спиритуализму будет нанесен смертельный удар. Я была первой в этой области, и я имеют право разоблачать его.Я и моя сестра Кетти были совсем юными девочками, когда началась эта ужасная мистификация… Мы были большими шалуньями и хотели просто напугать нашу мамочку, которая была очень хорошей женщиной и очень легко пугалась (Rhodes, 2007).
Кетти сидела рядом и вроде бы соглашалась со всем сказанным сестрой. Позже, однако, Кетти заявила, что все было правдой, и затем и сама Мэгги отреклась от своего признания и взялась за старое (публика проявила мало интереса к разоблачениям и не хотела их слушать). Ли вышла замуж за богатого и оставила своих менее удачливых сестер. И Мэгги, и Кетти умерли нищими.
Если на первых сеансах сестры Фокс пользовались лишь своей природной особенностью, то вскоре медиумы изобрели множество интересных и довольно оригинальных способов наглядно подтвердить любое из паранормальных явлений. В их арсенале появились такие приемы, как фотографирование призраков, автоматическое письмо, появление предметов из ниоткуда, звуковые послания, мерцающие огни, левитирующие и плавающие объекты, телекинез, а также психофизические феномены, такие как выделение эктоплазмы, стигматы, трансовые состояния и вытягивание тела. Среди чисто ментальных явлений — телепатия, ясновидение, яснослышание, гадание и разговор на неизвестном языке в результате ксеноглассии (Stein, 1996а).
Самое главное в спиритуализме — его главная форма и главный инструмент — сеанс. Группа людей собиралась вокруг стола в затемненной комнате, часто взявшись за руки. Медиум (возможно, в трансе) весьма драматично раскачивался, стонал, говорил чужим голосом и передавал информацию и послания от умерших. Иногда медиумы выделяли эктоплазму — обычно вязкую субстанцию из мира духов, выделявшуюся через различные телесные отверстия (использовались, кажется, все без исключения отверстия в теле, даже вагина). Я подозреваю, что современными наследниками эктоплазмы можно считать «космическую слизь» и другие игрушки, созданные, чтобы забавлять деток и внушать отвращение родителям. Медиумы, специализировавшиеся на эктоплазме, нередко втайне перед сеансом проглатывали (или вставляли) полоски марли, которые затем можно было извлечь волшебным образом (отрыгнуть или выделить) в темноте во время сеанса. Более осторожные и чистоплотные медиумы предпочитали магически доставать из потустороннего мира объекты и безделушки (цветы, игрушки), как-то связанные с умершим («аппорт»). Другие получали сообщения от духов через рисунки или сфабрикованные фотографии с двойной экспозицией. Из всех демонстраций самой сложной и драматичной, возможно, была труба духов. Труба представляла собой высокий жестяной конус, через который духи умерших могли говорить с живыми посредством эктоплазменной гортани. Трубу часто покрывали светящейся краской, от чего возникало впечатление, что она без поддержки плавает в воздухе. Втайне от участников сеанса входное отверстие трубы соединялось гибкой трубкой со ртом медиума — и необходимость в эктоплазменном аудиоприспособлении отпадала.
Кое-кто до сих пор утверждает, что среди медиумов было несколько настоящих, но большинство из них точно были мошенниками, причем довольно грубыми. На медиумов часто подавали в суд, их высмеивали в прессе. Иногда невоспитанные участники сеансов (намеченные жертвы обмана), пытаясь схватить вызванное медиумом призрачное видение, ловили смущенного сообщника, переодетого привидением. Со временем спиритуалисты стали выступать в специальных «кабинетах» — деревянных ящиках по размерам тела, призванных создать объективные «тестовые условия» и исключить обман. Иллюзионисты радостно демонстрировали всем желающим, что подобные ящики совершенно бесполезны и никак не могут помешать искусному мошеннику.
Влияние спиритуализма
В 1920-х гг. интерес к спиритуализму заметно упал, но в целом он очень заметно повлиял на серьезное исследование паранормальных явлений. Иллюзионисты, с их уникальным знанием способов обмана и инструментов, которые при этом используются, обрели новую и важную роль; теперь без них не обходится ни одна проверка медиума или экстрасенса. В настоящее время эту функцию выполняют такие знаменитые иллюзионисты-разоблачители, как Джеймс (Поразительный) Рэнди, Баначек (Стив Шоу), Мил-бурн Кристофер, Пенн и Теллер, Иен Роуленд, Джонни Томпсон (Великий Томсони) и Дерен Браун. К этому списку мы можем добавить известных иллюзионистов Крисса Энджела, Дэвида Блейна, Аполло Робинса и Ланса Бертона. К несчастью, физиков и психологов, не обученных искусству обмана и ловкости рук, продолжают раз за разом вводить в заблуждение.
Роль иллюзионистов в подобных исследованиях можно проследить до Джозефа Даннингера (1892–1975) и Гарри Гудини (1874–1926).
Рис. 11.2. Гарри Гудини
Даннингер был менталистом, он выступал на публике: читал мысли, предсказывал будущее, находил отдаленные и спрятанные предметы и воздействовал на материальные предметы силой мысли. Сегодня мы назвали бы подобные феномены экстрасенсорным восприятием и телекинезом (см. главу 12). Он приобрел огромную известность, выступал перед знаменитостями и президентами. В то же время он постоянно заявлял, что все его экстрасенсорные достижения — просто трюки, и активно стремился разоблачать паранормальное мошенничество.
Гарри Гудини (Эрих Вайс) — самый известный, наверное, в мире иллюзионист, прославившийся сложнейшими трюками с освобождениями и побегами. Гудини начал свою карьеру сенса ционным европейским турне как «скованный король». В Англии, Шотландии, Нидерландах, Германии, Франции и России Гудини предлагал полиции заковать его в наручники или поместить в тюрьму. Позже в США он сделал свои трюки еще более рискованными и драматичными, добавив освобождение из большой запертой молочной цистерны, заполненной водой, из деревянных ящиков, погруженных в реку, банковских сейфов, гробов и смирительных рубашек (при этом Гудини был подвешен вниз головой на высоте 75 футов от земли). Все это делалось при помощи исключительно искусных трюков, а также обычной силы, небольших размеров, ловкости и гибкости. Побеги Гудини завораживали зрителей и поражали местные власти.
Во второй половине жизни Гудини посвящал много усилий разоблачению спиритуалистов-мошенников. Нередко он переодевался, приходил на сеанс известного медиума и эффектно разоблачал его трюки. Судя по всему, его интерес к спиритуализму шел от отчаянного желания связаться с горячо любимой мамой, которая умерла во время его европейского турне, но медиумы-мошенники и «гадалки» вызывали у него только презрение (Houdini, 1924). Возможно, дополнительной каплей в чашу этого презрения стала история, связанная с его другом Конан Дойлем (автором детективных рассказов о Шерлоке Холмсе). Жена Дойля организовала для Гудини сеанс, на котором он должен был связаться с матерью. Дойли были убеждены, что контакт удался, но Гудини лишь ужаснулся очевидному обману. Так, во время сеанса миссис Дойль как медиум получила от матери Гудини длинное письмо на английском языке. К несчастью, женщина говорила только по-венгерски и по-немецки (Ernst 8с Carrington, 1932). Дойли возражали, что медиум, конечно, может получать послания на любом языке, но сами могут их передавать клиентам только по-английски. Гудини это не убедило. Он разорвал старинную дружбу, хотя Дойль продолжал верить, что сам Гудини тоже обладает паранормальными способностями.
Медиумы служили предметом многочисленных научных исследований с участием как иллюзионистов, так и психологов.
В 1923–1926 гг. на все Соединенные Штаты прославилась бостонская дама-медиум, известная как Марджери; ее сеансы были очень эффектными и зрелищными. В 1922 г. журнал Scientific American предложил вознаграждение в 5000 долларов (что соответствует сегодняшним 60000 долларов; Williamson, 2007) любому, кто сумеет достоверно продемонстрировать какую-нибудь экстрасенсорную способность перед комиссией из шести экспертов, куда входили, в частности, два психолога, физик и Гарри Гудини. Марджери предстала перед этой комиссией (в отсутствие Гудини), и члены комиссии склонны были объявить ее способности подлинными. Гудини узнал об этом, когда прочел в газете, что демонстрация Марджери поставила его в тупик. Он дал гневное опровержение, а затем посетил несколько сеансов и пришел к выводу, что представление построено на обмане. Случай с Марджери иллюстрирует раннюю стадию научных исследований паранормального. Возможно, главный урок этой истории заключается в том, что знаменитых психологов и физиков можно обманывать без труда. Нередко только эксперту-иллюзионисту под силу различить правду в проявлении паранормального (Stein, 1996b).
В 1926 г. Гудини неожиданно умер от аппендицита. Перед смертью он придумал тест для проверки, действительно ли сущность человека может пережить его смерть и реально ли связаться с потусторонним миром. Он и его жена Бесс договорились о кодовом сообщении, которое он передаст на сеансе в день годовщины своей смерти. Бесс перед смертью в 1943 г. объявила, что сообщение так и не было получено, т. е. тест провалился. Однако сеансы связи с Гудини проводятся по сей день.
СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮПочему психологи первое время оказывались легкой жертвой медиумов? Как бы вы проверили заявления медиумов?
Спиритуализм сегодня
Традиционный спиритуализм существует и сегодня, но его известность — всего лишь слабая тень былой популярности. С дюжину или чуть больше лагерей спиритуалистов, таких как лагерь Честерфилд в штате Индиана, обеспечивают пожилым людям, желающим пообщаться с умершими родственниками, удобную обстановку (Keene, 1976). Большинство из них входит в состав Национальной спиритуалистической ассоциации церквей (National Spiritualist Association of Churches) — организации, объединяющей в США почти 100 спиритуалистических церквей. Спиритуалистические церкви проводят формальные службы с молитвами, проповедями, пением гимнов и соответствующими обрядами.
Однако большей известностью пользуются фрилансеры — экстрасенсы и ченнеллеры, не связанные ни с одной религией. Похоже, что каждое поколение рождает своих медиумов. Наше время — это Джеймс ван Прааг, Сильвия Браун, Джон Эдвард, Ури Геллер, Розмари Олти, Аллисон ДюБуа и недавно скончавшаяся Джейн Диксон. Следуя традициям Гудини, каждому из них не единожды публично бросали вызов, в том числе и иллюзионисты. В Интернете можно отыскать достаточно примеров холодного чтения и несбывшихся предсказаний, а также восторженных похвал со стороны адептов и последователей. Многие из них выступали в роли консультантов при съемках кино и телевизионных документальных фильмов. Многие также являются авторами книг-бестселлеров.
Исследуя жизнь после смерти
Спиритуалисты утверждают множество самых разных вещей, но все же самая важная часть их философии сосредоточена на духах, призраках, домах с привидениями, околосмертных и внетелесных переживаниях, а также медиумах. Исследования призраков и домов с привидениями, как правило, ограничиваются сбором ничем не подтвержденных рассказов очевидцев или плохо организованными экспериментами. Применив бритву Оккама, мы с легкостью увидим, что у любого случая наблюдения призраков найдется немало альтернативных объяснений. Обычное оседание старого дома, изменение атмосферного давления и влажности может вызвать хлопанье дверей и скрип половиц. Отраженный свет фар проезжающих машин или самолетов может дать призрачные вспышки. Пареидолия с легкостью превратит случайный рисунок трещин или потеков, к тому же при плохом освещении, в осмысленный сюжет. Звуковые частоты ниже 20 Гц неслышимы для человеческого уха, но вполне могут вызвать неопределенное ощущение «присутствия» или чувство тревоги. Отравление угарным газом может породить галлюцинации и страх. Известно, что камеры, которые используются для обнаружения призраков, выдают самые разные оптические эффекты и искажения. Детекторы электромагнитного поля могут обнаруживать, к примеру, скрытую проводку (Taylor, 2007).
Околосмертные и внетелесные переживания
Популяризации связи между околосмертными (ОСП) и внете-лесными (ВТП) переживаниями очень помогла швейцарский психиатр Элизабет Кюблер-Росс (1926–2004). Ее знаменитые пять стадий умирания (E. Kübler-Ross, 1969; отрицание, гнев, попытка заключить сделку с судьбой, депрессия и принятие) породили движение за смерть и умирание и, возможно, способствовали более гуманному отношению к безнадежно больным. К несчастью, эти стадии не основаны на исследованиях и не соответствуют тому, что люди испытывают в реальности (Shermer, 2008). Однако в последние десятилетия XX в. Кюблер-Росс стала чем-то вроде гуру; возникло даже что-то вроде культа поклонения ей. Возможно, именно она заложила основы целой серии телевизионных драм, главной темой которых стала смерть (Touched by an Angel; Dead like Me; Six Feet Under; С SI; Curb your Enthusiasm и т. д.).
Доверие к Кюблер-Росс было, однако, подпорчено одним неприятным инцидентом в ее убежище для безутешных вдов. Некий медиум мужского пола в тюрбане помогал вдовам напрямую — через секс в темной комнате — общаться со своими незабвенными мужьями. Во время одной такой встречи случайно зажегся свет, при котором в комнате обнаружился обнаженный медиум (по-прежнему в тюрбане). Позже он объяснил, что сущность из потустороннего мира «клонировала» его для материализации встречи. Вполне возможно, что безутешным клиенткам такого объяснения хватило, по крайней мере на какое-то время. Однако позже у нескольких вдов была обнаружена одна и та же вагинальная инфекция (Rosenbaum, 2004).
Сама Кюблер-Росс тоже пала жертвой беспринципных медиумов и начала выпускать фантастические заявления о том, что в потустороннем мире существуют ремонтные мастерские, где умер шие могут бесплатно получить замену изношенных частей тела. Сегодня те, кто исследует смерть и умирание, стараются попросту игнорировать наследие Кюблер-Росс.
Термин «околосмертные переживания» пустил в обращение врач и психолог Раймонд Муди (Raymond Moody, 1975), которого многие считают отцом современного движения ОСП. Его самые значительные утверждения состоят в том, что (1) люди, которым довелось столкнуться со смертью лицом к лицу, рассказывают об одной и той же последовательности переживаний, включая вне-телесные переживания; (2) ВТП — это подлинные переживания, позволяющие умирающему реально видеть объекты, находящиеся вне поля его зрения; и (3) ОСП часто бывают очень глубокими и целиком меняют жизнь человека. Однако все его утверждения основаны исключительно на рассказах участников и очевидцев.
Несколько проведенных исследований с участием тысяч людей позволяют сказать, что люди действительно, судя по всему, рассказывают о примерно одинаковых переживаниях на пороге смерти. Чаще всего, пожалуй, цитируется работа психолога Кеннета Ринга (Kenneth Ring, 1980). После общения со 102 пациентами Ринг предложил пять стадий ОСГ1 (не путайте с пятью стадиями Кюблер-Росс):
1) спокойствие и ощущение довольства;
2) отделение от тела;
3) вход во тьму;
4) свет впереди;
5) вход в мир света.
Чаще всего в рассказах фигурируют первые пункты, но похоже, что весь комплект едва ли не универсален, поскольку возникает у людей разных культур по всему миру. Более того, ван Ломмель и его коллеги обнаружили в этих переживаниях некоторые закономерности (van Lommel, van Wees, Meyers & Elfferich, 2001). Так, сам по себе факт околосмертных переживаний не зависит от длительности сердечного приступа, продолжительности пребывания в бессознательном состоянии, используемых лекарств и страха смерти. В то же время у женщин, которые были реанимированы вне больницы, и у тех, кто боится смерти, ОСП, как правило, бывают особенно яркими и глубокими.
А как же с утверждением Муди о том, что ОСП отражают реальные перемещения души, или духа, вне тела? В главе 10 мы видели, что сильная эйфория, ощущения пребывания в туннеле, ярких белых огней и выхода из тела встречаются не так уж редко и могут быть связаны с физической травмой, эндорфинами мозга (они порождают эйфорию), стрессом, приемом изменяющих сознание препаратов, сном и даже с простыми трюками и иллюзиями. В момент смерти из тела не выходит ничего, что можно было бы измерить. Дух, пребывающий вне тела, не способен увидеть скрытые в комнате предметы. Появляющиеся время от времени сообщения о людях, которые вернулись к жизни уже после смерти мозга, связаны, скорее всего, с тем, что наши приборы, регистрирующие активность мозга, недостаточно чувствительны и не замечают скрытых источников мозговой активности.
Пожалуй, один из важнейших выводов Муди, — утверждение, что ОСП могут быть очень глубокими и полностью изменить жизнь человека. Но ведь для того, чтобы какое-то переживание полностью изменило вашу жизнь, не обязательно покидать тело или встречаться со смертью лицом к лицу. Хорошая книга, разговор с психологом-консультантом или просто с другом, а то и несчастный случай, после которого жизнь меняется волей-неволей, могут оказать не менее сильное действие. Но Сьюзен Блэкмор (Susan Blackmore, 1991) — ведущий, пожалуй, специалист по ОСП, — утверждает, что тесный контакт со смертью, возможно, не ограничивается только этим. У нее есть одно очень важное высказывание об ОСП, которое при цитировании, как правило, пропускают:
ОСП не доказывают, что жизнь после смерти существует. Чтобы лучше понять ОСП, нам лучше всего обратиться к нейрохимии, физиологии и психологии, но они значительно интереснее, чем любой сон. Они кажутся совершенно реальными и могут перевернуть всю жизнь человека. Любая адекватная теория должна и это тоже учитывать, а это ведет нас к вопросам о разуме, самости и природе сознания (1991, р. 34).
Что же это за вопросы?
Мы слишком легко делаем вывод о том, что мы — это некая постоянная сущность, обитающая в уязвимом теле. Но, как учил Будда, мы должны видеть истину сквозь эту иллюзию. Мир — всего лишь совокупность систем обработки информации, и человеческое «я» — тоже. Я считаю, что ОСП позволяет людям чуть приоткрыть завесу тайны и бросить короткий взгляд на природу нашего сознания, что очень трудно сделать другим способом. Тот же эффект на время могут дать наркотики, отдельные люди способны делать это через мистический опыт, к тому же могут привести долгие годы практики медитации или осознанности. Но ОСП способны ни с того ни с сего, вдруг, обрушиться на человека и показать то, о чем он прежде не догадывался: что его тело — всего лишь тело, сгусток живой плоти, и что он сам не так уж важен, по существу. Такой опыт освобождает и просветляет (1991, р. 45).
Позвольте мне сформулировать это иначе. Мы напоминаем наркоманов, когда считаем, что самые важные наши заботы — это некая «данность», накрепко связанная с нашим телом. Влюбленные подростки «жить не могут» без сердечного друга или подруги. «Жизнь остановилась» — после получения диагноза «рак». «Все пропало», когда теряем работу. Важно отметить, что подобные эгоцентрические восклицания в большинстве своем вполне искренни и катастрофично реальны. Мы совершенно убеждены, что нечто самое главное — может быть, сама «жизнь», — погибло. Конечно, со временем мы приходим в себя и понимаем, что жизнь продолжается, что наше убеждение в полной личной катастрофе было всего лишь эгоцентрическим заблуждением. Мы постепенно узнаем, что наша привязанность к объекту любви, замечательному здоровью или определенной работе вовсе не была постоянной или высеченной в камне. Наша вселенская катастрофа была всего лишь мыслью.
Блэкмор говорит, собственно, что ОСП способны растворить ненадолго иллюзорные привязанности и показать нам, что они не вечны, что это всего лишь мысли. А мысли можно забыть или отбросить в сторону. Другими словами, ОСП может встряхнуть нас как следует и заставить принять совершенно новые, менее эгоцентричные взгляды на жизнь. Оказывается, что наши срочные и важные заботы на самом деле не так уж и важны.
Но Блэкмор идет еще дальше. Наше ощущение самих себя, чувство «идентичности», «самости» или «я», представляет собой опыт, который, очевидно, вполне реален. Если я попрошу вас указать, кто вы есть, мало кто не догадается показать на самого себя. Ну-ка, закройте глаза и в тишине собственного сознания укажите самому себе ваше «я». Большинство людей не затруднится сделать это. Вероятно, указывать вы будете на что-то в голове. Это «я» видит вашими глазами и слышит вашими ушами — это «окна» вашего тела. Это «я» заперто в теле. Человек чувствует именно так.
В главе 10 мы отмечали недавний новаторский эксперимент, в котором простая пара очков для виртуальной реальности способна буквально изменить ваш взгляд на себя и свое окружение. Представьте: вы вдруг оказываетесь вне собственного тела и смотрите на него со стороны (Ehrsson, 2007; Eenggenhager, Tadi, Metzinger & Blanke, 2007). Этот эксперимент — не просто фокус. Он демонстрирует, что самый глубинный и центральный опыт вашей жизни — то, кто вы есть, ваше «я» — не обязательно должно быть субъективно заперто в вашем теле, но может субъективно существовать и вне его (но не в виде эфемерного призрака). Вы уже не можете утверждать, что ваше «я» всегда находится внутри вашего тела — вот же вы, вовне, и смотрите на свое тело, на те самые окна, через которые вы вроде бы смотрите изнутри на мир. Запутались?
Если вы видите, слышите или ощущаете вне вашего тела что-то такое, чего там на самом деле нет, значит, объект вашего опыта — иллюзия. Если древние на самом деле видели на Луне кролика (глава 7), а на небе — звездную рыбину, значит, они видели иллюзию. Если человек с ампутированной рукой чувствует отсутствующую руку, то эта рука — иллюзия. Если во сне вы переживаете ужасающий и вполне реальный кошмар о том, что за вами гонится дракон, ваш кошмар — всего лишь сон, иллюзия. Если в очках для виртуальной реальности вы вполне всерьез ощущаете вашу сущность, ваше «я» как внешнее по отношению к телу, то получается, что сама ваша идентичность соткана из ткани иллюзии. Вы — «когнитивный конструкт». Вы — мысль, но вы не спите. А мысли можно отбрасывать. Мысли можно забывать. Нет ничего постоянного.
Те, кто изучает мировые философские течения, узнают в этом основную идею буддизма — религии, которая (в современном западном воплощении) часто не постулирует ни существования бога, ни жизни после смерти, ни развоплощенных духов. «Мягкий буддизм» выдвигает мягкое предположение о том, что все жизненные несчастья — результат ненужных эгоцентричных привязанностей и мыслей. «Жесткий буддизм» утверждает, что эгоцентричные привязанности становятся таковыми только в том случае, если мы придерживаемся ошибочного мнения и верим, что наше чувство «я» и «самости» постоянно, накрепко привязано к телу.
СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮИрвин и Уатт (Irwin &. Watt, 2007) утверждают: 1. В настоящее время наука не в силах проверить, существует ли рай (или, возможно, ад) и на что он похож. 2. Многие люди сообщают об околосмертных переживаниях, в процессе которых они ощущают, что приближаются к потустороннему миру или входят в него, а затем возвращаются в наш мир. 3. Существует немало непаранормальных нейропсихологических и психологических теорий, которые пытаются объяснить ОСП. К примеру, может быть, все это результат кислородного голодания мозга. 4. В каждом из этих объяснений можно обнаружить недочеты. К примеру, у некоторых людей в момент ОСП содержание кислорода в мозгу больше (а не меньше), чем обычно, в. Если удастся показать, что в каждой из существующих теорий ОСП есть недостатки, мы должны будем принять «сепаратистскую» интерпретацию: душа на самом деле путешествует в некое райское место, расположенное за пределами нашего мира (р. 168). Объясните, почему это можно считать примером аргумента к невежеству (глава 4). Есть ли здесь еще какие-нибудь логические загадки? и совершенно необходимо для жизни как таковой. Если же вы действительно сотканы из ткани иллюзий, если вы — всего лишь мысль, а мысль временна: в этом случае всякая привязанность к собственной выдуманной идентичности также должна быть временной. Буддисты называют подобный опыт просветлением.
Исследуя ченнелинг и медиумов
В популярной прессе общение с умершими сейчас называют ченнелингом. Те, кто заявляет о своей способности связываться с умершими, могут очень быстро прославиться, возможно, потому, что объект связи (Иисус, Моисей, королева Елизавета, Эйнштейн и т. п.) уже знаменит, а реальное общение с умершим, как правило, недоказуемо и содержит лишь то, что люди очень хотят слышать («Вас любят… жизнь после смерти существует… вы соединитесь с возлюбленным в мире… все кончится хорошо»). Иногда термин «ченнелинг» используют для обозначения непосредственной связи с божеством, как общался с Богом Мухаммед при получении Корана или Джозеф Смит, когда Бог вручил ему Книгу Мормона (Baker, 1996). Трудно объективно определить, исходит ли полученное при ченнелинге сообщение от божества, умершего, смертного, вообразившего себя божеством, или смертного, передающего послание от божества. Нам приходится полагаться исключительно на непроверенные и непроверяемые заявления источника («Это Бог говорит… Это Джек Потрошитель… Это Св. Иоанн передает сообщение от Бога…»).
Несмотря на все эти трудности, серьезные научные исследования продолжаются. Статьи появляются в первую очередь в таких журналах, как Journal of the Society for Psychical Research и Journal of Scientific Exploration. Как правило, представители традиционной науки подобные журналы игнорируют. У исследователей есть две очевидных задачи: представить хотя бы один недвусмысленный пример общения живого человека с умершим и продемонстрировать, что это общение не есть проявление какой-нибудь другой паранормальной способности. Последний пункт нуждается в пояснении. Где-то в конце XIX в. исследователи поняли: если медиум утверждает, что получил информацию от духа умершего человека, то на самом деле он вполне мог считать ее из мыслей живущего родственника или друга этого человека. Представьте: экстрасенс говорит, что связался с вашим покойным прадедушкой, и верно сообщает, что погиб он при крушении дирижабля. Но, может быть, вы знали об этом, и экстрасенс просто считал информацию из вашей головы.
Сегодня эта идея получила развитие в гипотезу «супер-ЭСВ», или «суперпси» (Hart, 1959). Как мы убедимся в главе 12, ЭСВ, или пси, — общее понятие, обозначающее широкий спектр паранормальных способностей, включая телепатию (способность читать мысли), ясновидение (способность видеть объекты, находящиеся вне поля зрения), предсказание будущего (способность видеть будущие события) и ретровидение (способность видеть прошлое). Утверждается, что человек с супер-ЭСВ обладает всеми этими способностями. Более того, эти замечательные люди могут демонстрировать «псевдомножественные личности» и как бы принимать на себя личность покойного. Другими словами, медиум может общаться не с реальным духом покойного, а с частью собственной личности, психологически изолированной (см. с. 330, диссоциативные состояния), так что она ошибочно кажется отдельной сущностью.
Как вообще можно проверить медиума? Первые попытки были откровенно псевдонаучными; медиум просто беседовал с родственником умершего, связывался с умершим посредством ченнелинга и рассказывал о сеансе. Телевизионные экстрасенсы, такие как Джеймс ван Прааг, Сильвия Браун и Джон Эдвард, до сих пор пользуются этой техникой и зарабатывают на этом миллионы. Их представления нередко редактируют (чтобы иметь возможность убрать из эфира неудачные догадки), но в Интернете можно найти немало стенограмм и видеозаписей подобных сеансов. Знающий человек поймет, что большинство медиумов используют техники холодного чтения, описанные в главе 7.
Исследования проводятся чуть более строго. В типичном эксперименте участвуют медиум и клиент, обычно друг или родственник покойного. Клиент сообщает медиуму имя покойного, после чего медиум связывается с ним и записывает всю информацию, которую удается получить из потустороннего мира. Записи показывают клиенту, который определяет, верны или нет полученные сведения. Хайман (Hyman, 2003) указывает на кардинальный недостаток такой схемы: она не учитывает возможность ошибок восприятия и памяти. Клиент с легкостью может исказить «информацию» медиума так, чтобы она подходила покойному; кроме того, он может избирательно и даже ошибочно вспоминать о покойном только то, что совпадает с результатами медиума. К примеру, медиум может сказать, что дорогая покойница «умерла в муках в присутствии нескольких человек, что близкие ее не понимали, но очень уважали, хотя она обладала способностью вызывать сильное раздражение». Стандартные ошибки восприятия и памяти могут с легкостью привести к тому, что клиент согласится с характеристикой и отметит ее невероятную точность. Мы же видим, что это обычное холодное чтение, позволяющее свободно манипулировать реакцией клиента — точно так же, как при обычном экстрасенсорном чтении.
СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮВозьмите любой из примеров холодного чтения из главы 7 и перепишите так, чтобы «чтение» теперь касалось умершего человека. Объясните, как ошибки восприятия и памяти могут привести к тому, что человек искренне поверит в точность подобного «считывания».
Ясно, что любое исследование медиумов и их способностей должно включать некие средства контроля, хотя бы базовые. Во-первых, медиум и клиент ни в коем случае не должны видеть друг друга. Медиум может вообще находиться в другом штате; важно, чтобы он не встречался и не разговаривал с клиентом. Более строгая методика предусматривает использование «проксиклиента» — посредника, незаинтересованную третью сторону, не знакомую ни с настоящим клиентом, ни с покойным. Такая стратегия не позволит медиуму судить по поведению клиента, верна его информация или нет. Во-вторых, медиуму следует давать несколько имен для контакта, лишь одно из которых связано с клиентом. Медиум общается с несколькими духами, выдает несколько вариантов полученной информации, а клиент должен определить, которое из посланий исходит от его покойного друга или родственника. Или, скажем, несколько медиумов могут получить послания от духов разных людей, а клиент должен выбрать из этих посланий то, которое исходит от его контакта. Даже при такой организации эксперимента возможностей для утечки стимула и просто мошенничества хватает (Hyman, 2003). Зачастую чистота условий контролируется не слишком строго, но исследователи об этом не сообщают. Более того, они вполне могут отбросить результаты, которые их не устраивают, и сообщить только об успешных экспериментах (Hyman, 2003).
Гэри Шварц — один из самых разрекламированных исследователей в этой области. Вообще говоря, это мой самый любимый исследователь паранормального, равных которому по упорству и изобретательности просто нет. Шварц учился в Гарварде, сейчас он профессор психологии в Университете штата Аризона; он опубликовал сотни научных статей и множество текстов (эти внушительные рекомендации придают ему определенный вес среди исследователей паранормального). Он утверждает, что проверил подлинность многих сомнительных экстрасенсов, включая Ури Геллера, Аллисон ДюБуа и Джона Эдварда. Много лет Шварц был содиректором научной программы VERITAS, посвященной исследованию посмертного существования.
Шварц утверждает, что пользуется в своих исследованиях самыми строгими методами контроля и часто включает в эксперимент даже те дополнительные меры, которые предлагают скептики (Schwartz, 2002). Однако работы Шварца вызывают даже больше сомнений, чем работы большинства остальных исследователей паранормального (Hyman, 2003; Carroll, 2006; см. также главу 7); его не раз обвиняли в обмане и постоянном стремлении избежать какой бы то ни было проверки на субъективность оценки и избирательность публикации результатов (Carroll, 2006b).
У проекта VERITAS была по крайней мере одна очевидная логическая проблема: как отличить заявленное общение с умершим человеком от общения с духовными проводниками, ангелами, иномирными сущностями, инопланетянами, Вселенским разумом, Богом или Летающим макаронным монстром. Возможно, именно осознание этой проблемы заставило Шварца возглавить другой исследовательский проект — SOPHIA. Теперь цель расширена: исследовать опыт людей, которые заявляют, что «занимаются ченнелингом или общаются с умершими людьми, духовными проводниками, ангелами, иномирными сущностями/инопланетянами, а также со Вселенским разумом/Богом» (Schwartz, 2009).
Одно из исследований по медиумам даже попало в серьезный научный журнал. О’Киф и Вайзман (O’Keefe & Wiseman, 2005) привлекли к нему пять профессиональных медиумов и пять клиентов. Каждому клиенту дали 25 записей бесед медиумов с духами умерших — 20 придуманных и 5 настоящих (по одному от каждого медиума). Клиенты должны были определить, какая из 25 записей относится к их случаю. Медиумы не общались с клиентами, клиенты не были знакомы друг с другом. Методика эксперимента была тщательно продумана и, судя по всему, строго выполнялась. Клиенты не смогли выбрать из предложенных записей нужную.
Заключение
Есть ли жизнь после смерти? Этот вопрос не одну тысячу лет ставил человечество в тупик. Научные исследования за последние сто лет тоже не смогли дать на него однозначного ответа. Но даже если мы смогли бы отыскать настоящее привидение — дух, по его утверждению, некоего царя (который сможет точно перечислить нам известные исторические события) — или медиума, который способен вразумительно общаться с умершими, вопрос все равно останется. Вряд ли его вообще можно однозначно разрешить. Еще сто лет назад исследователи паранормального говорили, что лучше, может быть, интерпретировать любые доказательства потусторонней жизни как свидетельства иных паранормальных явлений, происходящих в мире живых. Такие паранормальные явления, как ЭСВ и телекинез, мы рассмотрим в следующей главе.
Реинкарнация душ
Под реинкарнацией понимают веру в то, что духовная суть человека (а возможно, животных, насекомых, растений и даже предметов вроде кувшина) после его смерти рождается вновь в другом теле. В разных традициях природу возрождающейся духовной сути описывают по-разному: это может быть «душа», «дух», «выс шее „я“» или «безличное сознание». Взгляды на характеристики этой сущности также сильно различаются и могут включать неизмеримые нематериальные атрибуты, личность и воспоминания и даже физические телесные особенности, такие как шрамы и родинки. Какое кого ожидает перерождение, зависит от прошлых действий индивидуума, — от суммарного эффекта, который в индуизме называют «кармой». Злодеяния, привязанность к низменным желаниям ведут к дальнейшим перерождениям, в том числе в более низких формах. Добродетельные действия и свобода от привязанностей ведут к лучшему перерождению или в лучшем случае вообще к свободе от него (Mole, 2002).
Реинкарнация — древняя концепция, ее можно проследить до греческой и египетской культур. Однако она является центральной доктриной и в современных религиях Индии, включая индуизм, буддизм, джайнизм и сикхизм. Христианские лидеры отвергают реинкарнацию, но последние опросы института Харриса показывают, что 21 % христиан все-таки верит в перерождение (Taylor, 2003). Многие библейские рассказы об умерших, вернувшихся к жизни (Иисус был не единственным) тоже несут на себе некоторые ключевые признаки реинкарнации (человек умирает, но существенная часть его остается жить и возвращается к жизни). В более близкие к нам времена спиритуалисты и последователи многочисленных движений нью-эйдж («новой эры») верят в реинкарнацию, сосредоточивая внимание главным образом на процессе перерождения, а не на конечной цели — освобождении от цикла перерождений.
Те, кто верит в реинкарнацию, часто цитируют работу Иена Стивенсона (Ian Stevenson, 1980, 1997), посвятившего более 40 лет проверке всевозможных свидетельств. Работа Стивенсона подвергалась многочисленной критике, в том числе со стороны Эдвардса (Edwards, 1996) и Роуча (Roach, 2005). Самые популярные свидетельства в пользу реинкарнации сводятся к чудо-детям, странным родимым пятнам, дежавю и регрессии в прошлую жизнь. Значительная часть этой работы граничит с псевдонаукой.
Чудо-дети
История знает множество примеров, когда у обычных, ничем не выдающихся родителей рождались чрезвычайно талантливые и даже гениальные дети. Однако подобные события вполне соответствуют нашим знаниям о генетике. Как известно, рецессивные гены могут не проявляться на протяжении многих поколений.
Странные родимые пятна
Стивенсон утверждает, что странные родимые пятна — сильный аргумент в пользу реинкарнации, и приводит многочисленные примеры семей, где могут припомнить усопших родственников с ранами той же формы и в тех же местах, где у новорожденных родинки. Однако подобные данные почти всегда основаны только на воспоминаниях об умерших, а не на объективных свидетельствах. Более того, родинки по природе своей напоминают кляксы из теста Роршаха — каждый видит в них свое (глава 7).
Дежавю
Дежавю — необъяснимое чувство, что ты здесь уже был когда-то. Сторонник реинкарнации объяснит: такое чувство означает, что ты на самом деле здесь был — в прошлой или какой-нибудь другой жизни. Мы видели в главе 8, что дежавю — не такое уж редкое явление и его несложно объяснить как одну из типичных ошибок памяти.
Возвращение в прошлую жизнь (регрессия)
Значительная часть доказательств реинкарнации, которые можно найти у Стивенсона, основана на простых воспоминаниях — как правило, воспоминаниях людей, твердо верящих в реинкарнацию. Мать, к примеру, может сказать, что ее маленькая дочка двигается и ведет себя точно так же, как ее прабабушка, или что ее сын боится крыс в точности как прадедушка. Разумеется, подобные доказательства очень слабы и подвержены влиянию многих ошибок восприятия и памяти, которые мы уже рассматривали (главы 7 и 8).
Воспоминания о событиях прошлой жизни (вроде бы) относительно несложно пробудить при помощи гипноза. Однако, как мы видели в главе 7, воспоминания — это не точные мгновенные фотографии, а отчасти наша собственная выдумка, основанная на ожиданиях, предположениях и влиянии окружающей среды. Иногда считают, что гипноз — это инструмент для раскрытия истины; на самом же деле он часто лишь усиливает искажения фиктивной памяти. Задавая наводящие вопросы, гипнотизер может неумышленно заставить пациента «вспомнить» несуществующие события как реальные.
Возможно, самый широко известный пример пробудившихся под воздействием гипноза воспоминаний о прошлой жизни — случай Брайди Мерфи (Bernstein, 1956). В 1952 и 1953 гг. Морей Бернштейн, гипнотизер-любитель, провел шесть сеансов гипноза с молодой домохозяйкой по имени Вирджиния Тай и пробудил в ней воспоминания о прошлой жизни, когда она в XIX в. была ирландкой по имени Брайди Мерфи. Тай вспомнила конкретные подробности, включая место рождения, мужа и собственную смерть. Кроме того, она говорила с ирландским акцентом, который Бернштейн также зафиксировал. Тщательное расследование выяснило, что конкретные воспоминания Тай — просто выдумка или факты, которые она слышала много лет назад от ирландских друзей и соседей. Ирландский акцент также оказался ненастоящим.
12. Парапсихология
Язык парапсихологии
Парапсихология (от греч. «за пределами/помимо» и «сознание/душа/разум») — это научное исследование паранормальных психологических явлений. К их числу относятся необычайные перцептивные способности, способность влиять на физический мир посредством мысли, а также способность общаться с животными (и растениями) опять же посредством мысли. Парапсихологи изучают также сообщения о паранормальном целительстве и посмертном существовании (медиумы, призраки, реинкарнация), но часто рассматривают в качестве альтернативного объяснения основные парапсихологические процессы. (Что вы на самом деле воспринимаете: мысленные послания умершего человека или мысли его живого друга или родственника?) Многие парапсихологи страстно доказывают, что не имеют ничего общего с астрологией, колдовством и спиритуализмом (Irwin & Watt, 2007). Если в ранних парапсихологических исследованиях много было от псевдонауки, то в настоящее время многие исследователи всерьез пытаются применять строгое критическое мышление и сверку с реальностью.
Приведем терминологию, которой пользуются парапсихологи (с сайта parapsych.org и Irwin & Watt, 2007). Во-первых, пси — общий термин, обозначающий все многообразие парапсихологических явлений (Thouless & Wiesner, 1948).
Существует два типа пси-явлений:
1. Экстрасенсорное восприятия (ЭСВ, рецептивное пси, паранормальное знание или пси-гамма) — это получение информации о внешнем объекте, или влиянии, или реагирование на них без использования каких-либо известных сенсорных каналов.
A. Прекогниция, или предсказание будущего (предчувствия, гадания, пророчества) — форма ЭСВ, при которой объектом является некое будущее событие, о котором невозможно узнать из имеющихся на настоящий момент данных.
B. Ретрокогниция — форма ЭСВ, при которой объектом является событие в прошлом, о котором невозможно узнать или догадаться обычными способами. Это взгляд в прошлое.
C. Телепатия (передача мыслей) — это паранормальное получение информации о мыслях, чувствах или действиях другого человека, находящегося в сознании. Если источник информации находится вне пределов действия органов чувств (в другой комнате или другой стране), телепатию часто называют дальновидением.
D. Ясновидение — это получение информации непосредственно от внешнего объекта или физического события (к примеру, видение скрытой фотографии), не через мысли или восприятие другого человека. Если источник информации находится вне пределов действия органов чувств, ясновидение тоже иногда называют дальновидением.
2. Психокинез (ПК, экспрессивное пси, паранормальное действие или пси-каппа) — это непосредственное воздействие при помощи мысли на физические объекты или процессы (перемещение предметов, сгибание ложек). Психокинез с живыми объектами иногда называют БИО-ПК или «непосредственным ментальным взаимодействием с живыми системами» (Direct Mental Interaction with Living Systems, DMILS). При помощи мыслей можно влиять на рост проросших семян или бактерий, приводить в чувство усыплен ных мышей, исцелять, проводить хирургические операции без разрезов и скальпелей или влиять на настроение окружающих. Микро-ПК — это ПК на атомном или субатомном уровне, т. е. тонкое воздействие при помощи мысли на молекулы, атомы или электрические системы, такие как электронные игрушки или генераторы случайных чисел. Ретропсихокинез означает использование мыслей (в настоящем), для того чтобы влиять на события в прошлом.
Огромное число людей утверждает, что им случалось испытывать спонтанные пси-переживания, хотя подобные воспоминания, конечно, недостоверны: они подвержены игре случая, ошибкам восприятия и памяти, эффекту плацебо, а также сенсорным аномалиям и галлюцинациям. Тем не менее по крайней мере одна из концепций предполагает, что люди ненамеренно и неосознанно пользуются пси в повседневной жизни. Модель действенного пси-отклика (Psi-Mediated Instrumental Response, PMIR) Стэнфорда утверждает, что, поскольку пси-способности имеют очевидный адаптивный потенциал, вполне возможно, что мы, сами того не замечая, избегаем в жизни многих несчастий и добиваемся успеха при помощи скрытых пси-процессов (Stanford, 1974, 1990).
СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮ«Вы, может, и сами не верите, что обладаете пси-способностями. Однако вы просто не знаете о многих смертельных опасностях, которых неосознанно избежали благодаря подсознательной способности предвидеть будущее. В самом деле, тот факт, что вы живы, свидетельствует в пользу пси!» Можно найти здесь какие-нибудь логические или научные неувязки? Проверяемая ли это гипотеза?
Однако большинство исследований по пси сосредоточено не на проявлениях пси в повседневной жизни, а на лабораторных экспериментах. Было проведено больше тысячи экспериментов по пси (Irwin & Watt, 2007; Radin, 1997), почти 40 научных журналов (приложение А) из номера в номер печатают результаты пси-исследований. Тем не менее большая часть научного сообщества не принимает пси, да и критики пси-исследований часто бывают беспощадны. Ожесточенные споры продолжаются уже больше ста лет и не похоже, чтобы в ближайшее время что-то изменилось. У новичка в этой области законно возникает вопрос: что происходит? Да, можно отыскать короткие жаркие споры и в других областях научных исследований. Так, геологи когда-то спорили о том, неподвижны ли континенты или плавают на поверхности расплавленной магмы. Астрономы когда-то ломали копья, решая, расширяется ли Вселенная. Психологи когда-то разбирались, являются ли гомосексуализм или религия патологией. Но во всех этих случаях речь шла о конкретных вопросах обозначенной области знаний, а не об истинности геологии, астрономии и психологии как таковых. В случае пси споры доходят до самых основ. Помещенный ниже обзор построен на работах Кэрролла (Carroll, 2007), Хайнса (Hines, 2003), а также Ирвина и Уатт (Irwin & Watt, 2007), причем основное внимание сосредоточено на классическом учебнике по паранормальному Ирвина и Уатт — самой обширной и уважаемой книге о пропаранормальном.
Исследование пси-явлений
Ученые исследуют пси-феномены уже больше ста лет. В некоторых отношениях эксперименты шли по пути, проложенному другими науками, и использовали многие из готовых методологических и статистических наработок. Однако была и существенная разница. В других науках, как правило, сначала распознается основное, базовое явление, а дальше начинаются уточнения, следствия и развитие. Астрономы обнаружили, что Земля — не центр всего на свете, а со временем все более сложные и мощные телескопы помогли увидеть вокруг расширяющуюся Вселенную с миллиардами галактик. Биологи выяснили, что болезни вызывают не злые духи, а микробы, и сегодня мы имеем современную медицину. Физики открыли, как устроен и работает атом, и сегодня у нас есть компьютеры, телевидение и ядерные технологии. В противоположность всему этому, пси-исследователи до сих пор пытаются обнаружить основу своей науки — пси-явления — и убедиться в их реальном существовании. Кроме того, наука развивается тогда, когда в ней обнаруживаются аномалии, которые плохо согласуются с общепринятыми взглядами. А поскольку с доказательством существования пси-феномена возникли трудности, спрашивать об аномалиях и противоречиях с основной теорией его работы просто рано. Однако тот факт, что пси-исследования уже на начальном этапе столкнулись с серьезными трудностями, не означает, что усилия затрачены напрасно. Вопросы, связанные с пси-явлениями, чрезвычайно важны, и вполне возможно, что феномен пси действительно очень трудно зафиксировать.
Начальный этап и Общество психических исследований
Начнем со спиритуализма. Замечательные заявления первых медиумов не могли не привлечь к себе внимание ведущих ученых того времени. В 1882 г. в Англии физик сэр Уильям Флетчер Барретт и философ Генри Сиджуик основали Общество психических исследований (ОПИ), целью которого было научное исследование спиритуалистических и психических явлений. ОПИ и его американский кузен АОПИ существуют по сей день (www. aspr.com). Президент ОПИ Сиджуик (Broad, 2000) в первом обращении к членам Общества так сформулировал его основную задачу:
Мы должны поставить критика в такое положение, когда он должен будет либо признать, что эти феномены необъяснимы — по крайней мере он не в состоянии их объяснить, или обвинить исследователей то ли во лжи и обмане, то ли в слепоте и забывчивости, несовместимых с любым интеллектуальным состоянием, кроме полного идиотизма (р. 106).
По иронии судьбы сегодня, 130 лет спустя, большинство ученых согласно скорее со вторым вариантом, предлагаемым Сиджуи-ком. В самом деле, первые же исследования, проведенные ОПИ, были вскоре разоблачены как обман (Carroll, 2007). В первом проекте ОПИ Барретт изучал пять девочек-подростков, которые утверждали, что могут общаться телепатически. Барретт разработал множество экспериментов на отгадывание игральных карт, имен людей и предметов домашней утвари и в конце концов заключил, что девушки в самом деле обладают пси-способностями. Более шести лет Барретт привлекал к своим исследованиям других ученых, которые после тщательной проверки соглашались, что здесь все честно и никакого мошенничества нет. Кэрролл (Carroll, 2007) задает вопрос: «Какова вероятность, что дети смогут шесть лет дурачить очень умных ученых? Ответ таков: вероятность очень высокая». Через некоторое время девушек разоблачили. Оказалось, что вся их фальшивая телепатия основывалась на тайном вербальном коде. Такой конфуз должен был бы насторожить исследователей паранормального. К сожалению, ничего подобного не произошло. В самом деле, пока Барретта дурачили девочки, другие исследователи ОПИ оказались жертвами 19-летнего телепата и артиста Джорджа Смита и его партнера Дугласа Блэкберна. Со временем Блэкберн рассказал, как были устроены их телепатические фокусы. Смит со временем стал секретарем ОПИ, которое продолжает свою деятельность и сегодня.
ЭСВ-исследования Райнов
В Америке серьезные исследования пси-явлений начались с экспериментов по отгадыванию карт, которые проводили Джон Купер и Джозеф Бэнкс Райн с женой Луизой Райн. В 1917 г. Купер провел в Стэнфордском университете серию крупных экспериментов по телепатии и ясновидению. Он объявил, что его результаты не позволяют сделать однозначных выводов, попытки других исследователей заново переработать его данные (сомнительная практика, известная как глубинный анализ данных, см. главу б) также принесли относительно скромные результаты. Через некоторое время подобными исследованиями занялся и Дж. Райн; большинству он до сих пор известен как зачинатель научного исследования пси в Америке. В самом деле, именно он пустил в обращение известный термин экстрасенсорное восприятие.
Райны очень скептически относились к популярным медиумам тех дней и выбрали другой путь исследований. Они начали работу в Университете Дьюка с того, что проверили заявления одной замечательной лошади по кличке Чудо-Леди. Чудо-Леди обладала необычайной способностью отвечать на вопросы; к ней за советом обратились 150000 человек, и каждый из них заплатил по доллару за лошадиную мудрость. С людьми замечательная лошадь общалась, кивая головой над табличками с буквами. Утверждалось даже, что она помогла массачусетской полиции найти тело пропавшей девочки, а также участвовала в поисках нефти. Райн проверил лошадь и объявил, что ее талант — проявление истинной животной телепатии. Позже один иллюзионист пришел к другому выводу; он заметил, что Чудо-Леди не может ответить на вопрос, если ее хозяин не знает ответа. Очевидно, хозяин подавал лошади сигналы хлыстом (трюк, который лет за десять до этого демонстрировала знаменитая считающая лошадь Умный Ганс; Hyman, 1989). Райн еще раз проверил лошадь и, не найдя никаких признаков телепатии, сделал вывод: хозяин прибегнул к обману с отчаяния, когда его лошадь вдруг потеряла свои способности (Christopher, 1970).
Райн приступил к исследованиям ЭСВ в 1930 г. вместе со своим коллегой Карлом Зенером. Они быстро отказались от использования обычных игральных карт (слишком сложные картинки), и Зенер придумал специальную колоду из 25 карт, в которой на каждой карте был изображен один из пяти простых символов: звезда, крест, круг, волнистые линии и квадрат. В эксперименте по отгадыванию карт случайно можно было выбрать в среднем 5 правильных карт из 25. Самыми успешными были первые эксперименты Райна. Экспериментатор и испытуемый сидели друг напротив друга за столом, разделенным тонкой перегородкой, так, что испытуемый не мог видеть карт. В эксперименте по телепатии экспериментатор смотрел на карту, которую пытался отгадать испытуемый. В эксперименте по ясновидению — не смотрел, а просто выбирал из колоды карту (рубашкой вверх), которую испытуемый должен был отгадать. В экспериментах по предвидению будущего испытуемый заранее записывал карты в том порядке, в каком они должны были появиться из тщательно перетасованной колоды. К 1934 г. Райн собрал данные о почти 100000 попытках, причем в среднем у него получилось 7,1 угадывание на колоду — больше чем 5 случайных угадываний, которые можно было ожидать. Райн с энтузиазмом объявил на весь мир, что ему удалось наконец сделать открытие, которое изменит мир: научно продемонстрировать существование пси-феномена (Rhine, 1934). Сегодня исследователи отбрасывают результаты первого десятилетия работы Райна с картами Зенера. Все его находки того времени можно объяснить утечкой стимула или обманом. Легкие пометки на рубашках карт соответствовали символам, отпечатанным на лицевой стороне. Испытуемые могли видеть и слышать экспериментатора и замечать тонкие изменения выражения его лица или частоты дыхания. Стоило в лаборатории Райна появиться иллюзионисту, как пси-эффект таинственным образом исчезал.
После работы Райна у других пси-исследователей было три варианта действий: повторить, объяснить или обмануть. Экспериментаторы попытались повторить эксперименты Райна с картами Зенера и потерпели неудачу (Crumbaugh, 1966; Beloff, 1973). Пси-исследователи придумали для неудачных результатов множество объяснений ad hoc. Сам Райн предположил, что пси-исследования очень трудно воспроизвести из-за угасания пси-эффекта. В начале эксперимента участники могут давать очень хорошие результаты, но из-за усталости и скуки постепенно опускаются к среднему случайному уровню. Статистики с легкостью распознают этот эффект: в возвращении к среднему (глава 6) нет ничего паранормального. Еще более изобретательное объяснение ad hoc состоит в том, что пси работает только в том случае, когда все участники — и испытуемые, и экспериментаторы — в него верят, т. е. являются агнцами. С другой стороны, скептики и иллюзионисты, т. е. козлищи, испускают какую-то таинственную эманацию или вибрацию, которая подавляет весь пси-эффект (Schmeidler, 1945). Чуть позже мы подробнее рассмотрим это утверждение. Результирующий негативный эффект называют пси-промахом. Аналогично, пси описывается как ревнивое явление, т. е. такое, которое при подробном рассмотрении просто исчезает. Сторонники пси утверждают, что опубликовано множество исследований, подтверждающих эффект агнцев — козлищ, но скептики приводят в ответ примеры исследователей, искренне веривших в пси-феномен и посвятивших всю жизнь его изучению (Blackmore, 1996, 2008), но в конце концов вынужденных признать полное отсутствие результатов (приложение В). Но между агнцами и козлищами действительно есть одно важное различие: Блэкмор (Blackmore, 1992) сообщает, что агнцы с большей вероятностью подвержены искажениям восприятия и памяти (главы 7 и 8) и ошибкам в оценке вероятности (глава 6). В любых исследованиях пси-промаха возмущающий эффект, связанный с представлениями экспериментатора и участника, должен тщательно отслеживаться.
СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮОбъясните, как заявленный «эффект угасания» может отражать возвращение к среднему?
Вообще, ученые не любят обсуждать возможность мошенничества в исследованиях. Тем не менее пси-исследования не застрахованы от намеренного обмана. Можно, конечно, говорить, что пылкие сторонники паранормального просто готовы немного отступить от правил, чтобы совершить эпохальное открытие и обнаружить наконец то, что очевидно существует. Так, еще глава Парапсихологической лаборатории Райна Уолтер Леви-мл. пытался подкрутить что-то в автоматическом устройстве подсчета, чтобы обеспечить положительные результаты. Райн узнал об этом и предпочел заменить его на посту главы лаборатории. И еще более известный пример: однажды британский исследователь Сэмюэль Соул решил заменить традиционные символы карт Зенера на цветные изображения животных. Ему показалось, что такие стимулы будут более интересны, их будет проще посылать и принимать. В Лондоне в 1941–1943 гг. ему не удалось обнаружить никакого эффекта ЭСВ. Однако позже он утверждал, что открыл эффект смещения, при котором испытуемые могут предсказывать карту, которая непосредственно следовала за очередной передаваемой картой или предшествовала ей. Такая находка вызвала в среде пси-исследователей настоящую сенсацию. Теперь, однако, стало известно, что Соул тогда подтасовал результаты (Alcock, 1981).
Дальновидение и программа ЦРУ «Звездные врата»
Финансировало ли когда-нибудь ЦРУ пси-исследования? Да. И не только финансировало — объектом первых исследований были сайентологи высокого уровня, обладающие особыми способностями. В 1969–1971 гг. появлялись сообщения о том, что Советский Союз занимается интенсивными пси-исследованиями и активно пытается применить пси-возможности в различных экзотических областях, вроде убийства на расстоянии. В 1972 г. ЦРУ заручилось помощью SRI (Стэнфордского исследовательского института, не имеющего отношения к известному университету) и поручило ему изучить пси-явления в легендарном проекте под названием «Звездные врата». В 1990 г. эта программа была передана Science Applications International Corporation (SAIC). Конечной целью этих исследований было проверить, можно ли использовать талантливых экстрасенсов в качестве шпионов и получать с их помощью важную военную информацию, которую невозможно получить по обычным каналам. Проект был достаточно обширным и обошелся в конечном итоге примерно в 20 млн долларов.
Значительную часть исследований по проекту вели Рассел Тарг и сайентолог Харольд Путхофф. Они сосредоточились на дальновидении и начали с исследования нескольких одаренных «эмпатов» из церкви сайентологии, достигших уровня VII ОТ — высокое достижение, связываемое с необычайными возможностями. Позже проект «Звездные врата» сосредоточился на субъектах, не связанных с сайентологией, и в целом протестировал более 20 человек.
Как правило, в процедуре дальновидения, которой пользовались Тарг и Путхофф, участвовали отправитель, получатель и экспериментатор. Отправителю предписывалось посетить несколько случайно выбранных мест, таких как аэропорт, мост, парк или библиотека (Hines, 2003); получатель все это время оставался в лаборатории. В заранее согласованные моменты времени отправитель пытался мысленно связаться с получателем и пере дать ему информацию о том, где в настоящий момент находится. Получатель должен был в этот же момент начать говорить и пересказать все возникшие у него ощущения. Эти впечатления (а также комментарии присутствующего тут же экспериментатора) записывались на пленку и затем расшифровывались. Таким образом, к концу этой фазы проекта отправитель успевал посетить определенное количество мест, а получатель — выдать такое же количество впечатлений. После этого эксперта, не знающего лично ни отправителя, ни получателя, отводили в каждое из этих мест, давали полную расшифровку всех впечатлений получателя и просили определить, какое из описаний какому месту соответствует.
Тарг и Путхофф (Targ & Puthoff, 1977) пишут в отчете более чем о 100 подобных экспериментах и утверждают, что получили впечатляющие доказательства существования дальновидения (по утверждениям Кэрролла, до 1000; Carroll, 2008). Маркс (Marks, 2000) проанализировал доступные стенограммы экспериментов и обнаружил серьезный изъян: утечку стимула. К примеру, экспертам заранее сообщали, в каком порядке отправитель посещал места из списка, так что они знали, что «университетская библиотека» посещалась/передавалась первой, а «мост» — последним. Можно было бы подумать, что это тривиальный момент, но в стенограммах имеются фразы, которые позволяют определить, когда сделана та или иная запись. К примеру, в одной из записей может встретиться фраза «Не нервничайте, вы же только начинаете» (Hines, 2003). Эксперт сразу поймет, что это описание относится к первому месту посещения. В проекте «Звездные врата» было несколько таких утечек.
Кроме того, в программе возникло множество неприятных проблем. Нечастые «попадания» вполне можно объяснить случайностью, учитывая большое число испытаний (Carroll, 20Ü8). Еще сильнее результат компрометируют случаи, когда исследователи сами не слишком строго соблюдали заявленный протокол (Marks, 2000). Наконец, тот факт, что ключевые исследователи (в нарушение принятой в науке этики) отказались поделиться исходными необработанными данными, затрудняет проверку методики проведения экспериментов и анализа данных на возможные изъяны и ошибки. И самое важное, заявленные результаты невозможно воспроизвести в независимых лабораториях поеле устранения утечек и с применением надлежащих процедур (Marks, 2000; Randi, 1982). Программа была закрыта после 24 лет безуспешной работы. Обратите внимание: даже сторонники пси-явлений не могут прийти к соглашению о ее результатах. Радин (Radin, 1997) считает проект «Звездные врата» успешным. Ирвин и Уатт (Irwin & Watt, 2007) лишь упоминают о нем и отмечают его противоречивые выводы.
Сновидения и ганзфельд-исследования
Можно было бы сказать, что ранние исследования не дали разумных результатов потому, что пси-явления очень тонкие и легко перекрываются мыслями и внешним шумом. Может быть, во время эксперимента объект подобных исследований должен спокойно спать или бодрствовать, но в обстановке ограниченного сенсорного воздействия; а возможно, у него следует создать «пси-восприимчивое состояние сознания» при помощи гипноза, физического расслабления, медитации или даже наркотиков.
Назад: 10. Нет ли здесь сенсорных аномалий или галлюцинаций?
Дальше: 13. Энергетические методы лечения, комплементарная и альтернативная медицина
