10. Нет ли здесь сенсорных аномалий или галлюцинаций?

Книга: Псевдонаука и паранормальные явления: критический взгляд

Что такое плацебо?

Плацебо — это фармакологически и физиологически инертное вещество или процедура, которые могут произвести физиологический и психологический эффект, будучи примененными к пациенту, который очень рассчитывает на их эффективность (адаптировано из: Bauseil, 2007; Benedetti, 2009; Shapiro & Shapiro, 1997). Плацебо — пресловутая «сахарная пилюля», бессмысленная процедура или, как в случае с мистером Райтом, инъекция чистой воды. Это инертное вещество, весь эффект которого основывается на ожиданиях пациента. Это и есть эффект плацебо.

Плацебо — не обязательно таблетка. Это может быть любое вмешательство — психотерапия, ритуал, предписанная диета, таблетка, реабилитационная деятельность или форма хирургии. Плацебо неспецифично в том смысле, что его действие не направлено на какую-то конкретную болезнь и может дать результат при самых разных заболеваниях. В противоположность этому медицинские лекарства и процедуры специфичны; они тщательно разработаны для работы в определенных условиях. Это различие легко упустить из виду. Все плацебо неспецифичны. Но, как мы увидим в дальнейшем, не всякое неспецифичное вмешательство есть плацебо.

Слово «плацебо» происходит от латинского placeo — «нравиться», и возникло в результате неверного перевода стиха из 114-го псалма. Этот стих звучит как «Благоугожду пред Господом…» (правильно было бы: «Пройду пред Господом…»). В средневековые времена этот псалом пели на религиозных церемониях в честь умерших. Со временем многие люди стали нанимать профессиональных плакальщиков, которые могли спеть за них «плацебо». Не удивительно, что слово «плацебо» приобрело несколько уничижительный смысл, сохранившийся и по сей день — это нечто поверхностное и ненастоящее. В 1800-х гг. термин «плацебо» вошел в медицинский словарь как лечение, назначаемое «скорее для удовольствия, чем для пользы пациента» (Hooper, 1822).

Вопреки популярному мнению, плацебо может работать. Как и в случае с кребиозеном, результат его действия может показаться чудесным. Но! Насколько эффективным может быть лечение, основанное исключительно на внушении? Медики считают, что примерно треть медицинского эффекта от любого терапевтического вмешательства можно объяснить эффектом плацебо. Обычно эту оценку приписывают Бичеру (Beecher, 1955). Бичер также объяснил эффект плацебо, как и другие неспецифические эффекты, внушением. В наше время точка зрения Бичера устарела; на самом деле реакция на плацебо у разных пациентов сильно варьируется — от 0 до 100 % (Benedetti, 2009).

Известно, что эффект плацебо сильнее проявляется в случаях, когда заболевание имеет в своем составе сильную психологическую компоненту (к примеру, боль или депрессия). Однако исследования показывают, что его действие может быть очень широким. Так, врачам удавалось ликвидировать бородавки при помощи обычной безвредной краски, обеспечивать нормальное дыхание астматиков в самолете при помощи поддельных бронходилататоров, уменьшать воспаление кишечника у пациентов, страдающих колитом, при помощи простого плацебо (Talbot, 2000). Имеются свидетельства о действии плацебо на «постоперационные опухоли и двигательные расстройства, и на такие жизненные параметры, как температура тела и пульс, кровяное давление, потеря веса, выносливость у сердечников, заживление ран, содержание холестерина и сахара в крови…» (Bauseil, 2007, р. 138). Плацебо может даже вызвать негативные побочные эффекты настоящих лекарств, под видом которых его принимают, включая головные боли, сонливость, замедленное дыхание и уровень гидрокортизона (Bauseil, 2007).

Рис. 9.1. Змеиное масло

Эффект плацебо был продемонстрирован даже в хирургии. Если фармацевтические компании обязательно сравнивают действие новых лекарств с действием плацебо, то новые виды хирургического вмешательства редко подвергаются такому сравнению. Хирургическое плацебо может представлять собой мнимую операцию, при которой делаются реалистичные надрезы, но никакого лечения не проводится. Два лучших примера — операции на сердце и колене.

Грудная боль при стенокардии вызывается сужением аргерий сердца, в результате чего сердечная мышца недополучает крови и, соответственно, кислорода. В настоящее время это состояние лечится при помощи различных лекарств, и иногда при помощи более инвазивных методов, таких как операция на открытом сердце. В 1940-х и 1950-х гг. к тысячам больных стенокардией применялась новая экспериментальная форма сердечной хирургии, которая называлась внутренней грудной перевязкой. При этом хирургически вскрывалась грудная клетка, и буквально перевязывались некоторые из ведущих к сердцу артерий. Имелось в виду, что уменьшение потока крови в сердце должно стимулировать развитие новых артерий, что приведет к уменьшению ангинальных болей. У 75 % пациентов наблюдалось заметное улучшение; метод, казалось, работал.

В конце 1950-х гг. Кобб провел революционный эксперимент (Cobb, Thomas, Dillard, Merendino & Bruce, 1959). Он отобрал группу пациентов со стенокардией, провел у них хирургическое вскрытие грудой клетки, но перевязывать артерии не стал. Как ни поразительно, эта имитация оказалась не менее эффективной, чем настоящая операция. В настоящее время перевязывание грудных артерий не практикуется, потому что эксперимент ясно продемонстрировал, что это был всего лишь эффект плацебо.

Более близкий к нам по времени пример связан с операцией по поводу остеоартрита колена. Артроскопическая операция предусматривает небольшие надрезы вокруг колена, а затем очистку и выскребание пораженной болезнью кости. Каждый год в США проводится около 650000 таких процедур стоимостью более 3 млрд долларов. Моузли (Moseley et al., 2002) поднял большой шум в хирургическом сообществе, сравнив настоящую артроскопическую операцию с артроскопией плюс промывание (без выскребания) и просто имитацию (одни надрезы, без всякого вмешательства). В ходе исследования, продолжавшегося два года, с участием 165 пациентов, выяснилось, что имитация столь же эффективна, как и настоящая артроскопическая операция.

Большая часть исследований по плацебо концентрируются на уменьшении болевых ощущений и депрессии. Здесь мы обнаруживаем чрезвычайно высокую эффективность — до 60 % случаев дают существенное улучшение (опять же разные исследователи сообщают разные цифры). Принимая во внимание масштабы фармацевтической промышленности, занятой производством обезболивающих средств и антидепрессантов, не удивительно, что компании очень тщательно сравнивают действие новых лекарств с действием плацебо. От величины эффекта плацебо зависит столь многое, что в этом вопросе часто возникают споры и противоречия.

Слабые и сильные плацебо

Не все плацебо одинаковы. Недостаточно просто сравнить экспериментальное лечение с действием сахарной пилюли, названной лекарством. Судя по всему, плацебо лучше влияет на пациентов с высокой мотивацией к улучшению здоровья. Это значит, что пациенты, которые ответственно подходят к соблюдению правил и режима лечения, выздоравливают чаще, даже если пилюли, которые они получают, не настоящие. Точно так же плацебо лучше действует на тех пациентов, у которых имеется серьезная причина рассчитывать на успешное лечение. Плацебо, представленное пациенту в «авторитарном и /или позитивном порядке», работает лучше, чем сопровождается нейтральным или двусмысленным комментарием (Bauseil, 2007).

Даже вид пилюли может повлиять на результат. Цветные таблетки работают лучше, чем белые, капсулы лучше, чем таблетки, большие таблетки лучше, чем маленькие, а инъекции лучше, чем таблетки или капсулы. Плацебо, которое пациент должен принимать часто, действует лучше, чем то, которое принимается редко (Bauseil, 2007). Дорогое плацебо работает лучше, чем дешевое (Waber, Shiv, Carmon & Ariely, 2008).

Мало того, плацебо действует лучше, если тот, кто его дает, тоже уверен в его эффективности. Это делает необходимым так называемый двойной слепой метод (см. главу 5). Здесь ни пациент, ни лицо, дающее лекарство, не знает, является ли лекарство для данного пациента настоящим исследуемым препаратом или плацебо. Но обмануть всех участников эксперимента не так-то просто. Это одна из серьезнейших проблем исследований плацебо, особенно в том, что касается подходов к комплементарной и альтернативной медицине, к примеру, акупунктуре (Madsen, Goetzsche & Hrobjartsson, 2009). К примеру, процедура «правильного» введения игл в акупунктуре довольно сложна и требует участия опытного специалиста. Однако если лечение проводит специалист по акупунктуре, считать такое испытание «слепым» невозможно. Энтузиазм специалиста тоже может быть мощным неспецифическим терапевтическим фактором.

Плацебо со встроенными негативными побочными эффектами более эффективны. Такие плацебо известны как активные; их можно получить путем добавления к сахарной пилюле безвредных ингредиентов, обеспечивающих появление таких симптомов, как, например, потливость. Такие фальшивые побочные эффекты можно рассматривать как «признаки» того, что плацебо на самом деле работает. (Плацебо, снабженное устным предупреждением об отрицательном побочном эффекте, иногда называют ноцебо.)

Сложность и правдоподобность лечения с помощью плацебо также может оказывать влияние на его эффективность. Хорошее плацебо снабжается сложным объяснением принципов действия (это объяснение может содержать совершенную чепуху, но звучать должно достоверно, с большим количеством технотрепа; см. главу 4). Точно так же плацебо-процедуры более эффективны, чем плацебо-таблетки. В самом деле, хирургическое плацебо могут оказаться чрезвычайно мощным средством (Bausell, 2007).

Наконец (по крайней мере, при борьбе с болью), в наших воспоминаниях плацебо может казаться более эффективным, чем на самом деле. В одном из экспериментов боль вызывалась искусственно при помощи специальной грелки. Как и ожидалось, плацебо в какой-то степени снижало боль. Однако через несколько минут после окончания эксперимента участников спросили, насколько именно снижалась боль. По воспоминаниям степень облегчения боли была выше, чем по замечанием участников во время эксперимента (Price et al., 1999). Подобные особенности могут иметь серьезные последствия, особенно если вспомнить об искажающих эффектах памяти (глава 8).

Какие из ошибок памяти, описанных в главе 8, увеличивают искажение воспоминаний участников эксперимента об эффективности плацебо?

СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮ

Рассматривая эффект плацебо, полезно понимать глубинные механизмы, которые, возможно, заставляют плацебо работать. Вооружившись этими инструментами, вы сможете проанализировать условия, связанные с заявленным лечением, и дать ответ на вопрос, не задействованы ли здесь «плацебогенические» механизмы.

Как работает плацебо

На первый взгляд тот факт, что простое внушение может иметь вполне осязаемый физический эффект, представляется загадочным. Но на самом деле подобное происходит постоянно. Полицейский говорит вам остановиться, и вы останавливаетесь. Вполне физический эффект. Он просит вас показать бумажник, и ваше сердце начинает биться сильнее — тоже физический эффект. Приятель подробно описывает вам вкуснейший бифштекс, и ваш рот наполняется слюной. Вы смотрите фильм ужасов, и ваш желудок начинает возмущаться. Кто-то рассказывает смелый анекдот, и вы краснеете. Мозг и тело постоянно реагируют на внушение. Исследования плацебо и гипноза всего лишь показывают нам, как еще это может происходить.

И гипноз, и плацебо зачастую включают в себя ясное и конкретное устное внушение. Гипнотизер может сказать: «Когда вы откроете глаза, головная боль исчезнет». Медсестра, давая таблетку (плацебо), объяснит: «Это вам от головной боли». Ни плацебо, ни гипноз не требуют вхождения в особое «состояние транса» (глава 7). И то и другое может производить вполне измеримое физиологическое действие на человека в полном сознании и в состоянии бодрствования. И то и другое использовалось в качестве анальгетика и даже анестетика при операциях, причем достаточно было всего лишь сказать: «Вы больше не чувствуете боли». Некоторые медицинские эксперименты, связанные с гипнозом, очень напоминают эксперименты по изучению плацебо. В самом деле, гипноз применяется для лечения многих медицинских состояний, которые используются в экспериментах по изучению плацебо.

Исследования, которые позволили бы определить разницу между внушением при гипнозе и при применении плацебо, еще не проводились. Мы не знаем, как повлияют на эффект пла цебо переменные (уменьшение числа раздражителей, указания сконцентрироваться и расслабиться), способные, как часто говорят, усиливать действие гипноза. (Я подозреваю, что эффект плацебо эти факторы тоже усилят.) Мы не знаем, повлияют ли факторы, усиливающие эффект плацебо и перечисленные в данной главе, на эффективность гипноза, если определить ее при помощи объективных тестов. Не исключено, что ясное и конкретное устное представление плацебо может быть в чем-то аналогично гипнотическому внушению в состоянии бодрствования (глава 7).

Плацебо определяется через внушение. Однако внушение можно проводить и без таблеток или процедур. (Можно сказать: «Вы чувствуете себя спокойнее», — вместо: «Эта таблетка позволит вам успокоиться»). Подобное прямое внушение тоже представляет собой неспецифическое воздействие. Эффект плацебо можно дополнить некоторыми другими неспецифическими процессами, такими как выработка условного рефлекса, активация опиоидной системы и уменьшение тревожности. Выдвигались даже предположения, что в некоторых случаях определяющими компонентами эффекта плацебо могут быть именно эти процессы (Benedetti, 2009).

Выработка условного рефлекса

Концепция условных рефлексов была разработана русским исследователем Иваном Павловым. Чтобы приучить собак вырабатывать слюну по звонку, он просто каждый раз во время кормления звонил в колокольчик. Со временем одного звука колокольчика было достаточно, чтобы у собак начинали вырабатываться слюна и желудочный сок. Вообще, условный рефлекс может отчасти объяснить эффект плацебо. Если вы чувствуете себя лучше после приема предписанной таблетки или какой-то медицинской процедуры, со временем таблетка (любая таблетка) или процедура может стать условным раздражителем и будет каждый раз порождать чувство улучшения состояния. Это подтверждено множеством тщательных научных исследований. Нитроглицерин — сердечное средство, влияющее на сердечный ритм. Если участникам эксперимента сначала давать настоящий нитроглицерин, а через некоторое время перейти на пустышку точно такого же вида, то сердечный ритм будет меняться в обоих случаях (Lang & Rand, 1969). При введении мышам сахарной воды, а затем иммуноподавляющего препарата у них снижается иммунный ответ (становится меньше антител). Затем, когда им начинают вводить только сахарную воду, без всяких дополнительных препаратов, мыши демонстрируют подавление иммунного ответа по типу условного рефлекса (Cohen, Moynihan & Ader, 1994). Было продемонстрировано, что через механизм условного рефлекса плацебо может оказывать такое же физиологическое действие, как кофеин, никотин, алкоголь, интерферон, бронходилататоры и бронхоконстрикторы, стимуляторы и иммунодепрессанты, может вызывать рвоту, связанную с противораковой химиотерапией (Bauseil, 2007; Benedetti, 2009). Бенедетти считает, что выработка условного рефлекса является центральным компонентом эффекта плацебо в тех случаях, когда речь идет о бессознательных физиологических реакциях, таких как выработка гормонов и состояние иммунной системы.

Как определить, связана ли заявленная методика лечения с эффектом плацебо? В первую очередь надо обратить внимание на то, возможна ли в данном случае выработка условного рефлекса. Представьте, к примеру, что пациент проходит курс акупунктурного лечения. Он входит в кабинет медика (он ведь пришел лечиться) и встречает там человека в белом халате (специалиста по иглоукалыванию). Дальше начинается лечение. Весьма вероятно, что когда-то этот пациент входил в кабинет настоящего врача, который тоже начинал с осмотра, прежде чем прописать мощное болеутоляющее средство или процедуру. Если так, то облегчение боли после сеанса иглоукалывания может быть в значительной мере связано с привычной медицинской обстановкой, которая усиливает любое лечебное воздействие. Обратите внимание вот еще на что. В случаях когда результат лечения объясняется условным рефлексом, а никакого плацебо, связанного с конкретными ожиданиями, просто нет, я предпочитаю говорить о неспецифическом отклике, не связанном напрямую с плацебо. Бенедетти (Benedetti, 2009), напротив, назвал бы это «бессознательным» откликом на плацебо.

Опиоидная система

Плацебо-ответ на различные медицинские состояния может основываться на различных нейрофизиологических механизмах

(Benedetti, 2009). Недавние исследования позволяют предположить, что система поощрения нашего мозга, опиоидная система (и, возможно, дофаминовая активация) играют значительную роль в плацебо-эффекте при боли и, может быть, тревожности и депрессии. Роль опиоидной системы при вмешательствах в состояниях, почти не имеющих внешних симптомов (глаукома, некоторые ранние формы рака, ВИЧ-инфекция), и хирургических вмешательствах гораздо менее понятна. Для начала немного фармакологии. Морфин — чрезвычайно мощный анальгетик, принадлежащий к той же группе опиоидных наркотиков, что и героин. Опиоидная система мозга производит собственные морфиноподобные вещества, известные как эндорфины, которые способны блокировать боль и порождать состояние эйфории. Это одна из причин, по которым бегуны на длинные дистанции продолжают бежать, несмотря на усталость, а футболисты продолжают играть, несмотря на болезненные травмы. Налоксон — антагонист опиоидов; это означает, что он способен блокировать их действие. В самом деле, иногда налоксон используют в лечении передозировки героина.

Если эффект плацебо связан с действием опиоидной системы мозга, то налоксон должен был бы блокировать его. Часто это происходит весьма драматически. К примеру, Бенедетти, Ар-дуино и Аманцио (Benedetti, Arduino & Amanzio, 1999) вводили капсаицин (вещество, которое делает перец чили таким острым и жгучим) под кожу пациентам на ногах и руках. Далее участникам давали плацебо-крем для одной из конечностей. Крем описывали как сильный местный анестетик. Как и ожидалось, крем срабатывал, устраняя боль в той ноге или руке, к которой применялся. Однако после инъекции налоксона эффект обезболивания полностью исчезал, доказывая тем самым, что это был всего лишь эффект, основанный на ожиданиях и реализуемый через опиоидную систему мозга. Однако опиоидная система задействуется не при всех видах боли. Вейз, Робинсон, Верн и Прайс (Vase, Robinson, Verne & Price, 2005) вводили пациентам, страдающим синдромом раздраженного кишечника, либо физиологический раствор (плацебо), либо налоксон. И то и другое работало одинаково хорошо. Если бы и здесь за уменьшение боли отвечала опиоидная система, в налоксоновой группе эффекта бы не наблюдалось.

Реально ли увидеть действие эффекта плацебо в мозгу? Исследователи успешно продвигаются и в этом направлении (Lidstone & Stoessl, 2007). Проведено немало экспериментов, где при помощи новейших систем сканирования мозга ученые пытались увидеть, что происходит с человеком, которого сначала подвергают боли, а затем избавляют от нее при помощи плацебо. Так, позитронно-эмиссионная томография (ПЭТ) — это продвинутая технология получения трехмерных изображений процессов, проходящих в теле и мозге. В тело вводится небольшое количество радиоактивного вещества, которое по мере распада выделяет сначала позитроны, а затем фотоны. Эти частицы улавливаются прибором, а затем сложные компьютеры воспроизводят динамическое изображение всего, что происходит в данный момент в теле или мозге пациента.

Дзубьета и др. (Zubieta et al., 2005) применяли один из типов ПЭТ к участникам эксперимента, у которых искусственно вызывали боль (посредством погружения руки примерно на час в ледяную соленую воду). Иногда участникам сообщали, что одновременно они получают и обезболивающее (на самом деле плацебо). В этом случае боль ослабевала благодаря вполне ожидаемому эффекту плацебо. Замечательно, что приборы ПЭТ при этом регистрировали рост активности в тех частях мозга, которые связаны с высвобождением опиоидов. Аналогичные изменения были зафиксированы в мозге тех участников эксперимента, которые получали ложные сеансы акупунктуры (Kong et al., 2006).

Спровоцировать действие опиоидной системы мозга может множество самых разных факторов, в том числе позитивная любящая забота и внимание со стороны чуткого целителя. К этому можно добавить практически любую форму физической нагрузки, стресса, сильного позитивного аффекта или просто уверенного ободряющего заверения типа: «После этого лекарства или этой процедуры вы непременно почувствуете себя лучше».

Иногда достаточно взбежать на пол-этажа по лестнице, послушать хорошую музыку или хорошую шутку. Если заявленное медицинское воздействие требует усилий или, скажем, просто вызывает очень приятные чувства, оно, скорее всего, активирует опиоидную систему мозга.

Теория самовозбуждения стресса

Бенедетти (Benedetti, 2009) выдвинул предположение о том, что действие эффекта плацебо и других плацебоподобных эффектов может быть основано на способности нашего мозга подавлять негативные эмоции. Если ожидание действия плацебо приятно, то этим ожиданием может отчасти объясняться и само действие. Расширяя и немного переформулируя эту точку зрения, я предположил бы, что широкий спектр происходящих в мозгу процессов, связанных с саморегуляцией, может отражать неспецифические процессы, способные дополнить эффект плацебо. Вообще, физиология мозга еще далеко не изучена и уж точно не является темой настоящей главы. Однако психологическое объяснение здесь вполне возможно.

Начнем со стресса. Известно, что между стрессом и болезнью существует глубокая, хорошо задокументированная связь (Grady, 2007; Sapolsky, 2004). Хроническое возбуждение существующего в нашем теле спускового крючка стресса (иногда его называют гипоталамо-гипофизарно-надпочечниковой дугой) вызывает примитивную и всепроникающую физическую реакцию типа «дерись или убегай», предусматривающую выброс в кровь десятков стрессовых гормонов (таких как адреналин и кортизол). Такая реакция вполне измеримо влияет на общий износ организма и работу иммунной системы и чревата возникновением практически любой медицинской патологии. Стресс увеличивает риск сердечно-сосудистых заболеваний, обычной простуды, некоторых форм рака, язв, аллергий и т. п. и затрудняет выздоровление. Стресс замедляет даже восстановление после хирургической операции. Все это тщательно изучено в тысячах прекрасно продуманных медицинских исследований (Lehrer, Woolfolk & Sime, 2007; Sapolsky, 2004).

A вот возможное участие во всем этом эффекта плацебо изучено не настолько хорошо. Я посвятил 30 лет своей профессиональной жизни исследованию и описанию процессов управления стрессом и совсем недавно разработал теорию, которая может помочь нам понять эффект плацебо. Теория самовозбуждения стресса (Smith, 2005, 2007) утверждает, что существует шесть способов, посредством которых люди запускают и поддерживают в своем организме физиологическую стрессовую реакцию «дерись или убегай». В числе этих шести форм самовозбуждения стресса:

Стрессовая поза и положение тела. Сталкиваясь со стрессом, люди часто принимают какую-нибудь оборонительную или агрессивную позу и придают телу соответствующее положение (стоя, пригнувшись, склонившись низко над письменным столом и др.) надолго. В сочетании с продолжительной неподвижностью это может вызвать напряжение скелетных мышц и суставов и уменьшение кровотока, а следовательно — психологическое напряжение, утомление и упадок сил.

Стрессовое напряжение скелетных мышц. Чувствуя угрозу, человек хватается за что-нибудь или что-нибудь стискивает, т. е. напрягает скелетные мышцы, чтобы подготовить тело к нападению или бегству. Становясь хроническим, такое напряжение также может вызывать боль и утомление.

Стрессовое дыхание. При стрессе человек чаще всего дышит неглубоко, неровно и часто, больше использует межребер-ные (грудную клетку) и трапециевидные (плечи) мышцы и меньше диафрагму.

Стрессовое внимание к телесным реакциям. Обычное внимание и мысли о конкретных частях тела или процессах, происходящих в организме, могут вызвать соответствующую нейрофизиологическую реакцию. Человек перед лицом опасности может заметить, что у него быстрее забилось сердце или заболело в животе. Если обратить на эти соматические реакции внимание и интенсивно думать о них, реакции только усилятся.

Стрессовые эмоции. Мы часто намеренно настраиваем и возбуждаем себя перед опасной встречей. Мы представляем себе сцены, повторяем слова и утверждения, способные порождать тревогу, гнев или депрессию.

Стрессовое внимание. Имея дело с потенциальной опасностью, мы сознательно концентрируем внимание на атаке, обороне или бегстве. Кроме того, мы часто пытаемся преследовать сразу несколько целей, в том числе противоречивых (как при многозадачности), думаем одновременно о текущей цели и о собственной тревоге или стараемся поддерживать себя в состоянии стресса (отмечаем затрудненное дыхание, поддерживаем напряженную позу или положение тела, думаем об отрицательных эмоциях и т. п.), вместо того чтобы заниматься делом (2005, 42–43).

Теория самовозбуждения стресса говорит о том, что профессиональные техники релаксации (т. е. подходы, которые чаще всего используются при попытках справиться со стрессом) способствуют ослаблению одного или нескольких типов самовозбуждения и потому действительно могут облегчать стрессовое состояние. В самом деле, про большинство форм релаксации можно точно сказать, на какую именно форму самовозбуждения они направлены. Так, упражнения на растяжку помогают избавиться от стрессовой позы и положения тела; простое расслабление ослабляет стрессовое напряжение мышц; медленное глубокое дыхание помогает избавиться от особенностей стрессового дыхания; позитивные мысли, а также позитивные и приятные образы избавляют от стрессовых эмоций; наконец, быстрое переключение внимания с источника стресса на простой нестрессовый раздражитель может значительно снизить стрессовое внимание. Воздействие профессиональной релаксации на стресс также хорошо задокументировано (Lehrer et al., 2007).

Нам в данном случае интересен тот факт, что многие плацебо могут в какой-то ограниченной степени уменьшить самовозбуждение не хуже, чем профессиональные методики борьбы со стрессом. Выразится это в частичном ослаблении самовозбуждения и симптомов, связанных со стрессом. Очень важно отметить, что результат применения профессиональных техник релаксации гораздо шире, чем просто прекращение самовозбуждения через ослабление спусковых механизмов стресса. Помимо этого, они порождают физиологическое состояние глубокой релаксации, известное как релаксационный ответ, а также важное с точки зрения психологии релаксационное состояние сознания (Smith, 2005). Здесь плацебо можно рассматривать как форму отрицательного подкрепления, а релаксационный ответ и глубокие релаксационные состояния — как форму положительного подкрепления (Skinner, 1974). Отрицательное подкрепление означает избавление от чего-то неприятного или нежелательного («Выйдя из душного офиса, я испытал огромное наслаждение!»). Положительное подкрепление означает приобретение чего-то желательного или приятного («Прыгнуть в прохладный освежающий пруд было просто здорово!»).

В следующий раз, столкнувшись с похожим на плацебо лечением, задумайтесь, не может ли оно вызвать одну из шести форм стрессового самовозбуждения. Давайте рассмотрим это на примере опыта мистера Райта с кребиозеном (предполагая, разумеется, что все написанное об этом — правда). Можно с уверенностью предполагать, что до лечения этот человек очень волновался по поводу своего состояния (стрессовые эмоции). Более того, он, вероятно, думал только о нем (стрессовое внимание). Можно предположить, что результирующее стрессовое самовозбуждение вызывало значительный износ организма и, может быть, приводило к подавлению иммунной системы. Известие об изобретении «чудо-лекарства», а затем и получение его могли ослабить стрессовые эмоции, ослабить и отвлечь стрессовое внимание. Результат — вернулось физическое здоровье и восстановилась деятельность иммунной системы. Это, в свою очередь, могло внести свой вклад в поразительную последовательность улучшения и ухудшения состояния пациента. Другими словами, если плацебо позволяет вам прекратить стрессовое самовозбуждение, этого уже может быть достаточно, чтобы высвободить целительные силы организма и позволить им выполнить свою работу.

Внутренние плацебо и внешние нелекарственные факторы

Как мы уже видели, понятие плацебо определяется в терминах ожиданий пациента. Как правило, ожидания экзогенны, т. е. исходят извне, из ясных и конкретных высказываний врача или из надписей на упаковке лекарства. Эти указания можно еще усилить за счет выработки условных рефлексов, активации опиоидной системы и ослабления стрессового самовозбуждения.

Более того, в случаях когда выработка условных рефлексов, действие опиоидной системы и ослабление стрессового самовозбуждения сами выступают в роли активного лечебного фактора, мы говорим уже не о плацебо, а о неспецифических факторах воздействия. Для иллюстрации приведем пример. Если врач говорит: «Эта таблетка (на самом деле сахарная пилюля) облегчит вашу боль», — он представляет плацебо, поскольку нет никаких достоверных разумных причин, по которым эта таблетка должна была бы сработать. С другой стороны, если врач говорит: «Чтобы облегчить боль, часто достаточно просто отвлечься. Попробуйте пожевать эту простую сахарную пилюлю и сосредоточиться на ее вкусе. Посмотрим, не поможет ли она вам отвлечься», — он применяет не плацебо, а неспецифическое лечение. Если не обещать результата заранее, то неспецифический процесс нельзя будет назвать плацебо. Человек, страдающий от головной боли, может случайно отвлечься на телевизионную передачу и испытать неожиданное и незапланированное облегчение.

Иногда для появления плацебо-ожиданий не нужны никакие внешние заверения. Когда это происходит, у пациента появляются эндогенные, или самогенерируемые, плацебо-ожидания. Такая ситуация может возникнуть совершенно неожиданно. К примеру, представим, что пациент, страдающий депрессией, отправляется на курорт, где предусмотрена вегетарианская диета, активная рекреационная физкультура и ежедневные солнечные ванны. Представим также, что диета и физические упражнения отвлекают его внимание от собственных бед и облегчают депрессию. Однако, поскольку наиболее заметные изменения в состоянии пациента примерно совпадают по времени с солнечными ваннами, он считает, что именно ежедневное загорание является главным действующим фактором курортной жизни. Формируется условный рефлекс, и впоследствии солнечные ванны действительно помогают этому человеку бороться с депрессией. Наш пациент приобретает ожидания вполне самостоятельно, без всякого явного и конкретного внешнего утверждения. Точно так же, избавившись от тревожности после разговора с любящим пошутить экстрасенсом (при этом ничего не говорится о том, что смех порождает антитревожные опиоиды), пациент может поверить, что экстрасенсы способны волшебным образом избавлять от депрессии. Или еще. Пациент-гипергоник может не понимать, что сам виноват в повышении кровяного давления — он слишком много работает. В какой-то момент он берет отпуск и едет навестить родных. Отдых и смена образа жизни ведут к улучшению его состояния, а он решает, что терапевтическое воздействие на него оказало общение с родными.

Внешние нелекарственные факторы не имеют никакого отношения ни к плацебо, ни к лечению. Кажущееся улучшение состояния пациента может наступить в результате ошибки в первоначальном диагнозе. Речь идет о том, что пациент, возможно, с самого начала не был болен ничем серьезным. (В самом деле, можно предположить, что мистер Райт, с драматической истории которого мы начали эту главу, страдал, возможно, вовсе не от рака или, скажем, от чего-то еще кроме рака, о котором шла речь.) Обычный порядок выздоровления после болезни состоит в том, что человеку со временем становится все лучше. Если дать человеку плацебо незадолго перед тем, как начнется спонтанное выздоровление, все будет выглядеть так, как будто плацебо работает. Многие серьезные заболевания протекают циклически: пациенты испытывают улучшение в течение нескольких недель, месяцев или даже лет, а потом вновь наступает ухудшение. Таким образом, если дать пациенту-хронику плацебо в момент очередного обострения, то со временем ему, скорее всего, станет лучше и покажется, будто плацебо оказалось эффективным. Наконец, на многие болезни может влиять ухудшение внешних условий. Астму тяжелее переносят те, кто живет в крупных загрязненных городах. Люди с проблемами пищеварения тяжело переносят жирную диету. Простое устранение внешнего негативного фактора может привести к заметному облегчению симптомов болезни. Астматик, попробовавший новое лекарство во время путешествия по Аризоне, наверняка припишет улучшение своего состояния действию нового средства, а не чистому воздуху

Многократное тестирование также может стать причиной ошибочного впечатления об эффективности лечения. Представьте, что медсестра несколько раз измеряет ваше кровяное давление в ходе эксперимента по испытанию действия некоего антигипертензивного средства. При первом измерении ваше давление оказывается высоким — отчасти из-за возбуждения, связанного с началом эксперимента, отчасти от того, что вы незнакомы с прибором для измерения давления и воспринимаете его с некоторой опаской. Через три-четыре измерения вы привыкаете к измерениям, и ваше давление приходит в норму. Если вы при этом принимали экспериментальное лекарство, то можете ошибочно подумать, что снижение давления объясняется именно его действием, а не адаптацией.

Статистики часто говорят о явлении, известном как регрессия к среднему (Gilovich, 1991). Говоря простыми словами, это озна чает, что если вам очень везет или, наоборот, не везет, то долго это, скорее всего, продолжаться не будет. Если вам благодаря статистической флуктуации выпало большое число, такая удача вряд ли сразу же повторится, именно поэтому это явление также называют флуктуацией (удачей, или отклонением). Если вы приобрели три подряд выигрышных лотерейных билета, это не значит, что законы вероятности хоть сколько-то изменились; вероятность того, что ваш следующий билет окажется выигрышным, будет точно такой же, как для любого другого лотерейного билета (может быть, один на миллион). Но если ваш приятель-колдун наложит заклятие, вы можете решить, что проиграли именно поэтому, хотя отрицательный результат в данном случае будет всего лишь возвращением к среднему.

Наконец, не будем забывать, что медицинская наука постоянно движется вперед и делает новые открытия. Улучшение может наступить из-за неизвестного пока обычного внешнего фактора. Может быть, дело в смене времен года, а может быть, изменился состав питьевой воды, атмосферное давление или пища; может быть, иммунная система отозвалась на солнечные дни и т. п. — список возможных внешних факторов может быть бесконечным.

Как мы уже говорили в главе 1, если мы не в состоянии объяснить какое-то явление, это вовсе не означает, что объяснение должно быть паранормальным. Если помните, одно время христианские теологи любили говорить: «Бог в пробелах» (Bube, 1971). Это означает, что всякий раз, когда мы встречаем необъяснимую с точки зрения науки загадку, она свидетельствует о существовании Бога. Но наука объясняет загадки одну за другой, и это утверждение становится все менее популярным. То ли Бог постепенно съеживается, то ли его существование лучше доказывать при помощи других теологических аргументов. Сторонники комплементарной и альтернативной медицины, утверждающие, что отсутствие научного объяснения заявленного лечебного эффекта свидетельствует о существовании какой-то загадочной энергии ци, кармы и т. д., действуют согласно той же логике, что и сторонники «бога в пробелах». В этом смысле ранние христиане-фундаменталисты, сторонники традиционной акупунктуры, астрологи и поклонники голографической теории урины мазаны одним миром.

Плацебо и суеверия

Психолог Скиннер (B.F. Skinner, 1948) предположил: тот факт, что люди иногда путают плацебо и неспецифические факторы лечения с настоящим лечением, может объясняться выработкой оперантного условного рефлекса. Сам Скиннер значительную часть исследований проводил на домашних голубях (а во время Второй мировой войны он изобрел «умную бомбу» под управлением голубей-самоубийц). Домашние голуби иногда демонстрируют странное повторяющееся поведение: начинают часто стучать клювом, хлопать крыльями и вертеть головой. Скиннер обнаружил, что у голубей это своего рода суеверие. Если голубь случайно сделает что-то (скажем, поклюет или похлопает крыльями) непосредственно перед кормлением, он свяжет это поведение с едой и будет впоследствии повторять его. Со временем, если и дальше подкреплять возникшее поведение пищей, оно закрепится (выработается оперантный условный рефлекс). Вскоре все голуби будут постоянно клевать, хлопать крыльями или вертеться, как будто ожидая пищи. (Разумеется, им неоткуда знать, что пища поступает в клетку по случайному расписанию.)

Скиннер считал, что подобное повторяющееся поведение голубей аналогично суевериям у людей. Случайное подкрепление заставляет человека поверить в некую причинно-следственную связь. Представьте, к примеру, что вы болеете гриппом. Со временем абсолютное большинство людей преодолевают грипп и выздоравливают (на это, как правило, требуется одна-две недели). Предположим, что через неделю после начала болезни вы начинаете кушать куриный бульон и вам становится легче. Конечно, все происходит в соответствии с естественным ходом вещей. Но вы вполне можете подумать, что куриный бульон вылечил вас от гриппа. Вот и голуби Скиннера вели себя так, будто пища появляется после продолжительного клевания или хлопанья крыльями.

Противоречия, связанные с плацебо

Выбрать правильное плацебо

Большинство, если не все, исследования с использованием плацебо отличается неудачным подбором этого самого плацебо, действие которого затем сравнивается с действием некоего экспериментального метода лечения. Как мы уже упоминали, не все плацебо одинаковы. Если вы сравниваете действие безвкусной и бесцветной таблетки антибиотика с действием безвкусной и бесцветной пустышки, все в порядке. Но, если сравнивать сложную процедуру иглоукалывания, включающую тщательно проработанный ритуал выбора нужных точек, втыкания игл и выдерживания их в течение точно отмеренного промежутка времени, с условной сахарной пилюлей, акупунктура наверняка выиграет состязание и окажется более эффективной. Можно, конечно, утверждать, что акупунктура — это суперплацебо. Вообще, настоящее плацебо должно быть не менее сложным и достоверным, чем испытываемый метод лечения. Оно должно включать в себя все элементы лечения, которые хотя бы в принципе могут влиять на результат лечения. В медицинских исследованиях, однако, редко об этом заботятся.

Очень наглядно этот момент можно проиллюстрировать на примере некорректного исследования Суня и Ганя (Sun & Gan, 2008), посвященного акупунктурным методам лечения боли. Авторы пришли к выводу, что точное введение игл в точках, предписанных древнекитайской медициной, более эффективно, чем имитация акупунктурной процедуры и традиционные медикаментозные методы лечения. Имитация акупунктурной процедуры — один из самых проработанных методов применения плацебо в акупунктуре. Пациентов заставляют поверить, что они получают настоящую процедуру, в то время как на самом деле их всего лишь похлопывают по коже или наносят легкий укол, имитирующий введение иглы. В подобных исследованиях пациенты не видят, какие манипуляции проводит врач; утверждается, что они не в состоянии отличить настоящую процедуру от имитации (Sun & Gan, 2008). Однако в реальных исследованиях редко заботятся о том, чтобы имитационная процедура действительно воспроизводила все грани реальной процедуры, которые могли бы повлиять на ее эффект. Кроме того, исследования редко бывают по-настоящему двойными слепыми (при этом врач, проводящий процедуру, не должен знать, реальная это процедура или имитация). Если же соблюсти все правила, результаты будут иными. Наиболее тщательные современные исследования (Madsen et al., 2009) не показывают разницы между имитацией и настоящей акупунктурой. Исследователи-медики могли бы извлечь из этой истории важный урок. Введение в качестве плацебо сомнительных имитационных процедур (или небрежность при обеспечении двойного слепого метода) «вводит в заблуждение и является неприемлемым с научной точки зрения» (Dincer, 2003, р. 235).

Плацебо против когнитивно-бихевиоральных стратегий

Часто бывает очень нелегко отличить плацебо от неспецифических когнитивно-бихевиоральных стратегий, которыми пользуется человек, стараясь думать и действовать так, чтобы облегчить себе проблему (Wampold, Minami, Tierney, Baskin & Bhati, 2005). Представьте, к примеру, что вы обожгли руку и хотите облегчить себе боль. Психологи могли бы предложить вам несколько стратегий, в том числе: переопределить ощущение боли в более терпимое ощущение («представьте, что ваш ожог — это ощущение от приложенного к коже кусочка льда»); дать боли смысловую интерпретацию, которая сделает ее более терпимой («эта боль научит вас стойко переносить тяготы жизни», «отдайте свою боль Богу»); или просто сосредоточиться на боли («помедитируйте над ощущением боли, не пытаясь оттолкнуть ее или думать о ней»). Это плацебо или нет? Или представьте, что сиделка, знакомая с когнитивно-бихевиоральными техниками, предложит вам вообразить себя в очень мирном и счастливом месте и объяснит, что это поможет запустить выработку ослабляющих боль опиоидов мозга. Это плацебо? Подобные игры с воображением, подобно плацебо, вполне могут оказаться неспецифическими. Однако поскольку здесь нет названного или подразумеваемого фактора, которому приписывался бы болеутоляющий эффект, то и эффект плацебо, вообще говоря, отсутствует. Поэтому, если сестра скажет: «Примите эту таблетку (сахарную пилюлю), она поможет вам избавиться от боли. Чтобы легче было принять ее, представьте, что вы находитесь в очень мирном и спокойном месте», — она даст вам плацебо. Она уверит вас, что нейтральное вещество (сахарная пилюля) окажет на вас реальное действие (ослабит боль). Однако если сестра скажет: «Примите эту таблетку (сахарную пилюлю) и представьте себя в мирном и спокойном месте. В самом крайнем случае воображаемая картина поможет запустить выработку опиоидов мозга, которые помогут вам справиться с болью», — то она применит к вам не плацебо, а когнитивно-бихевиоральную стратегию, направленную на борьбу с болью.

Наконец, все специалисты по душевному здоровью, включая и специалистов по когнитивно-бихевиоральным техникам, должны сначала построить гипотезу о причине проблем, с которыми им предлагается бороться. Почему этот студент страдает от депрессии? Как лучше всего побудить страдающего от ран ветерана войны рассказать о пережитом? Как лучше избавить этого пациента от тревожности — при помощи лекарственной или бихевиоральной терапии? На обычном сеансе психотерапии хорошему специалисту нередко приходится выстраивать в голове сотни конкретных гипотез. Очевидно, каждого пациента невозможно подвергнуть двойному слепому исследованию с применением плацебо. В реальной жизни подобные гипотезы строятся на основе теорий и исследований и проверяются на практике, причем заранее известно, что популярные меры воздействия далеко не всегда оказываются эффективными (Norcross, Koocher & Carofalo, 2006; Lilienfeld, Lynn & Lohr, 2003; Lilienfeld, Ruscio & Lynn, 2008). Хороший психотерапевт всегда помнит о том, что его гениальная догадка или чудесная методика может оказаться всего лишь плацебо. А может, и сработать. Его не должна останавливать такая перспектива, когда ставкой в игре служит здоровье или даже жизнь клиента.

Плацебо и память о прошлом благополучии

Еще одной проблемой плацебо является то, что иногда его превращают из простого внушения в пограничное паранормальное явление. В самом деле, не раз говорилось, что поскольку плацебо демонстрирует «власть духа над материей», то и эффект плацебо представляет собой паранормальный (а именно психокинетический) эффект (Irwin & Watt, 2007). Вообще, альтернативная медицина часто заявляет, что подобные силы, если их активировать при помощи медитации или веры (Benson, 1996), могут способствовать исцелению. Бенсон называет это «памятью о прошлом благополучии» и связывает с «фактором веры». Как правило, говорится об этом достаточно торжественно. Создается впечатление, что речь идет о некоем замечательном нейропсихологи-ческом явлении, при котором наши мозг и тело получают «встроенную установку» на исцеление, особенно если мы прибегаем к какому-нибудь религиозному или медитативному ритуалу либо культивируем в себе бескорыстие или веру. Может, дело обстоит так, а может, и нет. Однако здесь, как и в случае с любым другим гипотетическим методом самоисцеления, нужно еще доказать, что метод этот эффективнее, чем… ну, скажем, плацебо.

СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮ

Эффект плацебо демонстрирует власть сознания над материей (влияние убеждения на физиологические процессы). Известно, что один из заявленных паранормальных процессов, телекинез (глава 12), представляет собой непосредственное воздействие мыслей на физические объекты при помощи нефизических средств. Следовательно, эффект плацебо — паранормальный эффект. Поговорите о логической ошибке, которая содержится в этом утверждении (глава 4).

Появилась целая индустрия книг и видео, целиком посвященная позитивному мышлению. Если убрать мистический жаргон (глава 4), мы увидим, что адепты позитивного мышления, по существу, говорят о том же самом, что и те, кто изучает плацебо. Чем заявление «Сознание может исцелять» отличается от заявления «Вмешательство, основанное на убеждении, может исцелять»? Когда подобное мышление сочетается с субъективным релятивизмом (глава 2), возникают логические неоднозначности, позволяющие стороннику позитивного мышления одновременно утверждать что-то и уходить от реального обсуждения. Поговорим об этом подробнее.

В главе 2 мы рассмотрели субъективный релятивизм — идею о том, что любая точка зрения личностна и правомерна. Реальность основана на ваших представлениях о ней, а не на объективных фактах. Другой аналогичный подход заключается в том, что наука — не единственный путь к «истине». При таком подходе «истина» превращается в удобное обтекаемое выражение, которое может означать нечто «воистину прекрасное», «моральную истину» или «эмпирический факт». Вот какой разговор часто возникает у меня с поклонниками нетрадиционной медицины, когда я высказываю предположение о том, что их любимый паранормальный «метод лечения X» может представлять собой плацебо. (Подумайте, где здесь скрывается субъективный релятивизм и используются обтекаемые выражения.)

АДЕПТ: Метод лечения X основан на Х-энергии, которую не может обнаружить современная наука.

СКЕПТИК: Откуда вы, в таком случае, знаете о ее существовании?

АДЕПТ: Специалисты по методу X сообщают о многочислен ных случаях исцеления.

СКЕПТИК: Но, может быть, это эффект плацебо. Наверняка можно было бы провести несложное исследование и сравнить действие метода X с бесполезной имитацией, которая была бы только похожа на метод X.

АДЕПТ: Это невозможно. Прелесть метода X в том, что его действенность полностью зависит от мастера, который проводит лечение. У каждого мастера свой подход, каждый по-своему пользуется методом. Сила X зависит от человека, который ее использует. Ваша плацебо-имитация может оказаться на самом деле другой версией метода, которым пользуется другой мастер, о котором мы просто ничего не знаем. Так что любое сравнение между «настоящим методом лечения X» и «плацебо-методом X» было бы бессмысленным.

СКЕПТИК: В таком случае откуда мастер знает, что метод X работает благодаря Х-энергии, а не эффекту плацебо?

АДЕПТ: Он постигает это интуитивно, нам не понять. Суще ствуют истины, которые западная наука обнаружить не в состоянии. Эффект плацебо — всего лишь слова, мы обозначаем ими глубокие мистические силы, которых не понимаем.

СКЕПТИК: Но ведь можно было бы изучить методы мастера в лаборатории, в контролируемых условиях, и убедиться в том, что с применением Х-энергии его метод работает лучше, чем без нее. Для начала этого было бы достаточно.

АДЕПТ: Жесткость и стерильность научного метода сами по себе блокируют и портят Х-энергию, мешают ее действию. Прелесть метода лечения X в том, что его действенность очень сильно зависит от личностной связи между мастером и учеником. Западная наука никогда не сможет измерить и имитировать эту истину.

Плацебо и работоспособность

Может ли плацебо повлиять на работоспособность? Можно ли при помощи пустой пилюли улучшить, скажем, успеваемость, память или способность к обучению? В настоящее время влияние плацебо на работоспособность широко обсуждается в спортивной психологии. Как ни поразительно, едва ли не 75 % атлетов смогли припомнить случай, когда их результаты реально улучшились после приема широко разрекламированной пищевой добавки, процедуры или настройки, которые позже были разоблачены как плацебо (Beedie, 2007).

Факторы, способные повлиять на спортивные результаты, по крайней мере некоторые из них, относятся к той же категории, что и возможные причины эффекта плацебо. Так, исследования показали, что под гипнозом лучники показывают лучшие результаты, если получают от гипнотизера активную установку на внимание к своему телу и возникающим мысленным образам, на сосредоточенность и плавное автоматические выполнение необходимых действий (Robazza & Bortoli, 1994; Wark, 2006). Вырабатываемые мозгом опиоиды могут придать бегуну на длинные дистанции дополнительную выносливость (и породить «эйфорию бегуна»). Можно без труда придумать гипотезу, где речь шла бы о классической выработке условного рефлекса. Подбадривающие крики тренера могут побудить баскетболиста выложиться до конца. Со временем одного присутствия тренера в зале будет достаточно, чтобы вызвать тот же эффект. Перед соревнованиями атлеты, как правило, прибегают к различным дыхательным и разминочным техникам — мы уже говорили, что эти действия могут минимизировать самовозбуждение стресса.

Информации о спортивных плацебо становится все больше. Вспомним о самом, может быть, постыдном случае, связанном их применением. Вилли Фоэт, известный бельгийский спортивный физиотерапевт, оказался замешан в скандале с печально знаменитой велогонкой «Тур де Франс» 1998 г. Фоэт ввел французскому гонщику Ришару Виренку плацебо под видом средства, улучшающего спортивные показатели. Вот как описывал это сам Фоэт (Voet, 1999):

Предполагалось, что я вколю эту чепуху в зад Ришару за час до старта… Когда пришло время, я сделал Виренку укол, как договаривались. В тот день в одиночном заезде на скорость он показал лучший результат в жизни, придя вторым после Ульриха. Немец стартовал через три минуты после Ришара и быстро догнал его. После этого они вдвоем устроили незабываемую баталию и до самого финиша решали, кто же будет первый. «Господи, это было здорово! — восхищался он после. — Мы должны получить эту штуку». Его результат имел, конечно, отношение к волшебной капсуле, но есть одна вещь, которой он не знает, если не читает сейчас эти строки. На самом деле я избавился от того зелья и вколол вместо него пустышку с небольшим количеством глюкозы. Вера в себя, что может быть лучше… (р. 104).

Эта история похожа на анекдот. Но что показывают исследования? Я насчитал шесть публикаций на темы эмпирических исследований эффекта плацебо в спорте. Речь шла о подмене анаболических стероидов (Ariel & Saville, 1972; Maganaris, Collins & Sharp, 2000), углеводов (Clark, Hopkins, Hawley & Burke, 2000), кофеина (Beedie, Stuart, Coleman & Foad, 2006), патентованного средства под названием «новый эргогеник» (Foster, Felker, Porcari, Mikat & Seebach, 2004) или устройства для тренировки дыхания (Sonetti, Wetter, Pegelow & Dempsey, 2001) бесполезной имитацией. В каждом случае те, кто получал плацебо, показывали результаты лучше, чем контрольная группа (или просто лучше средних).

СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮ

Исследования показывают, что акупунк-тура более эффективна борьбе с болью, чем просто сахарная пилюля. Можно ли на основании такого сравнения исключить эффект плацебо? Почему можно или почему нельзя?

В целях настоящей дискуссии предположим, что уринотерапия (глава 3) — тоже плацебо. Какие особенности этого метода лечения могли бы вызвать эффект плацебо?

Как повысить эффективность плацебо

Представьте, что вы хотите придумать средство, скажем, от зуда в ногах, основанное на эффекте плацебо. При этом, естественно, нельзя использовать любые методы, которые оказывают на зудящие ноги реальное доказанное действие и разработаны специально для этого. Единственный ингредиент, которым вы располагаете, — обычное внушение.

Конечно, вы могли бы просто взять сахарную пилюлю и сказать пациенту, что она работает. Но зачем же останавливаться на полпути? Есть несколько способов повысить эффективность плацебо.

• Дать пациенту мотивацию к исцелению. Познакомить его с рассказами других людей, которым помогло ваше лечение. Рассказать об исследованиях, которые подтвердили его эффективность, привести мнение экспертов. В общем, провести мобилизующую беседу о целительных силах, скрытых в каждом из нас.

• Использовать вместо таблетки капсулу, причем сделать ее большой и ярко окрашенной. Еще лучше, поручить медсестре колоть пациенту физиологический раствор. Проводить процедуры как можно чаще.

• Подобрать медсестру, которая помогала бы вам в работе с пациентом. При этом пусть помощница думает, что метод лечения реален и очень эффективен. Пусть ее энтузиазм работает на вас.

• Подготовьте заранее разумное обоснование или объяснение с использованием научных терминов, которое звучало бы правдоподобно. К примеру: «Эзотерический эликсир в этом флаконе [обратите внимание на традиционные выражения] может показаться совершенно прозрачным, но на самом деле его формула разработана специально для коррекции молекулярной несогласованности, которая вносит значительный вклад в ощущение, которое часто называют просто „зуд в ногах“. Прозрачность эликсира обусловлена тем, что его ингредиенты находятся в абсолютной биометрической гармонии. Наука утверждает, что мы испытываем ощущение „зуда“ всякий раз, когда два нейрофизиологических процесса мешают друг другу, вызывая субдермальное раздражение, т. е. зуд. Именно поэтому мы хихикаем от щекотки, и именно поэтому так трудно щекотать самого себя».

• Придумайте сложную процедуру. Налейте воды в химическую колбу, окружите ее трубками, проходящими через внушительное электронное устройство с кнопочками, стрелочками и лампочками (может быть, здесь подойдет старый видеомагнитофон). Объясните, что это устройство — «экстрактор/очиститель».

• Измените плацебо так, чтобы у него был небольшой отрицательный побочный эффект. К примеру, добавьте в воду спирта, чтобы при прикосновении к зудящему месту чувствовалось легкое пощипывание. Придайте раствору слегка неприятный медицинский запах. Можно сказать, что запах как раз и означает, что средство эффективно. Розы без шипов не бывает.

• Можно усилить действие плацебо при помощи гипнотического внушения [опционально]. Пусть пациент закроет глаза, сконцентрируется и расслабится.

• После окончания процедуры подождите несколько минут, прежде чем спрашивать о результатах.

• Будьте готовы накормить всех хорошим обедом, после того как ваш розыгрыш раскроется.

Конечно, проводя научный эксперимент, вы не могли бы позволить себе настолько откровенного обмана. Вам пришлось бы объяснить всем участникам, что речь идет о плацебо, хотя подробности можно и не раскрывать, пока эксперимент не проведен и данные не собраны.

Сенсорные феномены

Большинство людей понимает, что определенные наркотики могут вызвать у нас галлюцинации. Шизофреники иногда слышат голоса. Пациент, страдающий от сильной лихорадки, может бредить. Известно, что путешественник в пустыне, страдая от жажды, может увидеть перед собой оазис. Это всего лишь несколько примеров сенсорных аномалий и галлюцинаций, которые можно ошибочно принять за паранормальные явления.

Обычные нейрофизиологические состояния вполне могут порождать ощущения, которые можно легко спутать с паранормальными. Продемонстрировать это можно практически в любой вечер. Выйдите на улицу и посмотрите на потемневший уже участок неба, где видны одна-две звезды. Смотрите на одну из звезд в течение пяти минут. Со временем вы заметите, что звезда движется. На самом деле с ней, конечно, ничего не происходит. И это не летающая тарелка и не подмигивающий призрак. Вот знаменитое литературное описание подобного явления из книги Герберта Уэллса «Война миров» (1898):

В телескоп виден был темно-синий круг и плававшая в нем маленькая круглая планета. Она казалась такой крохотной, блестящей, с едва заметными поперечными полосами, со слегка неправильной окружностью. Она была так мала, с булавочную головку, и лучилась теплым серебристым светом. Она словно дрожала, но на самом деле это вибрировал телескоп под действием часового механизма, державшего планету в поле зрения.

Во время наблюдения звездочка то уменьшалась, то увеличивалась, то приближалась, то удалялась, но так казалось просто от усталости глаза. Нас отделяли от нее 40 миллионов миль — больше 40 миллионов миль пустоты. Немногие могут представить себе всю необъятность той бездны, в которой плавают пылинки материальной вселенной.

Уэллс описывает хорошо известный сенсорный феномен, известный как автокинетический эффект. Наблюдателю кажется, что маленький световой кружок на темном однородном фоне движется; причина — в мелких невольных движениях глаз, усталости мышц и обычном внушении.

Автокинетический эффект — совершенно обычное небольшое нарушение нормальной физиологической деятельности. Но посмотрите, с какой легкостью оно может породить самые необычайные паранормальные переживания. Представьте, что вы всю ночь находитесь на открытом воздухе. Вы, конечно, слышали о летающих тарелках. Небо слегка затянуто, в разрыве облаков видна только одна звезда. Вам любопытно, и вы смотрите на нее несколько долгих минут. Светящаяся точка, как будто почувствовав ваш взгляд, начинает двигаться. Если рядом с вами есть еще какие-нибудь люди, они тоже смогут убедиться, что точка движется. Или представьте, что вы находитесь в старом темном заброшенном доме и опять же проводите в нем всю ночь. В трещину в стене проглядывает слабый огонек. Вы, затаив дыхание, чтобы никого не спугнуть, продолжаете наблюдать. Огонек начинает двигаться. Или еще. Ваша приятельница утверждает, что можно двигать небольшие предметы просто взглядом. Она устремляет пристальный взгляд на блестящую монетку на тротуаре в нескольких метрах от вас. Вы тоже внимательно наблюдаете. Оба согласны, что монетка движется. Ни в одном из перечисленных случаев на самом деле ничего не двигалось.

Автокинетический эффект — один из множества необычных сенсорных феноменов, которые время от времени испытывает практически каждый из нас. Еще один такой феномен — реакция зрачка на свет. В темноте наши зрачки расширяются, чтобы впустить в глаз побольше света, на свету — сужаются, чтобы, наоборот, ограничить количество света. Это простой рефлекс, цель которого — защитить сетчатку от излишнего воздействия света. Однако сужение или расширение зрачка могут вызвать и другие факторы: звуки, положительные или отрицательные эмоции, расслабление или сосредоточение (Bradshaw, 1967; Partala & Surakka, 2003). Неожиданный звук, чей-то шепот, страх, удивление, интерес, решение на чем-то сосредоточиться или просто вздох облегчения после нескольких ободряющих слов могут неожиданно запустить реакцию зрачка. Когда зрачки сужаются и в глаза начинает поступать меньше света, человеку может показаться, что вокруг приглушили свет или сдвинули шторы. Могут внезапно появиться тени, а темные области — стать еще темнее. И возможно, что человек, не зная, как это объяснить, подумает о туманных призраках, духах или других паранормальных явлениях. Когда зрачки расширяются, темные области могут исчезнуть или сжаться и создается иллюзия их движения. В этот момент человек может заметить какие-то вещи, которые раньше терялись в темноте. Я подозреваю, что в условиях плохого освещения этот процесс усиливается. Здесь доминируют элементы сетчатки, чувствительные к яркости света, — палочки, а детекторы цветовых оттенков и формы — колбочки — почти не работают. В результате при плохом освещении наши глаза становятся особенно чувствительными к тонким изменениям освещенности, вызванным реакцией зрачка. Поэтому, если вы окажетесь в доме с привидениями и кто-то рядом неожиданно шепнет: «Смотри-ка, привидение!» — вы вполне можете увидеть, как появится и пролетит в пространстве туманное нечто. Причина — в реакции зрачка. А если, глядя на ночное небо, вы вдруг подумаете, что видите летающую тарелку, рядом с ней могут появиться из ниоткуда яркие светящиеся объекты — это будет означать, что зрачок, расширившись от волнения, впустил в глаз больше света.

Энтоптические явления — зрительные ощущения, вызванные не внешним светом, а тем, что происходит внутри глаза. К примеру, плавающие помутнения представляют собой медленно дрейфующие прозрачные пятнышки или нити, которые появляются, если посмотреть на небо. Они вызваны безобидными помутнениями в преломляющей жидкости глаза. Если посмотреть на голубой экран, можно заметить феномен голубого поля — яркие световые точки, движущиеся по определенным путям. На самом деле эти точки — белые клетки крови в сосудах сетчатки. Во время медицинского осмотра офтальмолог иногда светит вам в глаз ярким фонариком. На какое-то мгновение вы можете при этом увидеть кровеносные сосуды собственной сетчатки — сосудистое дерево. Но глаз быстро адаптируется, и картинка исчезает. Мягким нажатием на закрытый глаз вы можете вызвать световые точки и круги — фосфены; причина в том, что давление активирует сетчатку глаза. Серьезные исследователи паранормальных явлений, разбираясь в самых разных видениях, стараются сразу же исключить возможность энтопических явлений.

Синестезия — необычное неврологическое состояние, при котором стимуляция одного чувства может вызвать отклик в другом. При цветовой синестезии на буквы и цифры («графема — цвет») человек видит черные буквы окрашенными, причем каждая буква окрашена по-своему. При синестезии «цветного слуха» различные по высоте (а иногда даже по тембру или тональности) звуки вызывают ощущение разных цветовых оттенков. При синестезии эмоция — цвет эмоциональное состояние (часто при общении с другими людьми) порождает вокруг объектов цветные ауры. Для такого синестетика неприятный человек может быть окружен ореолом красного света, друг — голубого и т. д. При одной из самых распространенных форм синестезии — синестезии «день — цвет» — человек воспринимает дни недели или месяца в цвете (Ward, Huckstep & Tsakanikos, 2006).

Синестезия возникает вследствие иррадиации возбуждения с нервных структур одной сенсорной системы на другую. Другими словами, у синестетика по типу «эмоция — цвет» мозговые центры, отвечающие за переживания и цвет, вероятно, каким-то образом взаимосвязаны. Иногда синестезия возникает после инсульта или употребления наркотиков, но в целом это явление вполне безобидно, а порой даже способствует творческим успехам. Конечно, неспециалист может принять проявления синестезии за свидетельство того, что человек видит паранормальные ауры или обладает «рентгеновским» зрением (Ward, 2004).

Синестезия — относительно редкое явление и наблюдается примерно в 1 случае из 23 (Simner et al., 2006). Она передается по наследству и чаще встречается у женщин.

Мигрени

Я играл в саду, когда слева от меня появился какой-то яркий переливающийся свет — слепящее яркий, почти столь же яркий, как солнце. Он увеличился и превратился в громадную переливающуюся полусферу, протянувшуюся от земли до неба, с резкими изломанными краями; она светилась ярко-голубым и оранжевым. Затем следом за невыносимой яркостью пришла слепота, пустота в моем поле зрения, и вскоре я уже почти ничего не видел с левой стороны. Я был в ужасе — что происходит? Через несколько минут мое зрение вновь стало нормальным, но это были самые длинные минуты, которые мне когда-либо приходилось переживать. (Sacks, 2008)

Что это? Паранормальный опыт? Может быть, явление призрака или духа? Неопознанный летающий объект? На самом деле это всего лишь приступ мигрени, детское впечатление одного из известных специалистов в этой области Оливера Сакса (Sacks, 2008).

Головная боль при мигрени характеризуется интенсивным биением или пульсацией боли, часто повышенной чувствительностью к свету и звуку, тошнотой и рвотой (NINDS, 2007). Исследователей паранормального интересует не столько сама мигрень, сколько предшествующее приступу особое состояние, о котором говорит 20–30 % пациентов (Evans & Matthew, 2005; Young & Silberstein, 2004) и которое длится 5-20 минут. В это время изменяется зрительное и чувственное восприятие и иногда происходят мелкие непроизвольные движения. Среди зрительных впечатлений могут быть фотопсия, или вспышки (обычно белые или черные), мерцательная скотома, или светящиеся зигзагообразные линии, похожие на неоновые лампы; иногда светящиеся абстрактные фигуры и линии складываются в контуры, напоминающие крепостные укрепления. Причем все эти драматичные визуальные эффекты могут возникать и сами по себе, без последующей головной боли (так называемая «обезглавленная мигрень»).

Все это с легкостью можно принять за проявление неведомых энергий, появление НЛО, призраков и т. п. Религиозные видения временами очень сильно напоминают симптомы обезглавленной мигрени (Sacks, 1999, 2008).

Туннельные переживания

Вы лежите в постели, постепенно погружаясь в состояние глубокой релаксации. Ваши глаза закрыты. Внезапно у вас возникает ощущение резкого погружения. Внимание концентрируется на глазах. Даже если глаза закрыты, перед ними появляется слабый свет. Кажется, что он движется. Вы погружаетесь все глубже, и свет постепенно отодвигается, как будто вы плывете в темном пространстве по бесконечному туннелю.

Световое шоу, которое вы наблюдали с закрытыми глазами, известно как туннельное переживание. Конкретная форма этого переживания может варьироваться и включать в себя полет сквозь пространство, движение в воде или хождение по коридорам. Иногда весь мир пролетает мимо, а вы с невероятной скоростью несетесь к источнику яркого света. Иногда возникает даже ощущение выхода из тела. Вы можете ясно осознавать, что все происходит «в вашей собственной голове», но если создать соответствующую обстановку и применить легкое внушение, то можно убедить вас в более паранормальной интерпретации (попадание в иное измерение, в сознание другого человека и т. п.). Туннельные переживания могут возникнуть во время отдыха или засыпания, а могут стать результатом простого нажатия на глазные яблоки. Они могут быть связаны с потерей сознания, мигренью, эпилептическим припадком и приемом наркотиков, таких как ЛСД, псилоцибин, мескалин или кетамин.

Существует несколько теорий, объясняющих туннельный эффект. Тем не менее объяснение, выдвинутое Блэкмор и Тросянко (Blackmore & Troscianko, 1989), привлекло значительное внимание. В центре их идеи — известная зрительная иллюзия, состоящая в том, что при взгляде на несколько мерцающих огоньков человеку всегда кажется, что они движутся, даже если огоньки совершенно неподвижны. В Интернете немало сайтов, где каждый может убедиться в том, насколько реальна такая иллюзия движения (см. Illusion Forum).

Рис. 10.1 Туннельное переживание

А теперь представьте себе две электрических лампочки. Когда загорается первая из них, получаем:

O O

Когда загорается вторая, мы видим:

O O

Если лампочки загораются последовательно, одна за другой, нам кажется, что свет движется слева направо, хотя сами по себе эти вспыхивающие лампочки неподвижны:

O → O

Теперь перейдем к мозгу. Нервные сигналы от сетчатки глаза поступают в зрительный центр коры головного мозга и там обрабатываются. На самом деле видим мы не то, что происходит в глазу, а то, как срабатывают нервы в мозгу (подобно лампе-вспышке). К счастью, эти нервные клетки срабатывают не все сразу, а последовательно; за их работой следят другие нервные клетки, которые и подавляют или тормозят ненужную активность.

К несчастью, травма, недостаток кислорода, избыток углекислого газа, наркотики, сон, медитация и даже простая релаксация могут нарушить и даже прекратить на время работу тормозящих нервных клеток. В результате большое число зрительных нейронов растормаживается и начинает беспорядочно срабатывать. Можно было бы ожидать, что при этом ваш зрительный мир превратится в один сплошной слепящий свет (как если бы вас одновременно снимали тысячи фотокамер со вспышками). На самом деле происходит не это. Срабатывающие зрительные нейроны, которых становится все больше, порождают все возрастающий «нейронный шум». (Представьте: на вечерний стадион выходит местная команда, и трибуны вспыхивают все большим числом фотовспышек.)

Зрительные нейроны организованы в коре головного мозга таким образом, что по мере срабатывания все большего их числа вы видите перед глазами концентрические световые круги или спирали. Похоже на туннель. Почему нам кажется, что мы движемся в этом туннеле? Но ведь нейроны не «горят» постоянно, а мерцают, вспыхивают и гаснут.

Мы уже убедились, что быстро мерцающие огоньки, подобно вспыхивающим лампочкам на бегущей строке, создают иллюзию движения. Это ощущение еще усиливается благодаря тому, что в центре сетчатки нейроны расположены гуще, чем по краям. Поэтому, когда расторможенные нейроны начинают срабатывать чаще, свет в центре зрительного поля становится ярче и больше по размеру, как будто мы приближаемся к его источнику. Это простое объяснение может показаться странным — ведь туннельные переживания часто очень драматичны. Но, если оно верно, то слепые люди (у которых имеется, тем не менее, зрительный центр коры головного мозга) также должны испытывать туннельные переживания. Такие случаи известны.

СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮ

Мы видим мозгом, а не глазами. Чем такой подход отличается от субъективного релятивизма, описанного в главе 2?

Галлюцинации

Слово «галлюцинации» (от лат. hallucinatio — бред, видения) вначале использовалось в английском языке для обозначения «привидений и духов, бродящих ночами» (Sarbin & Juhasz, 1975). Сегодня под галлюцинациями, как правило, понимают ложные восприятия несуществующих объектов, возникающие во время бодрствования. Дэвид (David, 2004) предложил такое популярное в настоящее время формальное определение:

Сенсорное впечатление, возникающее в отсутствие соответствующей внешней стимуляции того органа чувств, о котором идет речь, и обладающее достаточным ощущением реальности, чтобы напоминать действительное восприятие, над которым субъект, rio его мнению, не имеет непосредственной произвольной власти и которое имеет место в состоянии бодрствования (р. 108).

Галлюцинации бывают в любой форме восприятия, в том числе слуховые (когда человек слышит неречевые звуки), вербальные (слышит голоса), зрительные (видит то, чего нет), обонятельные (ощущает запахи), моторные (ощущает положение тела, движение, вес), вкусовые, тактильные (прикосновение и температура) или комплексные (действующие на несколько чувств).

Галлюцинации появляются в различных клинических группах и не ограничены одной диагностической категорией. В их число входят: (а) психические расстройства, такие как шизофрения, тяжелые формы депрессии и посттравматические расстройства; (б) неврологические состояния, такие как опухоль или травма мозга, эпилепсия, мигрени; (в) дегенеративные (и возрастные) расстройства, такие как болезни Паркинсона и Альцгеймера; (г) патологии, травмы или повреждение органов чувств, такие как слепота; (д) злоупотребление различными веществами (Aleman & Laroi, 2008).

В задачи данной книги не входит обсуждение роли галлюцинаций в различных клинических состояниях. Необходимо, однако, отметить два очень важных момента. У небольшой, но заметной части неклинического (нормального) населения тоже наблюдаются галлюцинации. По различным оценкам, часть эта составляет от 10 до 15 % (Tien, 1991). И второе. Галлюцинации у больных и здоровых людей качественно одинаковы (Aleman & barai, 2008). Нет никакой принципиальной разницы между галлюцинациями шизофреника и обычного студента, которому среди ночи вдруг покажется, что его окликнула возлюбленная. Процессы и механизмы там и там задействованы одни и те же. Если же появляется разница, то лишь количественная; она отражает тот факт, что разные группы по-разному реагируют на галлюцинации. Другими словами, галлюцинации существуют в среде, которую, скорее всего, можно определить по тому, насколько ее члены верят в истинность своих ложных восприятий, насколько они поглощены своими видениями, насколько страдают от них и насколько хорошо при этом справляются с ситуацией (Aleman & barai, 2008).

Галлюцинации, связанные со сном и отдыхом

К самым распространенным и драматичным галлюцинациям относятся те, что наблюдаются непосредственно перед сном или сразу после либо просто во время отдыха в положении лежа. Конечно, сновидения — тоже ложные восприятия, наблюдаемые в процессе сна; однако, поскольку мы при этом не бодрствуем, их обычно не относят к галлюцинациям. Точно так же, во время обычного отдыха мы иногда предаемся самым разным фантазиям. Но подобная игра воображения обычно добровольна и галлюцинацией не считается.

Галлюцинации, связанные со сном, возникают обычно в моменты бодрствования непосредственно перед сном или после него. Возьмем, к примеру, такой случай с юным студентом-антропологом (который позже стал известным ученым):

В 1964 г., будучи студентом колледжа, Дэвид Хаффорд встретился с ужасным Ночным Душителем. Измотанный приступом мононуклеоза и подготовкой к выпускным экзаменам, Хаффорд однажды в декабре отправился в комнату, которую он снимал вне студенческого городка, и провалился в глубокий сон. Через час он вздрогнул и проснулся от звука открывающейся двери — той самой двери, которую он сам запер на замок и засов перед тем как лечь. После этого Хаффорд услышал, как от двери к кровати прозвучали чьи-то шаги, и почувствовал присутствие зла. Молодого человека охватил ужас, он не мог пошевелить ни единым мускулом, широко распахнутые глаза замерли.

Без всякого предупреждения зловещее существо, кем бы оно ни было, вскочило Хаффорду на грудь. Грудная клетка сжалась под давящим весом. Дышать стало трудно. Хаффорд почувствовал, как пара рук обхватила его за шею и начала сдавливать. «Я думал, что сейчас умру», — говорит он.

В этот момент сила, не дававшая Хаффорду пошевелиться, как будто куда-то пропала. Он вскочил, как ошпаренный, и бежал несколько кварталов до студенческого общежития, где и укрылся. «Почему, загадка, — вспоминает он с напряженным смешком, — но я никому не рассказал о том, что произошло» (Bower, 2005, р. 27).

Этот случай, произошедший с профессором Хаффордом в бытность его студентом, иллюстрирует несколько обычных для подобных ситуаций явлений, включая галлюцинации и сонный паралич. Непосредственно перед засыпанием некоторые люди испытывают слуховые или зрительные гипнагогические галлюцинации. Обычно в них фигурируют лица людей, ландшафты, различные сцены. Это могут быть псевдогаллюцинации (которые, хотя и кажутся реальными, человек как реальные не воспринимает) или истинные галлюцинации (воспринимаемые всерьез). Как правило, гипнагогические галлюцинации представляют собой статические изображения. Они могут появляться и днем, в моменты усталости или дремы, а также при недостатке внешних раздражителей, а могут накладываться на то, что человек видит в реальности. Такие галлюцинации относительно обычны, их часто испытывает 37 % населения. Аналогично, в полусонном состоянии непосредственно перед пробуждением человек может испытывать гипнопомпические галлюцинации. Как правило, они повторяют фрагменты недавних сновидений.

Сонный паралич — это связанное со сном драматичное состояние, когда человек непосредственно перед засыпанием или после пробуждения не в состоянии говорить или двигаться. Иногда он чувствует, что «там, снаружи» кто-то или что-то есть, но не может ни двинуться, ни крикнуть. В такие моменты часто наблюдаются зрительные, слуховые или тактильные галлюцинации. С физиологической точки зрения, когда мы спим, наше тело временно иммобилизуется, а скелетные мышцы (те, что используются для движения, жестикуляции и речи) охватывает временный паралич. Именно поэтому мы не пытаемся осуществить на практике то, что видим во снах. В состоянии сонного паралича мозг просыпается, выходит из нейрофизиологического состояния сна, но тело очень ненадолго остается парализованным. В этот момент человек полностью осознает себя и окружающее, но не может двигаться и говорить, а иногда к тому же испытывает галлюцинации, похожие на сновидения. Несведущего человека сонный паралич, а также гипнапедические и гипнопомпические галлюцинации могут привести в ужас. Многие люди испытывают сонный паралич лишь несколько раз в жизни, но с теми, кто страдает определенными расстройствами сна (нарколепсией), это случается чаще. Вполне возможно, что многие встречи с привидениями, инопланетянами и ангелами, происходившие по всему миру в самые разные времена, на самом деле представляют собой случаи сонного паралича и испытанного при этом жуткого ужаса.

Внетелесный опыт

Внетелесный опыт (ВТО) — ощущение покидания собственного тела, часто сопровождаемое видом тела со стороны. Иногда такой опыт представляется как доказательство существования нематериального и бестелесного астрального тела, духа или души, способного к паранормальным путешествиям по астральной проекции или к духовным путешествиям.

Рис. 10.2. Внетелесный опыт

Одно из самых драматичных, возможно, описаний этого явления принадлежит перу ведущего исследователя ВТО Сьюзен Блэкмор. Она описывает головокружительное путешествие: она покидает свою уютную оксфордскую квартиру; пересекает Средиземное море; пролетает над Италией, Швейцарией и Францией; свободно проносится между небоскребами Нью-Йорка; скользит вдоль побережья Южной Америки; возвращается в Оксфорд; вырастает до размеров Земли, солнечной системы и, наконец, всей Вселенной; вновь сжимается до нормального размера и возобновляет жизнь добропорядочного исследователя паранормальных явлений (Blackmore, OBE).

Вообще, ВТО достаточно обычен, хотя, как правило, не настолько драматичен, как путешествие Блэкмор. Обычно он сводится к ощущению парения над собой и часто зрелищу собственного тела внизу. Чаще всего ВТО наблюдается во сне. От 8 до 50 % людей (из тех, кто употребляет марихуану) случалось испытывать ВТО во время бодрствования (Blackmore, 1991, 2004; Schroeter-Kunhardt, 1993).

Хотя ВТО может наблюдаться и спонтанно, чаще он бывает связан с околосмертным опытом, инсультом, эпилепсией, приемом психоделических препаратов (именно это, по сообщениям Блэкмор, стало причиной пережитого ею опыта) или появлением гипнагогических состояний. Прямая стимуляция мозга может вызвать ВТО у бодрствующего субъекта, а некоторые люди способны вызывать у себя ВТО при помощи расслабленной визуализации и медитации. Исследователи Эрсон (Ehrsson, 2007), Ленгенхагер (Lenggenhager, Tadi, Metzinger & Blanke, 2007) и их коллеги сумели достичь ВТО при помощи всего лишь очков для создания виртуальной реальности.

ВТО может казаться более реальным, чем просто фантазия или сон, и многие на самом деле верят, что их сознание, или душа, покидает тело и иногда путешествует на огромные расстояния. Однако подобные представления ничем не доказаны (Morris, Harary, Janis, Hartwell & Roll, 1978). Можно было бы предположить, что, паря над телом, душа может заметить объекты, специально для этого спрятанные на потолке. Никаких свидетельств этому нет. Сто лет назад исследователи пытались измерить вес души в тот момент, когда она покидает тело. Поначалу показалось, что душа весит около одной унции, но более поздние исследования не показали никаких изменений в массе тела в момент смерти. Не так давно исследователи проверили тело живого человека во время ВТО на изменения его ультрафиолетового и инфракрасного излучения, магнитного поля, температуры и веса. Опять же исследования ничего не показали.

СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮ

Мы часто видим то, чего нет. Иногда это результат ожиданий и манипулирования (глава 7). В этой главе мы убедились, что простые телесные процессы также могут приводить к ошибкам восприятия. Как могут ожидания, манипуляции и искажения вместе породить убедительную иллюзию?

Общие сведения о галлюцинациях

Диапазон возможных галлюцинаций выходит далеко за пределы уже перечисленных гипнагогических, гипнопомпических и вне-телесных переживаний. Самые распространенные галлюцинации — видения и голоса. История доносит до нас множество свидетельств, которые вполне можно интерпретировать как галлюцинации. В их числе и мирские видения, и голоса Галилея, Фрейда, Юнга, Паскаля, Пифагора и Моцарта, и духовные видения Жанны д’Арк, Мартина Лютера, Св. Павла и Мухаммеда. Конечно, можно сказать, что галлюцинация сама по себе, независимо от источника, представляет собой альтернативный путь к истине. Но тогда как интерпретировать руководящие видения и голоса предводителя гуннов Аттилы, диктатора Иди Амина и «пророка»-убийцы Чарлза Мэнсона (Aleman & Laroi, 2008; Ritsher, Lucksted, Otilingam & Grajales, 2004)?

Мы уже отмечали, что галлюцинации могут обманывать любые чувства и что почти любую галлюцинацию можно ошибочно принять за паранормальный опыт. В доме с привидениями вам может послышаться звук чужого дыхания (слуховая галлюцинация). Если вы глубоко погрузились в молитву, божество может громко приказать вам что-нибудь (вербальная галлюцинация). В присутствии человека, одержимого, по вашему убеждению, дьяволом, вы можете ощутить дым и запах серы (обонятельная галлюцинация). Во время медитации в позе со скрещенными ногами вы можете почувствовать, что ваше тело становится легким и поднимается в воздух (моторная галлюцинация). Вы можете ощутить изысканный аромат обычной водопроводной воды, на которую по ошибке наклеили этикетку, объявляющую ее водой из какого-то экзотического родника (вкусовая галлюцинация). При посещении усыпальницы почитаемого святого вы можете ощутить на плече прикосновение покойного (тактильная галлюцинация). Вы вместе с другими верующими можете увидеть аварию летающей тарелки, почувствовать вибрацию взрыва и ощутить запах горящего металла (комплексная галлюцинация). Оплакивая близкого человека, вы можете встретить его в лесу, поговорить и даже почувствовать его дыхание и прикосновение (также комплексная галлюцинация).

Галлюцинации: кто и когда?

Некоторые люди больше, чем другие, склонны к галлюцинациям. Однако неверно думать, что существует некая черта или врожденное латентное свойство (как, например, порок сердца), которое, раз проявившись, останется с человеком на всю жизнь. Вместо этого Алеман и Ларёй (Aleman & Laroi, 2008) предпочитают использовать термин предрасположенность к галлюцинациям. Это свойство может проявиться еще в детстве (как правило, его можно контролировать), но только в том случае, если какое-то событие выступает в роли спускового крючка.

Многочисленные исследования позволили выделить пять типов «спусковых крючков» для галлюцинаций:

Лишения:

• недостаток пищи и суровый пост, недостаток кислорода (а также избыток или недостаток углекислого газа), недостаток сна и утомление.

Снижение объема сенсорных сигналов на входе:

• потеря чувства (слепота, потеря слуха),

• социальная изоляция,

• сенсорная недостаточность или изоляция.

Перегрузка раздражителями:

• увеличение числа внешних стимулов,

• продолжительный религиозный ритуал с многочисленными повторами,

• постоянный фоновый шум.

Стрессовая или напряженная ситуация: травма, тяжелая утрата и горе.

Употребление некоторых веществ:

• алкоголь,

• ЛСД, марихуана, мескалин,

• опиаты, • фенилциклидин, амфетамин и кокаин.

(Галлюцинации могут возникать, когда вещество находится в крови, или как вспышка воспоминаний о предыдущем приеме наркотика.)

Рассмотрим подробнее такие «крючки», как лишения и снижение объема сенсорных сигналов

Недостаток пищи

Некая религиозная группа требует от своих членов несколько недель держать строгий пост. Вскоре появляются сообщения о видениях. Группа, отправившаяся на поиски летающих тарелок, двое суток обшаривает места, где их видели совсем недавно. Они увлечены и почти не тратят времени на еду. В конце концов они находят свое НЛО — вот только на самом деле это весьма правдоподобная галлюцинация. Заключенный в одиночной камере не ест несколько дней. В результате он начинает слышать голоса покойных обитателей своей камеры.

Рассматривая сообщение о некоем паранормальном явлении, необходимо учитывать и по возможности исключать психологические эффекты длительного воздержания от пищи и экстре мальных диет. Заметное уменьшение количества принимаемой пищи может сопровождаться множеством физиологических изменений в деятельности мозга, которые, в свою очередь, могут стать причиной галлюцинаций (Maddox & Long, 1999; Peterson & Mitchell, 1999).

Аноксия, гипер- и гипокапния

Для существования и работы мозгу требуется кислород. Недостаток кислорода, церебральная аноксия, может привести к неверному функционированию мозга и галлюцинациям. Это явление нередко возникает в травматических ситуациях, включая инсульт, анестезию и буквальный недостаток кислорода (скажем, когда человек тонет). В Интернете можно без труда отыскать видеозаписи NASA с тренировками астронавтов на центрифуге — вертящемся устройстве вроде карусели. Там силы, возникающие при стремительном ускорении, заставляют кровь отливать от мозга, запуская при этом очень эффектные галлюцинации, напоминающие околосмертные переживания: внетелесный опыт, туннельные переживания, ощущения яркого света перед глазами и сильные мистические ощущения (Birbaumer et al., 2005; Lutz & Nilsson, 1997).

Когда мы вдыхаем, тело поглощает кислород из воздуха, а когда выдыхаем, выделяется углекислый газ (СO₂). Кислород необходим для правильного обмена веществ, а СО, — по существу, отходы, которые в больших количествах могут быть токсичны. Мозг постоянно контролирует содержание СО, в крови. Излишнее содержание СО, называется гиперкапнией, а слишком малое его содержание (иногда возникающее при глубоком быстром дыхании или гипервентиляции легких) — гипокапнией. Причиной нарушения содержания СО, могут быть тревога и паника (когда человек «замирает», затаивает дыхание или, наоборот, начинает дышать быстро и глубоко); глубокое расслабление со специальной техникой дыхания, йога и медитация; ритуальные танцы и др. Результаты также могут быть различными и включают головокружение, простые звуковые и зрительные галлюцинации (человек может видеть свет, слышать рев и невнятные крики), нарушение внимания, дезориентацию в пространстве, ощущения потери веса, отделения от тела и потерю контроля над собственными мышцами (Birbaumer et al., 2005). Кроме того, могут возникать чувство тревоги, вплоть до грудинных болей, потеря чувствительности или покалывание, страх потерять ощущение самости (деперсонализация) или контроль над собой.

Сенсорная недостаточность

В повседневной жизни мы постоянно ощущаем на себе действие всевозможных раздражителей. Трудно вообразить, а уж тем более столкнуться в жизни, ситуацию, в которой полностью отсутствовали бы звук, свет, запах или тактильные ощущения. Даже во сне мы чувствуем давление одеяла, вес собственного тела на матрасе, а если повезет, то и партнера рядом. Сенсорная недостаточность — чрезвычайное состояние, при котором объем входящей сенсорной информации уменьшается до минимума. Другое аналогичное состояние можно было бы назвать сенсорной гомогенизацией; в этом состоянии сенсорные сигналы не пропадают совсем, но делаются слабыми, безликими и неизменными. Вместо конкретных звуков мы слышим постоянное шипение белого шума; видим перед собой гладкий бесцветный экран. В космосе или в специальной ванне с водой мы можем лишиться даже ощущения собственного веса.

В ситуациях сенсорной недостаточности наблюдаются интересные явления. Мозг пытается компенсировать отсутствие или низкий уровень сенсорных раздражителей созданием собственных стимулов. Мы больше думаем и фантазируем. Все кажется более ярким, чем прежде. Чаще появляются гипнагогические фантазии. Если связь с реальностью нарушается полностью, они могут превратиться в настоящие галлюцинации (Grassian, 1993).

Сенсорный голод может быть организован в лаборатории при помощи особых комнат и камер сенсорной депривации (а может, наоборот, возникнуть в крупном торговом комплексе среди толпы и беспорядочного движения). Камеры сенсорной депривации (известные как флоут-капсулы или флоатинг-камеры) изготавливаются в виде больших закрытых ванн, заполненных теплой соленой водой. Человек, находящийся внутри такой камеры, изолирован от света и звуков. Вода имеет температуру человеческого тела, так что тактильные раздражители также сводятся к минимуму. Пребывание в соленой воде рождает иллюзию невесомости. Некоторые люди проводят время в флоут-капсулах ради расслабления, медитации и кажущегося повышения творческих возможностей.

Таким образом, если кто-то утверждает, что пережил паранормальный опыт, особенно если этот опыт описывается как очень живой и яркий и напоминает гипнагогические галлюцинации, обязательно поищите в рассказе признаки сенсорного голода. Вот примеры:

• Ченнелеры тихо сидят в затемненной комнате, ожидая контакта с умершим.

• Охотники за НЛО сидят ночью посреди тихого поля и молча ожидают появления космического корабля.

• Исследователи сидят в доме с привидениями, в подвале, ночью, при выключенном свете, опасаясь спугнуть ожидаемые привидения, и ждут.

• Целитель-экстрасенс сидит молча рядом с пациентом, погруженным в медитацию.

Объяснение галлюцинаций: модель Алемана/Ларёя

В чем разница между истинным и ложным восприятием, подлинным перцептом и чем-то, что вы воспринимаете ошибочно, но в существование чего «где-то там, вовне» свято верите? Одно из очевидных мест, где можно поискать ответ на этот вопрос, — мозг. Не исключено, что, когда вы слышите воображаемый и реальный голос, у вас работают разные части мозга. Как ни странно, исследования мозга при помощи новых современных методов показали, что при галлюцинациях задействованы те же сенсорные области коры головного мозга (т. е. участки мозга), в которых обрабатываются и реальные ощущения соответствующей модальности (Aleman & Laroi, 2008). В самом деле, не важно, что вы делаете: сознательно фантазируете, спонтанно галлюцинируете или на самом деле видите что-то реально существующее, — активны при этом одни и те же сенсорные области коры головного мозга. Слуховые зоны мозга связаны как со слуховыми галлюцинациями, так и с восприятием реальных звуков. Зрительные зоны связаны одновременно со зрительными галлюцинациями и зрительными ощущениями. Однако если говорить о разнице между галлюцинациями и восприятием реальных раздражителей, то проявляется она при анализе тех частей мозга, которые связаны не столько с восприятием как таковым, сколько с более базовыми процессами, отвечающими за внимание, мониторинг источников и ошибок, эмоции и память.

Что вызывает галлюцинации? Опять же то самое, что порождает и реальный перцепт. Попросту говоря, все, что активирует, или включает, сенсорную зону коры головного мозга, отвечающую за определенный сенсорный опыт, вызывает этот самый опыт. Это было продемонстрировано еще полвека назад в ходе весьма наглядного классического эксперимента. Проводя хирургическую операцию на мозге пациента, страдающего эпилепсией, Пенфилд (Penfield, 1955) ввел небольшой электрод в височную долю мозга и простимулировал ее слабым и безопасным электрическим током. Пациент услышал оркестровую музыку. При стимуляции другой области мозга пациент увидел идущих по дороге человека с собакой — увидел так ясно, будто это происходило на самом деле. Вывод опять же в том, что коре мозга все равно, является ли образ плодом фантазии, галлюцинации или реально воспринятого события. Поэтому вместо «Я видел это собственными глазами» точнее было бы сказать: «Я видел это собственным мозгом» (Beyerstein, 1996). Итак: что порождает галлюцинацию? То же самое, что любой другой перцепт.

Алеман и Ларёй (Aleman & Lami, 2008) предложили полную модель галлюцинаций, которая называет различные физиологические и психологические процессы, способные производить действие, аналогичное действию электродов Пенфилда. Изучающим критическое мышление я предлагаю слегка модифицированную версию этой модели. Начинаем мы с наблюдения, что обычно наш чувственный опыт является результатом действия раздражителей, которые «на самом деле существуют вовне» (с учетом факторов восприятия, упомянутых в главе 7). По этой причине нам обычно не приходится беспокоиться о том, соответствует ли наш чувственный опыт объективной реальности. Говоря технически, повседневная обработка перцептивной информации идет по восходящей или от данных. Однако при определенных обстоятельствах этот процесс может пойти неправильно.

Некоторые галлюцинации имеют физиологическое происхождение и возникают в результате разрушения перцептивных зон мозга. Причин тому может быть множество — от реального повреждения мозга в результате травмы или болезни до изменения идущих в теле химических процессов из-за строгого поста, лихорадки, дисбаланса в содержании кислорода или углекислого газа, приема фармакологических препаратов.

Однако большинство галлюцинаций, так же как и образы, рожденные намеренным фантазированием, являются результатом нисходящих перцептивных, или концептуальных, процессов в мозгу. Реальные перцепты возникают под воздействием внешних факторов, а галлюцинации — внутренних (несмотря на то, что в том и другом случае могут быть задействованы одни и те же сенсорные зоны коры головного мозга). Нарушение баланса между восходящими и нисходящими процессами может подготовить сцену для ложных перцептов (галлюцинаций), а то и породить их. Речь идет о тех же нисходящих процессах, которые мы же рассматривали при обсуждении восприятия и памяти: (а) избирательность внимания; (б) сверка с реальностью (или метапознание); (в) эмоции и мотивации; (г) ожидания и ранее полученное знание.

Избирательность внимания

Избирательность человеческого внимания часто сравнивают с кругом света от фонарика или прожектора; предметы, попадающие в круг, хорошо видны, остальное теряется во мгле. Так и мозг фокусируется на конкретных внешних раздражителях и выдвигает их на первый план, а остальные просто игнорирует. Как правило, управляют этим процессом наши органы чувств (и участки мозга, непосредственно связанные с органами чувств) с учетом наших верований, ожиданий и прошлого опыта. Однако бывают времена, когда прожектор может отойти от внешнего мира и обратиться к внутреннему сенсорному опыту, такому как воспоминания и порожденные фантазией образы. К примеру, в условиях сенсорного голода наши органы чувств подают в мозг недостаточно информации, которую тот мог бы обрабатывать, и прожектору просто приходится обращаться вовнутрь, чтобы решить, что реально, а что нет. Аналогичный эффект может произвести слепота, глухота или дегенерация любого из органов чувств. Сильные эмоции, мотивации, стрессовое возбуждение, экстремальные внешние раздражители или прием психотропных веществ могут временно нарушить работу «прожектора внимания». При перегрузке он может, как ослепляющий свет, выбрать и показать какие-то раздражители и одновременно оставить нас в неведении относительно контекста и подробностей, которые помогли бы понять, что этот перцепт — плод нашего воображения. По любой из перечисленных причин «прожектор внимания» может выделить и представить нам воспоминание или образ, сделав их не менее живыми и яркими, чем настоящие.

Сверка с реальностью

В главе 8 мы видели: определить, базируется данное конкретное воспоминание на внешних или внутренних данных, можно только через отслеживание его источника. Люди, склонные к галлюцинациям, часто неверно оценивают источник информации, причем с уклоном к внешнему источнику. Это означает, что такие люди склонны приписывать воображаемому опыту реальный внешний источник. Я считаю, что они не пользуются (не хотят или не могут) процедурой сверки с реальностью, описанной в нашем инструментарии здравомыслящего критика. К примеру, традиционный шаман воспитывается в духовной традиции, которая учит, что душа целителя может временно покинуть тело и вместе с душой недавно умершего человека отправиться в загробный мир. Будучи твердо убежден в истинности этих построений, шаман во время духовного ритуала может неосознанно вызвать у себя соответствующие галлюцинации. Студент колледжа может посетить дом с привидениями и увидеть там галлюцинацию — привидение, проходящее сквозь стены, даже не задумавшись о логической ошибке, которую он допускает (предполагая, что два объекта могут находиться одновременно в одной и той же точке пространства). Вдовец, оплакивающий покойную жену, может пережить гипнагогическую галлюцинацию — увидеть и ощутить рядом свою супругу. Ему может даже не прийти в голову, что можно проверить реальность образа посредством простого эксперимента (скажем, кинуть в фигуру книгой).

Эмоции и мотивации, ожидания и ранее полученные знания

В предыдущих главах мы уже разбирали, как наши эмоции и мотивации, а также ожидания и предыдущий опыт (ранее полученные знания) могут привести к ошибкам восприятия и памяти. Эти же процессы могут вызвать и галлюцинации. Человек может испытывать самые разные эмоции: сильную любовь к Деве Марии, радость при мысли о будущей жизни на небесах, страх перед дьяволом и предвкушение скорой встречи с инопланетянами. Подобные сильные эмоции могут подтолкнуть его к галлюцинациям: такой человек может видеть Деву, слышать голоса с того света, чувствовать атаки дьявола, переживать похищение инопланетянами. Эти галлюцинации могут стать еще интенсивнее от сильной мотивации: служить Пресвятой Деве; жить так, чтобы после смерти наверняка попасть на небеса; бороться с дьяволом; обнаружить наконец инопланетян. Все это может происходить в присутствии единоверцев или в окружении группы или культуры, безоговорочно признающей реальность Девы Марии, загробной жизни, дьявола или инопланетян. Окружение рождает соответствующие ожидания и привносит ранее полученные знания, которые также способствуют галлюцинациям. Наконец, сильные эмоции или мотивации (положительные и отрицательные) могут отвлечь внимание и разрушить все предварительные планы человека, даже если первоначально он собирался во всем разобраться и определить, внутренние или внешние галлюцинации наблюдает. В условиях сильного стрессового возбуждения внимание сужается до самой простой и конкретной информации, всякая сложная вербальная обработка приостанавливается. В стрессовой ситуации галлюцинирующий человек, скорее всего, будет поражен живостью и яркостью образов и вряд ли будет заниматься сверкой с реальностью (Benton,1999).

Кросскультурные исследования также дают интересные данные, подтверждающие роль эмоций, мотивации, ожиданий и ранее полученных знаний. Некоторые из незападных цивилизаций высоко ценят галлюцинации и не проводят жесткого различия между реальностью и фантазией (Aleman & Laroi, 2008). Бур-гиньон (Bourguignon, 1970) изучил антропологические данные о 488 обществах и нашел, что в 62 % религиозных и целительских обрядов важную роль играют галлюцинации. Здесь галлюцинации объяснялись скорее местными верованиями и ожиданиями, чем приемом психотропных веществ. Другие исследования выяснили, что на Западе больше распространены слуховые галлюцинации, а в Африке и Азии — зрительные. Слуховые галлюцинации в Саудовской Аравии, к примеру, имеют религиозное содержание и нередко связаны с суевериями, тогда как галлюцинации жителей Соединенного Королевства, как правило, включают прямые указания и даже комментарии. Возможно, самая наглядная демонстрация роли эмоционального и когнитивного факторов в галлюцинациях — тот факт, что галлюцинации, связанные с потерей любимого человека, часто проходят с участием покойного.

СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮ

Отдельные компоненты модели Але-мана/Ларёя действуют не в изоляции и вполне способны влиять друг на друга. К примеру, как могло бы избирательное использование «прожектора внимания» подействовать на сверку с реальностью таким образом, чтобы внести дополнительный вклад в рождение галлюцинации? Как ожидания и ранее полученное знание могли бы повлиять на мотивации человека и внести вклад в галлюцинации?

Галлюцинации и инструментарий здравомыслящего критика

То, что мы воспринимаем, более или менее соответствует реальности. Однако исследования галлюцинаций наглядно показывают, что видим мы не глазами, а мозгом. Возможно, это самый важный урок, который можно извлечь из инструментария здравомыслящего критика. Паранормальное заявление может быть живым и убедительным, основанным на том, что человек искренне воспринял как самую настоящую реальность. Характерное для псевдонауки неверное использование источников, логики и научных наблюдений может обеспечить подобным заявлениям ложную, но с виду правдоподобную поддержку. Однако здравый смысл говорит, что мы должны тщательно рассмотреть все возможные альтернативные объяснения. До какой степени наше убедительное видение можно интерпретировать как неверное восприятие или результат непонимания особенностей природы и мира чисел, ошибку восприятия и памяти, эффект плацебо, проявление сенсорных аномалий или галлюцинаций? Прежде чем пустить ферму по ветру, поставив на распространенное среди игроков суеверие, назначать свидания на основании астрологических прогнозов, отказываться от медицинского лечения в пользу древней панацеи на травах, призывать священника и изгонять с его помощью злых духов, голосовать за ограничение прав меньшинства, которое в данный момент находится не в фаворе, или спешить на очередную священную войну, давайте по крайней мере сделаем паузу и задумаемся. В следующих главах мы рассмотрим важные утверждения о паранормальном и попрактикуемся в применении наших инструментов сверки с реальностью.

Психические заболевания и расстройства и мир паранормального

Когда-то множество признанных ныне психических заболеваний ошибочно принимались за паранормальные явления, в первую очередь за одержимость демонами или злыми духами. Не буду подробно об этом говорить: все же сегодня риск такой ошибки значительно снизился. К примеру, хотя католическая и некоторые из протестантских церквей признают, что человек может быть одержим дьяволом, они обычно требуют в первую очередь профессионально исследовать и исключить вероятность психического расстройства. Кроме того, я не уверен, что читателям этой книги стоит навешивать на всех тех, кто верит в НЛО или экстрасенсорное восприятие, ярлыки шизофреников.

Диссоциативное расстройство идентичности

Диссоциативное расстройство идентичности, известное прежде как расстройство множественной личности, представляет собой редкое состояние, при котором человек обладает двумя или более (иногда до 20) отдельными личностями, каждая из которых обладает собственными восприятием, эмоциями и воспоминаниями. Время от времени каждая из личностей выходит на первый план и действует, ничего не помня об остальных. Эта диагностическая категория крайне противоречива, отчасти потому, что практически полностью основывается на субъективных рассказах пациента. А у пациента нередко есть серьезный стимул для того, чтобы демонстрировать множественные личности, особенно если учесть, что подобные рассказы могут стать отличным материалом для кино (Phelps, 1000). Медиумы, контактирующие с умершими, часто впадают в эффектный транс, в котором ими будто бы овладевает личность покойного. В принципе, это можно без труда интерпретировать как пример раздвоения личности. Однако существует более простое объяснение: подобные медиумы — отличные актеры, они умеют убедительно разыгрывать состояния транса и одержимости.

Приступы

Эпилептический приступ представляет собой неврологическое событие, для которого характерна внезапная избыточная нейро-электрическая активность мозга. Приступы могут иметь различные причины, в том числе травму или удар. Чаще всего причина остается неизвестной. Многие пациенты отмечают, что иногда приступу предшествует аура; это могут быть необычные телесные ощущения, чувство нереальности, дежавю, депрессия, раздражительность, тошнота или головная боль. Мягкие приступы можно описать как частичные, тогда как более серьезные приступы обычно генерализованы. Частичные приступы могут вызывать сенсорные нарушения, повторение определенных действий или фраз, трансовое состояние, когда человек сидит и смотрит в пространство, не сознавая ничего вокруг. Иногда рассказывают об появлении туннельного зрения или ослабленном восприятии окружающего мира.

Частичные приступы в различных частях мозга могут породить самый разный опыт. К примеру, если у вас случится приступ в части мозга, связанной с сенсорным восприятием, вы можете почувствовать запах, услышать музыку или увидеть вспышки света. Если задета часть моторной зоны коры головного мозга, у вас могут наблюдаться невольные движения или спазмы в различных группах мышц. Приступ в височной доле может породить чрезвычайно приятные мистические и экстатические переживания. И правда, те, кто испытывает подобные измененные состояния сознания, чаще всего имеют уже в своем прошлом несколько приступов. Именно для них наиболее характерно внезапные религиозные прозрения (Geschwind, 1983).

Генерализованные приступы более серьезны и часто проходят с временной потерей сознания. Человек с полминуты может казаться безжизненным и ни на что не реагировать, у него могут лишь подергиваться мышцы. В более серьезной форме мышцы могут начать ритмически сокращаться (эпилептический припадок, или конвульсии). В древности людей, подверженных генерализованным приступам, вполне могли счесть одержимыми дьяволом. А поскольку подобные припадки ограничены во времени, они неизменно заканчивались после соответствующих ритуальных действий или изгнания дьявола, что, возможно, внесло свой вклад в распространенное суеверие о действенности подобных ритуалов.

Синдром Туретта

Синдром Туретта — неврологическое расстройство, характерной чертой которого являются различные непроизвольные тики, произнесение слов или звуков, покашливание, постоянно прочищение горла, шмыгание носом и различные движения. В редких случаях страдающий синдромом Туретта человек постоянно, непроизвольно и без всякого повода произносит неприличные и оскорбительные слова. Многие примеры одержимости дьяволом вполне могли, в частности, включать в себя и синдром Туретта. Во времена инквизиции перечень признаков, определяющих ведьм, напоминает перечень диагностических критериев синдрома Туретта (Goodman & Murphy, 1998). Даже сегодня случается, что из пациентов с синдромом Туретта пытаются изгонять дьявола (Shapiro, Young, Shapiro & Feinberg, 1988).

Шизофрения

Шизофрения — психическое расстройство, для которого характерны нарушенное восприятие себя самого и внешней реальности, слуховые галлюцинации (голоса), странные мании, дезорганизованные и бессвязные речь и мышление. Шизофреники серьезно больны, они часто уходят в себя, плохо функционируют и общаются в социуме. По этой причине я не думаю, что те, кто публично защищает паранормальные явления, часто бывают шизофрениками. Следует отметить, что шизофреники могут испытывать пугающие и загадочные изменения восприятия и настроения. В отчаянной попытке хоть как-то разобраться в этих необъяснимых событиях они могут прибегать к паранормальным объяснениям («Я слышу голоса, потому что… со мной пытаются наладить связь инопланетяне» или «Все вокруг кажется странно ярким, потому что… я одержим духами»).

Диссоциативные состояния

Говоря языком психиатрии, диссоциация — это экстремальное состояние, когда определенные слишком сильные мысли, эмоции, ощущения и воспоминания исключаются или отгораживаются от сознания. К примеру, вы какое-то время не можете припомнить имени своего неприятного соседа; это воспоминание диссоциировано или отколото от сознания. Диссоциация может быть мерой психологической защиты от переживаемой в данный момент или пережитой когда-то серьезной травмы. Этого состояния можно достигнуть также при помощи продолжительного и очень эмоционально заряженного ритуала, такого как церемониальный религиозный танец или декламация. Диссоциативное состояние может быть вызвано мигренью, а также приемом наркотических средств. Кроме того, некоторые люди способны без особых усилий спонтанно входить в диссоциативное состояние.

Клинически диссоциация может проявляться в нескольких формах (American Psychiatric Association, 2004).

Психическое (или психологическое) отупение

Это не имеет никакого отношения ни к экстрасенсорике, ни к оккультизму. Психическое отупение — это состояние, при котором человек чувствует оцепенение, отстраненность, оторванность от жизни. Ему трудно любить, плакать, смеяться, чувствовать привязанность или даже злость. Он больше не находит удоволь ствия и радости в занятиях, которые прежде любил. Отупение может представлять собой психологический защитный механизм, при котором человек отключает свои чувства, чтобы «отключить» и болезненные ощущения, связанные с травмой.

Ослабленное восприятие окружающего мира

Человек может просто не замечать или не реагировать на других людей и события. О таких людях иногда говорят, что они «в тумане», «выключены» или «пребывают в каком-то своем мире». Как и в случае с отупением, это способ выключить травматическую боль. Если вы не замечаете окружающее, то не замечаете и неприятные воспоминания и напоминания о травме.

Дереализация

Дереализация — это психиатрический термин, обозначающий перцептивное расстройство, при котором окружающий мир кажется странным или нереальным. Вот несколько рассказов с сайта интернет-сообщества, члены которого пытаются понять деперсонализацию в самих себе и других людях (dpselfhelp.com):

В следующую долю секунды мир, казалось, качнулся. Я вдруг оказался чужим в собственном квартале.

Реальность, казалось, исчезла или схлопнулась, будто край света в самом буквальном смысле оказался вдруг едва за горизонтом.

Все кажется «выключенным», мир вокруг как будто превратился в декорацию или поддельную копию того, что должно было бы быть на самом деле…

Мир выглядит так, как будто я сплю и вижу все во сне или, скажем, случайно принял ЛСД…

Многим людям случается иногда испытывать легкую дереализацию. Иногда так бывает после длинного, интересного и странного кино: выходишь на улицу и видишь, что люди и вещи вокруг кажутся иными, чем прежде, — может быть, более живыми и яркими, может быть, незнакомыми, чужими, нереальными, призрачными или механическими. Ваше восприятие реальности слегка изменилось, и вы испытываете дереализацию. Может быть, вы проспали, а проснувшись, не можете понять, где находитесь, и спрашиваете: «Какой сегодня день?» или «Сколько времени?» Это опять же случай дереализации, в том смысле, что обычный мир кажется иным. А может быть, вы видели, как ваш приятель слегка странно реагирует на марихуану или какой-то другой наркотик. К примеру, говорит, что ощущает себя отделенным от знакомого мира. Окружающее может казаться ему нереальным, а события — происходящими не в действительности или не с ним. Даже в знакомых местах он может ощущать себя чужим. Иногда в подобной ситуации события вокруг как будто ускоряются или, наоборот, замедляются. Все это признаки изменения реальности и ощущения своеобразной дереализации.

Деперсонализация

Такое впечатление, что мои руки сделаны из бумаги или, скажем, принадлежат на самом деле кому-то другому.

Собственное лицо в зеркале кажется мне незнакомым, как будто до этого момента я никогда его не видел…

Я не ощущаю своего тела — нет, не теряю чувствительности на самом деле, но как будто пропадаю сам в себе, ухожу куда-то за собственную плоть и кровь…

Иногда я всерьез думаю, что умер и существую как призрак… ощущение такое, как будто моя душа пытается покинуть свою скорлупу и я прикладываю все усилия, только чтобы удержать ее в теле. Не знаю, сплю я или бодрствую; должно быть, я схожу с ума… чувствовать, как мое «я» уносится куда-то… Я знаю, что это только вопрос времени… (dpselfhelp.com)

В этих примечательных рассказах содержится описание деперсонализации. Деперсонализация немного напоминает дереализацию, но здесь искажается восприятие собственного тела или собственного «я». Внетелесные переживания — один из примеров деперсонализации. В других проявлениях человек может ощущать, что его тело расколото на части, или одна из частей тела вдруг теряет чувствительность, теплеет или, наоборот, холодеет. В дополнение к этому он может испытывать синдром множественной личности или ощущать, что находится под контролем внешних сил или духов.

И дереализация, и деперсонализация — очень распространенные явления. Их испытывают хотя бы раз в жизни до 74 % населения, а 31–66 % испытывают их во время травматических событий (Hunter, Sierra & David, 2004).

Амнезия

Амнезия — это и психиатрический термин, и слово повседневного языка. При амнезии вы просто не можете что-то вспомнить. При стрессе это обычное явление. Часто приходится слышать или читать о людях, которые не могут вспомнить подробности некоего травматического события, нападения или несчастного случая. Часто в подобных случаях память со временем возвращается.

Диссоциация и паранормальные явления

Как видно из наших примеров, явления диссоциации, в первую очередь дереализация и деперсонализация, могут с легкостью быть интерпретированы (ошибочно, разумеется) как паранормальные явления. К примеру, диссоциацию можно рассматривать в качестве альтернативного объяснения следующих событий:

• После длительного чтения нараспев медиум входит в транс и перестает сознавать окружающее (диссоциация). После этого он общается с умершим родственником.

• Талантливый экстрасенс держит указку над алфавитом, нанесенным на доску Уиджа. Его рука начинает автоматически водить указкой над доской (диссоциация; потеря осознанности собственных движений), и последовательно буквы складываются в сообщение.

• В экстрасенса вселяется дух из ее прошлой жизни в качестве египетской царицы (диссоциация; нарушается нормальное восприятие окружающего мира). Она убедительно играет роль и при этом сама искренне верит в подлинность своих переживаний.

• Жертва инопланетного похищения смутно вспоминает фрагменты той странной иномирной встречи (диссоциация: человек отключается от знакомой повседневной обстановки и погружается в воспоминания, которые кажутся ему странными).

• Произнеся нараспев особое магическое заклинание, вы чувствуете себя так, словно переместились в странный неизвестный мир. Все вокруг кажется незнакомым.

Назад: 8. Нет ли здесь ошибок памяти?

Дальше: Часть III Паранормальное досье