Телепатия в сновидениях
Телепатия во сне активно исследовалась в бруклинском Медицинском центре «Маймонидес» в 1960-1970-х гг. (Child, 1985). В этих исследованиях мысли передавались телепатически в то время, когда объект спал и видел сны. Говоря конкретнее, объект-получатель спал в лаборатории, где за активностью его мозга наблюдали при помощи электроэнцефалографа. Как правило, человек видит сны в состоянии так называемого быстрого сна, названного так потому, что на этой стадии сна наши глазные яблоки быстро мечутся из стороны в сторону. В пси-исследованиях отправитель должен именно в это время мысленно передавать образ. Когда данное сновидение заканчивается (сон переходит в другую стадию), получателя будят и просят описать все свои сновидения. Затем его рассказ сравнивают с тем, что на самом деле должно было передаваться.
К несчастью, при вольном подходе такая методика допускает ошибку подтверждения (Carroll, 2007). Экспериментатор сам решает, соответствует ли описание сна посланному образу. Мы видели (глава 7), что неоднозначный стимул можно задним числом подогнать под желаемое описание. В одном из эксперимен тов со сном (Radin, 1997) отправитель передавал образ картины Бекмана «Снятие с креста», на которой изображено, как снятого с креста Иисуса несут вниз по склону холма. Получатель при этом видел во сне Уинстона Черчилля. Радин (Radin, 1997) считает это успехом. Почему? «Черчилль… церковь… холм… Христос и христианская церковь… распятие на холме…» Остается только соединить точки. В дальнейшем при исследовании телепатии в сновидениях получателям разрешалось спать дома, а не в лаборатории. Кроме того, исследователи пытались устранить ошибку подтверждения, но результаты получались куда слабее, чем в первых исследованиях центра «Маймонидес». В итоге исследователи-агнцы настаивают на том, что телепатия в сновидениях — сильный аргумент в пользу пси (Child, 1985; Irwin & Watt, 2007; Sherwood & Roe, 2003), тогда как скептики-козлищи отвергают эту работу как небрежную, скомпрометированную, неубедительную и к тому же невоспроизводимую (Alcock, 2003). Нечасто в психологии приходится сталкиваться с такими диаметрально противоположными оценками одной и той же работы. Что-то странное происходит в мире пси-феноменов, о чем мы поговорим чуть позже.
Ганзфелъд
Ганзфельд (нем. «все поле») — это особая обстановка, в которой все сенсорные раздражители ограничены или выровнены. Для создания такой обстановки недостаточно просто закрыть дверь и выключить свет. Для ограничения зрительной стимуляции, к примеру, на глаза помещают половинки разрезанного шарика для пинг-понга, а на чистый экран проецируют рассеянный красный свет. Телепат-получатель надевает наушники, в которые подается рассеянный неструктурированный звук (шипение «белого шума» или «розовый шум», напоминающий шум водопада). Объект при этом удобно полулежит в мягком кресле или в кровати, что минимизирует тактильные ощущения. В подобной обстановке, когда внешних стимулов не хватает, мозг нередко пытается восполнить недостаток при помощи воображения или галлюцинаций.
Рис. 12.2. Ганзфельд
В типичном ганзфельд-исследовании в обстановку с ограничением сенсорного воздействия помещается объект-получатель. В другой комнате отправитель произвольно выбирает один минутный видеоклип (или картинку в ранних исследованиях) из четырех (пакет из четырех клипов предварительно выбирается из сорока одинаковых четырехклиповых пакетов). После этого получателя просят описать возникающие образы. Позже ему дают все четыре клипа (или картинки), включая и посланный и просят определить, которых из них был передан. Обратите внимание: при такой методике переданная картинка или клип несет на себе следы более активного использования, чем те три картинки или клипа, что все время оставались в коробке. Это важный пункт, который мы рассмотрим чуть позже.
Хайман (Hyman, 1985) проанализировал 42 ранних эксперимента и пришел к выводу, что во всех из них хватало прорех в системе защиты, что допускало обман, утечку стимула, некорректное использование статистики и анализ задним числом. К примеру, не во всех экспериментах использовались полностью звукоизолированные комнаты, так что получатели могли в принципе слышать комментарии экспериментатора. На конвертах с картинками могли появляться говорящие знаки, в том числе складки и грязные пятна. В более поздних исследованиях использовались видеоклипы. К несчастью, на выбранных и проигранных клипах также могли остаться следы — пыль, царапины и т. п. По этим признакам получатель иногда мог верно определить, какой из клипов был послан.
И Хайман, и Хонортон согласились, что первоначальные ганзфельд-исследования необходимо повторить. Хонортон разработал элегантную процедуру, при которой создавалась ганзфельд-обстановка, а отправитель и получатель находились в отдельных звукоизолированных комнатах. Как и в предыдущих экспериментах, использовали набор из четырех видеоклипов. Однако на этот раз отправитель видел на мониторе клип, случайно выбранный компьютером, а получатель видел на таком же мониторе все четыре клипа и оценивал каждый из них при помощи игрового джойстика. Качество предложенной методики подтвердили приглашенные психологи и иллюзионист. На данный момент опубликованы сообщения о кое-каких положительных (и нескольких отрицательных) результатах экспериментов, но выводы делать пока рано. Стабильного воспроизведения в независимых лабораториях пока добиться не удалось (Hyman, 2008; Palmer, 2003). Учитывая непростую и весьма противоречивую историю пси-исследований, можно сказать, что эта область близка к получению надежных и воспроизводимых экспериментальных методик, допускающих внешнюю проверку, в том числе и со стороны иллюзионистов.
Нейрофизиологические корреляты пси
Возможно, пси-процессы настолько тонки, что полностью заглушаются активностью мозга, связанной с анализом информации и речью. В самом деле, может быть, пси работает на подсознательном уровне, ниже порога обнаружения. Может быть, вы просто не замечаете эти процессы в самом себе (Beloff, 1974). Если какая-нибудь из этих гипотез верна, то для «непосредственного» испытания пси-способностей потребуется, возможно, не опираться на слова испытуемого, а регистрировать объективные процессы в его теле и мозге. Может оказаться, что ваше тело реагирует на пси-сигнал, даже если сами вы уверены, что не обладаете пси-способностями.
За 30 с лишним лет было проверено множество нейрофизиологических коррелятов пси-феномена. При этом использовались кожно-гальваническая реакция (известно, что повышенное потоотделение, особенно на кистях рук, связано с усиленной активностью мозга и ментальным стрессом), электроэнцефалограмма (ЭЭГ; приблизительные данные об общей активности мозга, измеренные при помощи электродов на коже головы), а также частота сердечных сокращений и объем (количество крови, прокачиваемое через сердце с каждым сокращением). Некоторые исследования были достаточно перспективны (обзоры см. BeloFf, 1974; Braud, Shafer & Andrews, 1993a, 1993b; Warren, McDonough & Don, 1992; May, 1997). Однако традиционное научное сообщество не признало эти исследования, отчасти из-за общего скепсиса по отношению к качеству тех журналов, которые традиционно печатают результаты подобных исследований.
Два исследования привлекли всеобщее внимание. Дон, Макдоноу и Уоррен (Don, McDonough & Warren, 1998) проверили отклик 22 участников на задание, связанное с карточной игрой. Участниками были случайные люди, которых не отбирали по возможным пси-способностям. Каждого из них поместили в отдельную звукоизолированную комнату перед монитором. Первоначально участникам показали последовательность из четырех специальных карт, представляющих четыре масти (черви, бубны, пики и трефы) в произвольном порядке. Затем все четыре изображения появлялись рядом, и участник должен был указать при помощи джойстика или мышки, на которую из них, по его мнению, падет случайный выбор. После этого на экране появлялась «выигрышная» карта. Одновременно при помощи ЭЭГ отслеживалась активность мозга участника.
Участники не могли угадать, какие карты появятся на экране. Однако событийный потенциал головного мозга (ERP — event-related potential) в определенные моменты во время первоначального показа карт в произвольной последовательности демонстрировал внезапный рост мозговой активности. ERP показывал чуть иную картину мозговой активности только при просмотре той карты, которая чуть позже была случайно выбрана. Другими словами, все выглядело так, будто мозг участника верно догадывается, какая карта будет выбрана, несмотря на то что сам участник высказывает неверное предположение. Исследователи утверждают, что данные их эксперимента доказывают существование «бессознательного» или «подсознательного» пси.
Рис. 12-3. Одно испытание в исследовании Моултона и Косслина
Случайно выбирается пара изображений. Одно из них обладает сильным эмоциональным действием (глаз), второе — нейтрально (женщина с ребенком). Из этой пары случайно выбирается одно изображение (женщина с ребенком), которое затем отправитель должен телепатически передать получателю. Получатель должен догадаться, какое из изображений послано.
Возможно, главным недостатком эксперимента Дона и др. является тот факт, что отчет о нем появился в журнале, на который многие ученые смотрят весьма критически. Однако это единственное из подобных исследований, о котором некритически отзывается по крайней мере один уважаемый исследователь в лучшем профессиональном журнале (Moulton & Kosslyn, 2008). Возможно, именно видимая корректность эксперимента Дона и др. побудила Моултона и Косслина (Moulton & Kosslyn, 2008) разработать повторный эксперимент — нейрофизиологический тест на пси-способности, призванный максимизировать чувствительность и шансы на получение позитивных результатов. Исследователи остановились на процедуре, которая зафиксировала бы не только факт предвидения (такого, как при предсказании выбора карты), но и телепатию, ясновидение и даже (хотя они об этом не пишут) телекинез. Более того, в этом исследовании участвовали эмоционально связанные партнеры (к примеру, близнецы, родственники, друзья, соседи по комнате) и эмоциональные раздражители; обе эти черты, по логике предыдущих исследователей, должны усиливать пси-явления. В соответствии с рекомендациями пси-исследователей, отправителям было предписано действовать в игровой форме, с активной заинтересованностью в задаче. Стимулы, которые предстояло «передавать» в ходе эксперимента, выбирались как можно более разными по силе воздействия и эмоциональному заряду. Иными словами, в эксперименте присутствовали стимулы резко негативные (к примеру, хирургическая операция на глазу), позитивные (к примеру, эротическая сцена), нейтральные (к примеру, обычное лицо или пачка салфеток), а также слегка негативные или позитивные. Наконец, исследователи применили гораздо более чувствительный способ измерения «бессознательной» и «сознательной» активности мозга, чем ERP, — они использовали прибор функциональной магниторезонансной визуализации (fMRI).
Позвольте мне кратко объяснить суть этой методики. Во-первых, фотографии-стимулы были сгруппированы в пары, так чтобы в каждой паре присутствовало одно позитивное и одно нейтральное или негативное фото. Отправитель и получатель находились в разных комнатах, что ограничивало возможность утечки стимула. Для каждой пары отправитель — получатель проводилось 240 испытаний. Основная идея проста. Отправитель передавал (внимательно рассматривал) случайным образом выбранное изображение. Получатель видел перед собой два изображения, одно из которых передавалось. Самописцы MRI должны были зафиксировать, если получатель понимал на подсознательном уровне, какое из изображений передается. Теперь к деталям (если хотите, можете пропустить это сложное описание).
Как уже упоминалось, испытания должны были обнаружить присутствие нескольких различных пси-феноменов, включая предвидение, телепатию, ясновидение и даже телекинез. В каждом испытании компьютер выбирал пару фотографий и показывал одну из них (выбранную случайно) отправителю шесть раз (от 1 до 6 с). Мы увидим, что шесть дискретных сеансов передачи одного и того же стимула в одном испытании — не случайная деталь, а важная часть методики. Во время первого из шести сеансов получателю также показывали фото, случайно выбранное из той же пары; очевидно, что это могло быть либо передаваемое фото, либо эмоционально контрастное к нему второе. Во время второго сеанса получателю не показывали ничего. Во время сеанса 3 получатель видел второе изображение все из той же пары. Во время сеанса 4 получатель должен был нажать кнопку 1 или 2, указав тем самым, какое именно фото из двух виденных передается ему раз за разом. Во время сеансов 5 и 6 на экране появлялся верный ответ и $ 1 — вознаграждение за правильную догадку. Если участники владели предвидением, получатель должен был еще во время 1-го сеанса верно определить, что будет передаваться позже (в сеансах 2–6). Получатель-ясновидец должен был верно определить фото во время его показа и передачи. Получатель-телепат должен был верно прочесть мысли отправителя. А при помощи телекинеза получатель мог заранее повлиять на выбор.
Результаты исследования не выявили никакой разницы в активности мозга для случаев верного и неверного угадывания фотографий. Иными словами, мозг участников одинаково реагировал на пси- и непсистимулы. Наконец, участники были не в состоянии выбрать или угадать передаваемое изображение. Хотя fMRI представляет собой наиболее чувствительный на данный момент метод оценки возможности пси-явлений, скептики могли бы заметить, что в данном конкретном эксперименте не участвовали люди с заявленными пси-способностями (как часто делают в экспериментах с дальновидением); не было и сенсорной депривации, как в ганзфельд-исследованиях. Однако следует отметить, что прежние пси-исследователи не раз заявляли, что пси-явления можно без труда демонстрировать в обычных условиях и с обычными людьми.
Метаанализ и генераторы случайных чисел
Самые отдаленные галактики невидимы для невооруженного глаза. Однако их можно обнаружить при помощи согласованных групп мощных телескопов, способных делать тысячи снимков в неделю. Суммирование громадного числа фотографий позволяет астрономам собрать достаточно фотонов — пакетов световой энергии — для регистрации самых слабых звездных объектов. Точно так же некоторые субатомные силы настолько малы, что гигантским ускорителями приходится проводить миллионы испытаний, чтобы зафиксировать их действие. Возможно, пси — звезда или сила настолько слабая, что надежные свидетельства ее существования можно добыть, лишь проверив громадное число людей. Добиться этого можно при помощи метаанализа. Метаанализ — относительно новый статистический метод, при котором результаты множества экспериментов можно рассматривать как один масштабный эксперимент. При совместном рассмотрении слабые эффекты, распределенные по множеству проектов, можно выделить и усилить. По пси-явлениям было проведено по крайней мере четырнадцать метаанализов, еще четыре было посвящено телекинезу (Bosch, Steinkamp & Boiler, 2006).
Первые серьезные эксперименты по телекинезу провел в 1930-х гг. Дж. Райн. Он попытался определить, могут ли испытуемые силой мысли влиять на результат бросания игральных костей. (Интересно, что первым эту идею предложил в 1627 г. Фрэнсис Бэкон, один из основателей научного метода; Radin, Nelson, Dobyns 8t Houtkooper, 2006). Радин и Феррари (Radin 8t Ferrari, 1991) провели метаанализ этих и более чем сотни других экспериментов, включавших суммарно 4600 человек (и 3,6 млн бросков). Первые результаты казались перспективными, но окончательное однозначное заключение сделать не удалось из-за нескольких неопределенностей. Игральная кость падает не совсем случайно; самый вероятный бросок — «б», тогда как «1», напротив, наименее вероятный результат. Поскольку точки на поверхности граней, как правило, высверливаются, сторона с максимальным количеством отверстий («б») будет самой легкой, а с минимальным («1») — самой тяжелой и с наибольшей вероятностью ляжет на стол. Кроме того, в некоторых экспериментах исследователи применяли произвольную точку останова, т. е. прекращали бросать кости ровно тогда, когда получали желаемый результат. Какая уж тут случайность! Если вы бросите кость 56 раз, вы можете получить, к примеру, такую последовательность:
41632546661152663145362354621356413521435223156421243514
Обратите внимание: эта случайная последовательность не гладкая, иногда в ней попадается несколько одинаковых результатов подряд (глава б). В самом деле, на десятом броске вы получаете не меньше чем четвертую шестерку.
41632546661152663145362354621356413521435223156421243514
Если вы произвольно остановитесь на десятом броске, получится, что 40 % бросков — шестерки; очевидно, это необычайное событие. Однако на самом деле надо смотреть на общую картину, а не останавливаться тогда, когда захочется.
В середине XX в. исследователи отказались от бросания костей в пользу компьютеризованных процедур генерации случайных чисел. К примеру, Белофф и Эванс (Beloff 8t Evans, 1961) использовали в качестве источника случайности скорость распада радиоактивного элемента. Участники пси-исследования пытались замедлить распад. Другие исследователи пользовались различными компьютерными генераторами случайных чисел (ГСЧ); их еще иногда называют генераторами случайных событий (ГСС). Выход такого генератора переводится в набор щелчков или чисел (нулей и единиц). Использование ГСЧ предполагает регистрацию проявлений микротелекинеза, мысленного влияния на события на атомном или субатомном уровне. Преимущества методики в том, что она позволяет проводить очень большое количество испытаний и ограничивает возможность человеческого вмешательства — обмана или ошибки. Однако исследователи по-прежнему могут выбирать произвольную точку останова.
Самый, возможно, всесторонний метаанализ исследований по ГСЧ провели Бёш и др. (Bosch et al., 2006). Они собрали результаты 380 экспериментов и обнаружили очень слабый, но значимый эффект. Однако они пришли к выводу, что эффект этот, скорее всего, возник в результате работы в стол. Попросту говоря, если исследователи не склонны публиковать негативные результаты (а просто складывают в стол), а журналы тоже не склонны их печатать, то в соответствующей литературе появляется обманчиво высокий процент успешных работ. Если учесть данные всех исследований, то неопубликованные негативные результаты многократно перевесят опубликованные положительные (см. главу 3 о предвзятости при публикации). Вероятно, это проблема всех опубликованных метаанализов пси-феномена. В самом деле, как заметил один очень уважаемый эксперт в области статистики, метаанализ «возводит предубеждение при публикации в ранг искусства до такой степени, что некоторые достойные доверия специалисты по методике исследований… полностью отметают подобного рода свидетельства» (Bausell, 2007, р. 198).
Иногда исследователи возражают, что пресловутый «стол» с негативными результатами должен быть невероятно велик, чтобы перечеркнуть позитивные результаты метаанализа. К примеру, при анализе экспериментов с бросанием костей Радин и Феррари (Radin & Ferrari, 1991) вычислили: для того чтобы перевесить позитивные эффекты опубликованных исследований по телекинезу, использованных для метаанализа, «в столе» должны были бы лежать отчеты о 18000 экспериментов, давших негативные результаты. Другие исследователи при более тщательном анализе пришли к выводу, что для этого достаточно было бы всего шестидесяти неопубликованных работ (Bosch et ah, 2006). Аналогично, Радин (Radin, 1997) представил самый сильный, возможно, аргумент в пользу пси (Good, 1997) — значимый пси-эффект, полученный при метаанализе проведенных за полвека 186 экспериментов по экстрасенсорному восприятию. Более того, Радин утверждает, что для ликвидации этого эффекта «в столе» должно лежать 3300 неопубликованных работ. Гуд (Good, 1997), профессиональный статистик, отмечает, что Радин никак не обосновывает свое заявление о размерах «стола» и что на самом деле потребовалось бы всего 8-15 неопубликованных негативных исследований. Гуд заключает, что собственные данные Радина в значительной мере подрывают результаты его метаанализа в пользу ЭСВ. Надо заметить, что разногласия по поводу необходимых размеров «стола» с неопубликованными негативными результатами очень типичны для пси-исследований.
Метаанализ — очень противоречивый и сложный в использовании инструмент. Статистически возможна ситуация, когда при метаанализе 50 экспериментов, ни один из которых не дал значимых результатов, будет получен значимый общий результат — вообще говоря, иллюзорный (Alcock, 1981). Большинство ученых, занятых метаанализом, вынуждены либо исключать из рассмотрения плохо проработанные, по их мнению, эксперименты, либо придавать им меньший статистический вес. Однако те, кто пытается проводить метаанализ пси-исследований, редко соглашаются между собой в том, как следует оценивать исходные эксперименты. В итоге метаанализ одного и того же набора публикаций у двух разных исследователей почти всегда дает разные (часто противоположные) результаты.
Наконец, методика экспериментов с ГСЧ позволяет проводить сотни тысяч испытаний. Мало у кого хватит выдержки реально бросать кости столько раз. С одной стороны, такая особенность представляется полезной. С другой, статистики обычно предупреждают об том, что статистический анализ слишком больших выборок может дать иллюзорно положительный результат. При громадном числе испытаний даже мелкие источники ошибок (легкая неслучайность данных ГСЧ, температура, нагромождение случайностей) могут дать видимый эффект. Неоднократно было продемонстрировано, что при использовании очень большой случайной выборки может быть получен чрезвычайно слабый и чисто иллюзорный, но статистически значимый эффект (см. Alcock, 1981).
В заключение скажем, что влияние посредством телекинеза на работу генератора случайных чисел вызывало и вызывает жаркие споры и новые исследования. Ирвин и Уатт (Irwin & Watt, 2007) предлагают самый, наверное, разумный на данный момент вывод: пока слишком рано делать уверенный вывод об аутентичности телекинеза на основании метаанализа.
Влияние личностных факторов
Но, может быть, паранормальные процессы работают у одних людей и не работают у других? Если так, то очень важно определить, какие характеристики личности или объекта связаны с пси-феноменом, — это помогло бы продемонстрировать пси на практике. Ирвин и Уатт (Irwin & Watt, 2007) считают, что действительно имеются «обнадеживающие» (см. «Обтекаемые выражения», глава 4) ассоциации между остротой экстрасенсорного восприятия и мировоззрением, верой, настроением, личностью, когнитивными особенностями и демографией (на самом деле по каждому из этих пунктов существуют противоречивые данные). Чаще всего, наверное, говорят о гипотезе агнцев — козлищ. Как уже отмечалось, эта гипотеза утверждает, что люди, заранее верящие в паранормальное, «агнцы», с большей вероятностью смогут продемонстрировать паранормальные эффекты, чем неверящие, «козлищи» (Schmeidler, 1945). Сторонники паранормального заявляют, что эффект агнцев — козлищ — одно из «наиболее успешно воспроизводимых соотношений в ЭСВ-исследованиях» (Irwin & Watt, 2007, p. 74). Однако единственный общий вывод, который можно сейчас сделать, сводится к тому, что существующие исследования очень противоречивы, а суммарный эффект, если он есть, чрезвычайно слаб (Lawrence, 1993). Но даже с таким выводом согласны не все (Stanford, 2003). Эксперименты, связанные с эффектом агнцев — козлищ, осложняются еще и тем, что склад ума и характера, свойственный адептам паранормального, может способствовать серьезному искажению восприятия и памяти (см. главы 7 и 8).
Наконец, для тех, кто рассказывает о пережитом паранормальном опыте, вполне может быть характерен целый ряд дополнительных особенностей, включая позитивный настрой, уровни психологической адаптации, экстравертность и склонность к фантазиям. При этом вопрос о том, точны ли рассказы этих людей, остается открытым. Ирвин и Уатт склонны согласиться с тем, что проявления пси в человеке определяются его личностными характеристиками, и, тем не менее, признают, что:
…решительный скептик может возразить, что использование в ЭСВ-исследованиях сторонних процессов (случайных сенсорных данных-подсказок, намеренного обмана и т. д.) коррелирует с различными психологическими особенностями личности и что именно эти корреляции выявляются в ходе процесс-ориентироваиных экспериментов. К примеру, показатели ЭСВ могут быть связаны с экстравертностью, потому что экстраверты более склонны искать пути для обмана, нежели интроверты (р. 81).
Это наблюдение приводит нас к окончательному выводу.
СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮ
Ирвин и Уатт (Irwin &. Watt, 2007) признают критику скептиков в том, что имеющиеся свидетельства ЭСВ могут быть результатом сторонних процессов, не связанных с пси-феноменом. Однако они продолжают утверждать: «Разумеется, прежде чем принять рассуждения такого рода, следует подвергать каждое конкретное заявление дальнейшей эмпирической проверке» (р. 81). На кого при этом возлагается бремя доказательств (главы 4 и б)? Сравните это с принципом Сагана (главы 2 и 5).
Заключение: состояние пси-исследовании
Активный поиск пси-феноменов охватывает множество самых разных явлений — от эффектных сеансов и представлений медиумов до неслышного щелканья генераторов случайных чисел. Какой же вывод мы можем сделать из сотен экспериментов, проведенных за последний век сотнями страстных исследователей? Сами пси-исследователи часто говорят о том, что пси-феномен уже давно продемонстрирован со всей достоверностью (Irwin & Watt, 2007). Критики утверждают, что надежно воспроизвести в независимой лаборатории успешные будто бы эксперименты не удается (Hyman, 2008). Мне кажется, вывод прост: экстраординарные заявления требуют экстраординарных доказательств. В истории слишком много случаев, когда самые известные исследователи оказывались виновны в мошенничестве, обмане, небрежности, селективности при публикации результатов, когда они неверно рассказывали об использованных методиках и скрывали очевидные методические недостатки своих экспериментов. Конечно, подобное случается в любой области исследований. Но в паранормальных исследованиях ставки куда выше. Более того, в других областях исследований проблемы, как правило, быстро обнаруживаются и исправляются в последующих экспериментах; в пси-исследованиях до сих пор повторяются ошибки, обнаруженные десятки лет назад (хотя прогресс наблюдается).
«Диалог глухих»?
В главе 5 я выдвинул предложение: для достоверности в паранормальных исследованиях необходимо применять стандарт МООН: тщательный контроль со стороны независимых и незаинтересованных экспертов и не менее тщательное дублирование экспериментов с целью исключить мошенничество, ошибку, обман и небрежность. Я сомневаюсь, что в ближайшее время это произойдет.
Во-первых, в большинстве своем пси-исследователи убеждены, что они уже выполнили все требования критиков и проводят теперь безупречные научные исследования (Raz, 2008). Ирвин и Уатт (Irwin & Watt, 2007) также делают вывод, что «экспериментальные свидетельства ЭСВ соответствуют критериям, которые обычно применяются к другим психологическим исследованиям» (р. 60). Более того:
Если не считать, что существуют одни правила для интуитивно приемлемых данных и другие — для парапсихологических и иных «радикальных» данных, мы вынуждены будем признать, что ЭСВ-исследования указывают на реальное явление (р. 60).
Исследователи-паранормалисты часто сердятся на критику. Утис (Utis, 1995) жаловался больше десяти лет назад: «Мало смысла продолжать эксперименты, нацеленные на получение доказательств, — ведь мы мало что можем предложить дополнительно человеку, который не принимает уже имеющейся массы данных» (р. 290). Из-за этого Алкок (Alcock, 2003), ученый, равно уважаемый и сторонниками пси, и скептиками, — заметил, что обсуждение пси-исследований очень напоминает «dialogue aux sourds — диалог глухих» (р. 203).
Действительно, скептики не колеблясь привлекают внимание общества к ошибкам и глупостям в паранормальных исследованиях, — занятие, не чуждое и этому тексту. Пси-исследователи удивительно настойчиво игнорируют разумные требования исправить ошибки, которые не позволяют их результатам попасть в лучшие научные журналы. Они жалуются на «негибкость», «лживость», «пагубность» и «низкое самоуважение» традиционной науки, на то, что она «предубеждена» против пси-феномена и даже подсознательно боится его (Irwin & Watt, 2007; Radin, 1997, 2008). Дин Радин, самый заметный, возможно, современный пси-исследователь, высказывает аналогичное мнение:
Вокруг этих тем достаточно простора для научных дебатов, и я знаю немало уважаемых мной ученых, которые пришли к иным выводам. Но я понял также, что большая часть враждебных речей на эти темы — просто блеф и те, кто их произносит, не имеют понятия, о чем говорят. Такое впечатление, что их неприятие мотивируется фундаменталистской верой научного или религиозного характера, а не рациональными и разумными аргументами (Radin, 2008).
Справедливости ради скажем: известны случаи, когда традиционные ученые неверно рассказывали о том, что сделано псиисследователями (Child, 1985). Возможно, это пример ошибки подтверждения, при которой скептики видят в пси-исследованиях то, что ожидают увидеть. Если так, то пси-исследователям следовало бы более четко рассказывать о силе полученных доказательств и применении стандарта МООН. Тем не менее проблема существует.
Вызов пси-исследователям
Позвольте мне быть откровенным. К пси-исследователям (Irwin & Watt, 2007; Radin, 2008) давно пора применить сверку с реальностью, причем в двух очень важных направлениях. Во-первых, обвинять ученых-скептиков в «негибкости», «лживости», «пагубности», «низком самоуважении», «предубеждении», «страхе перед пси» и «научном фундаментализме» — значит совершенно не понимать природу науки. Ученые обожают аномалии. Без необъясненных загадок не было бы и науки. Недавний пример — понятие темной энергии, той странной силы, которая, судя по всему, заставляет Вселенную расширяться; если эту силу удастся идентифицировать, на свалку истории, возможно, отправится преобладающая и очень популярная «стандартная модель» физики. Поначалу традиционные ученые отвергали темную энергию так же, как отвергают те загадочные энергии, которые вроде бы отвечают за пси-феномен. Однако хватило всего пяти лет астрономических наблюдений, чтобы понять, что Вселенная действительно расширяется, а удовлетворительного объяснения этому нет. Сегодня на исследование темной энергии направлено самое дорогостоящее научное оборудование на планете: многомиллиардный наследник космического телескопа им. Хаббла и многомиллиардный ускоритель — Большой адронный коллайдер. Другими словами, ученые не стесняются тратить громадные деньги на исследование аномальной энергии, которая может потребовать полного пересмотра физической науки. И подумайте о том, как ученые (часто те же самые люди, изучающие темную энергию) игнорируют гипотетические аномальные энергии пси. Почему? Мы добрались до второй сверки с реальностью, о которой шла речь: экстраординарные заявления требуют экстраординарных доказательств.
Как правило, пси-исследователи игнорируют совет Карла Сагана. Ирвин и Уатт (Irwin & Watt, 2007) не упомянули его ни разу.
Но почему мы требуем экстраординарных доказательств? Энергия пси, если таковая существует, могла бы привести к гораздо более серьезным последствиям, чем темная энергия. Опять же задумайтесь об этом. Демонстрация и обуздание энергии пси позволили бы нам (как совершенно справедливо рассуждают пси-исследователи; глава 2) спасать жизни и лечить серьезнейшие болезни одной только силой мысли; решить проблему бедности и справиться с энергетическим кризисом; следить за врагами и предотвращать террористические атаки и войны; отказаться от дорогих средств дальней связи в пользу прямой телепатии; а также спрямить ход истории и эволюции путем выборочного устранения прошлых ошибок и катастроф. Трудно представить себе что-нибудь более неэтичное, чем сознательное, ничем не оправданное утаивание ясных доказательств того, что хотя бы что-то из перечисленного реально может быть сделано. Ученые, отвергающие реальные доказательства в пользу пси-феномена, оказались бы виновны в неэтичном поведении исторических масштабов.
Но спустимся на землю. Может быть, неэтичным было бы ухватиться за великолепные перспективы, расписанные пси-исследователями, и сделать следующий логичный шаг — обратить громадную долю ограниченного мирового богатства (и урезать тем самым расходы на борьбу с глобальным потеплением, бедностью, болезнями и т. п.) на обуздание необычайных сил, которые, по их глубокому убеждению, существуют. Очевидно, этого не происходит потому, что пси-исследователи до сих пор не смогли с полной убедительностью представить свои доводы. Все, что для этого требуется, — тщательно проработанное исследование с соблюдением стандарта МООН. Опять же я очень серьезно сомневаюсь, что традиционное научное сообщество проигнорировало бы такое исследование. Для начала было бы неплохо, если бы адепты паранормального сами оплачивали свои эксперименты, пока не найдут ясного и убедительного способа продемонстрировать пси-возможности. Вопреки заявлениям некоторых защитников паранормального о том, что пси-исследования тормозятся из-за недостатка финансирования (Irwin & Watt, 2007), цена вопроса не должна быть слишком уж высокой.
Да, Ирвин и Уатт (Irwin & Watt, 2007) и Чайлд (Child, 1985), возможно правы в том, что некоторые пси-исследования соот ветствуют стандартам, традиционно применяемым к обычным психологическим исследованиям. Адепты паранормального справедливо отмечают, что и в психологии мало какие выводы подтверждаются независимыми повторными экспериментами. Однако здесь попытки повторения дают противоречивые результаты и, как правило, сводятся на нет другими исследованиями, в которых эффект вообще не удается обнаружить. Любопытно, как часто замечает Хайман (Hyman, 2008), что «суммарный размер пси в любом крупном исследовательском проекте по парапсихологии уменьшается со временем и сходится к нулю. Значительные попытки непосредственно повторить ключевые парапсихологиче-ские открытия, даже с адекватными средствами, терпят неудачу» (pp. 42–43). Сторонники возражают: пси-феномен реален, но скоротечен. Критики, глядя на те же данные, заключают, что он примерно столь же скоротечен, как случайный бросок игральных костей. Чтобы выйти из этого тупика, пси-исследователям придется «пройти лишнюю милю», даже если для этого потребуется проглотить свою гордость и принять предложенные мной «более высокие стандарты».
Позвольте высказать предложение. Пси-исследователям следует как можно скорее обратить внимание хотя бы на проблему «работы в стол» (пример буквы «Н», или «небрежности», в стандарте МООН). Бёш и др. (Bosch et al., 2006), а также Ирвин и Уатт (Irwin & Watt, 2007) предложили пси-исследователям регистрировать свои проекты заранее — фактически регистрировать намерение провести паранормальное исследование. Такое требование не было бы чрезмерным (а координировать его можно практически бесплатно через Интернет, и этим вполне могли бы заняться несколько независимых и нейтральных организаций). В самом деле, аналогичная процедура действует в настоящее время в медицинских исследованиях. С 2005 г. Международный комитет редакторов медицинских журналов требует предварительной регистрации в качестве необходимого условия при рассмотрении статьи, поданной на публикацию (DeAngelis et al., 2005).
В заключение скажем: исследования по пси будут оставаться неубедительными до тех пор, пока не появится адекватный контроль качества. Как сказал Джеймс Алкок (James Alcock, 2003), «парапсихологи ни разу не смогли представить успешный эксперимент, который смогли бы воспроизвести нейтральные ученые, обладающие достаточной квалификацией, знаниями и соответствующим оборудованием…» (р. 35). Но исследования в этой области, безусловно, будут продолжаться. Люди и дальше будут испытывать очень яркие и убедительные парапсихологические переживания; порукой тому неверно понятые странности природы и мира чисел, искажения восприятия и памяти, эффект плацебо, а также сенсорные аномалии и галлюцинации.
Проект «Альфа»
Исследования паранормального всегда страдают от обмана и глупых выходок. Сегодня в каждом серьезном исследовательском проекте участвует профессиональный иллюзионист, цель которого — искать возможные источники и способы мошенничества. Самый знаменитый, возможно, случай намеренного обмана — проект «Альфа» (Randi, 1983а, 1983Ь). В 1979 г. Джеймс Мак-доннелл (председатель правления McDonnell-Douglas Aircraft) предоставил Университету Вашингтона в Сент-Луисе грант в полмиллиона долларов на организацию Лаборатории психических исследований Макдоннелла. Конкретной целью лаборатории стало исследование случаев сгибания металлических предметов детьми посредством телекинеза. Иллюзионист Джеймс Рэнди (Поразительный Рэнди) увидел в этом прекрасную возможность провести давно задуманный эксперимент.
Рэнди подобрал среди иллюзионистов двух подростков, Стива Шоу (Баначека) и Майка Эдвардса (18 и 17 лет соответственно), владеющих разнообразными трюками, и направил их в лабораторию. Испытав 300 желающих, лаборатория Макдоннелла выбрала Шоу и Эдвердса. На протяжении четырех лет и более чем 160 часов экспериментов два молодых человека дурачили серьезных ученых. Они сгибали ложки и алюминиевые стержни, заделанные для надежности в пластиковые блоки, угадывали рисунки в запечатанных конвертах, останавливали силой мысли электронные часы, выбивали предохранители, вращали бумажный пропеллер под изолирующим стеклянным колпаком, создавали изображение на пленке внутри фотокамеры, сцепляли два сплошных деревянных кольца и волшебным образом рисовали загадочные символы из кучек сухой кофейной гущи на дне запертого аквариума. Все это они проделывали при помощи всего лишь обычных иллюзионистских трюков, описание и объяснение которых несложно найти в Интернете (задайте поиск по ключевым словам project alpha).
Поразительно, но Рэнди написал директору лаборатории Мак-доннелла доктору Питеру Филипсу (профессору-паранормалисту) и изложил в письме одиннадцать предостережений: чего надо опасаться и как обезопасить себя от обмана. Рэнди предложил также бесплатно выступить в роли консультанта и даже помочь в подготовке «обманобезопасных» экспериментов. Доктор Филлипс отказался, сказав, что сам вполне способен распознать обман. Однако после письма Рэнди он решил вести видеозапись многих экспериментов.
Шоу и Эдвардсу удалось обмануть, помимо исследователей из лаборатории Макдоннелла, немало других ученых. Доктор Филлипс и паранормальное сообщество были очарованы «талантливыми экстрасенсами». Сотрудники лаборатории не нашли на видеозаписях признаков обмана, хотя внешним наблюдателям трюки молодых людей показались забавно очевидными. Когда Рэнди распустил слух о том, что талантливые экстрасенсы могут оказаться подставными, Филлипс только посмеялся. Разумеется, со временем все раскрылось. Но даже и тогда некоторые исследователи отказывались этому верить. Один даже заявил, что Стив и Майкл действительно обладают экстрасенсорными способностями и лгут, когда объявляют себя иллюзионистами. Другой ученый пожаловался, что эксперимент Рэнди «отбросил парапсихологию на сто лет назад». Лаборатория Макдоннелла вскоре закрылась.
Проект «Альфа» — возможно, лучшее доказательство того, что профессиональный иллюзионист может распознать обман там, где его не увидят ни ученые, ни серьезные экстрасенсы.
Как доказать без дорогостоящей лаборатории, что обладаешь пси-способностями
Если вы обладаете экстрасенсорными способностями, у вас немало возможностей продемонстрировать свои таланты и попутно разбогатеть. Сыграйте в лотерею. Пойдите в казино. Сыграйте на бирже. Воспользуйтесь своими талантами для поиска спрятанных сокровищ. Напишите книгу о позитивном мышлении и появитесь на телевидении в шоу Опры Уинфри.
Рис. 12.4. Джеймс Рэнди
Но где же разбогатевшие на лотереях экстрасенсы? Может быть, они скрывают свои выигрыши из соображений безопасности. Можно было бы возразить, что эгоистичная и сомнительная с точки зрения морали цель противоречит духовной природе пси-феномена и глушит все его проявления. (Однако подобные соображения не мешают Римско-католической церкви заниматься игорным бизнесом, а сотням экстрасенсов богатеть на представлениях и книгах.)
К счастью, и для истинно бескорыстных экстрасенсов существует способ продемонстрировать свои возможности и тем самым облагодетельствовать человечество. На момент написания этой книги действует более 25 открытых конкурсов, в которых за демонстрацию паранормальных возможностей предлагаются немалые деньги. Общий призовой фонд составляет более 2 млн долларов. Возможно, самый знаменитый из таких конкурсов — 1 млн долларов. Джеймса Рэнди, которые могут достаться тому, кто владеет паранормальными способностями и уже привлекал к себе внимание средств массовой информации. Претендент на получение этих денег должен пользоваться поддержкой по крайней мере одного члена академического сообщества. Если такой материализм оскорбляет ваши чувства, вы всегда можете пожертвовать деньги на благотворительность. Если негативные вибрации известного на весь мир скептика мешают вам проявить свои паранормальные способности, это заявление само по себе паранормально и стоит миллион долларов. Пройдите испытание в присутствии Рэнди, затем в его отсутствие. (И поспешите, поскольку это предложение может закрыться. Рэнди планирует прекратить свой проект в 2010 г.) До сих пор никто не сумел пройти даже предварительных испытаний (с сайта . Один из недавних примеров см.: Affective Computing (2008).
Наконец, для тех экстрасенсов, кто должен работать в одиночестве, вдали от навязчивого внимания ученых или искушения материальным богатством, Белофф (ßeloff, 1985) предлагает простое задание. Изготовьте «постоянный паранормальный объект», который невозможно создать известными науке способами. Можно, к примеру, создать деревянный брусок, в котором без всякого шва будут слиты два вида древесины, живую кроличью лапку с золотыми коготками, интегрированными в ткань на субклеточном уровне, железо, жидкое при комнатной температуре, или медную проволоку, которая была бы сверхпроводящей все при той же комнатной температуре. Такой объект можно было бы отнести в лабораторию и проверить или, если экстрасенсу так приятнее, просто оставить у себя и созерцать время от времени.
13. Энергетические методы лечения, комплементарная и альтернативная медицина
Жизнь не могла бы существовать без энергии. Мы нуждаемся в энергии, чтобы работали наши заводы, бегали машины, а в домах наших было тепло. Вы ощущаете энергию, когда просыпаетесь поутру освеженными, когда в теле чувствуется бодрость, а вы готовы к действию. Бывают дни, когда энергия переполняет вас и вы, кажется, готовы завоевать мир. А во время болезни вы чувствуете себя вялым и опустошенным.
Многие формы комплементарной и альтернативной медицины (complementary and alternative medicine, CAM) основаны на псевдонаучной вере в некую особую жизненную энергию, которая, собственно, и поддерживает жизнедеятельность живых организмов. (С лучшими и самыми современными подходами САМ можно познакомиться в кн.: Carroll, 2009а.) Акупунктура снимает блокировки потоков жизненной энергии в организме. Фэн-шуй уравновешивает и оптимизирует жизненные энергии в окружающем мире через архитектуру и дизайн интерьера. Священник может использовать целительное прикосновение для передачи пациенту целительной энергии. (Дополнительно о САМ см. приложение А.)
Что такое энергия? Первое, что вам нужно знать, — это тот факт, что паранормальное применение этого термина мало напоминает его использование в прочих науках. В самом деле, жизненные энергии, как правило, невозможно объективно измерить.
Второе — то, что для исследователей паранормального слова «энергия», «сила» и «мощность» означают примерно одно и то же и легко заменяют друг друга. В науке каждый из этих терминов имеет собственное, четко определенное значение.
Современные взгляды на энергию: научная перспектива
В физике энергия — это способность совершать работу. Как таковая, она может быть лишь характеристикой чего-либо, а не самостоятельной сущностью. Если говорят, что вечеринка проходит «энергично», это означает всего лишь, что множество людей активно общаются между собой, разговаривают и танцуют. Невозможно взять эту «энергию вечеринки», выделить ее и упаковать в бутылку. (Хотя можно было бы заставить гостей убрать после вечеринки образовавшийся беспорядок.) Положите камень в костер, и он нагреется, т. е. приобретет энергию. Сложите несколько заряженных энергией булыжников в кучку, и они смогут выполнить работу: к примеру, испечь картошку.
На энергичной вечеринке происходит множество самых разных событий. Точно так же физики определяют энергию через движение. Любой движущийся объект (к примеру, катящийся камень или вибрирующая гитарная струна) обладает кинетической энергией. Неподвижный объект (камень на вершине холма или натянутая струна), способный породить движение, обладает потенциальной энергией. Энергия (движение) может быть механической, тепловой, электрической, химической или ядерной, а также электромагнитной. Катящийся камень обладает механической энергией. Быстро движущиеся молекулы (как в кипящей воде, к примеру) обладают тепловой энергией. Молекулы льда движутся медленнее и обладают меньшей тепловой энергией. Электрическая энергия, или ток, представляет собой движение или поток электронов в проводнике (таком как проволока, вода или даже ткани человеческого тела). Химические вещества, сталкивающиеся друг с другом и образующие новые химические вещества (уголь соединяется с кислородом с образованием золы), обладают химической энергией. При атомном взрыве распадаются сами частицы, образующие атом. Это ядерная энергия.
Электромагнитная энергия представляет собой все формы излучения, включая радиоволны, микроволны, инфракрасный свет, видимый свет, ультрафиолетовый свет, рентгеновские и гамма-лучи. Излучение определяется через кванты энергии, называемые фотонами, которые не имеют массы, но движутся как волна со скоростью света. Различные формы излучения характеризуются количеством энергии в кванте, при этом радиоволны, микроволны и видимый свет несут минимум энергии, а рентгеновские и гамма-лучи — максимум.
Энергию невозможно создать или уничтожить. Однако можно превратить одну форму энергии в другую. Мы сжигаем уголь (химическая энергия) ради получения тепла (тепловая энергия, инфракрасное излучение), которое заставляет воду в котле превращаться в пар и сильно расширяться, вращая генератор (механическая энергия), который производит электрический ток (электрическая энергия).
Важно отметить, что в наших знаниях об энергии нет ничего, что можно было бы назвать «живым» в каком бы то ни было смысле, и ничего, что обладало бы «волей» или «намерением». Правда, жизнь тоже не обходится без того, что мы называем энергией. Живые существа в процессе обмена «сжигают» химические вещества пищи, превращая их в другие химические вещества — отходы: типичный пример использования химической энергии. Такой обмен питает нашу способность к любой «работе». В качестве побочного эффекта возникает инфракрасное излучение. Нервная система генерирует энергию электромагнитного излучения, которую можно регистрировать при помощи чувствительных приборов — электроэнцефалографов (ЭЭГ). Однако эти электромагнитные волны очень слабы и неотличимы от электромагнитных волн, излучаемых неживыми объектами: компьютерами и сотовыми телефонами.
Детский взгляд на энергию и концепции энергии в истории западной цивилизации: витализм
Дети думают иначе, чем взрослые. Пытаясь разобраться в окружающем мире, они иногда воспринимают неодушевленные предметы в качестве живых, обладающих разумом и волей (Lindeman & Saher, 2007]. Счастливый амулет заряжен некоей магической «энергией», приносящей удачу. Тучи «хотят» пролиться дождем на чудесное уличное шествие: у них есть «намерения». Со временем дети вырастают из этих упрощенных представлений и научаются объяснять мир более точно в терминах физики, биологии и психологии. Камни падают вниз не потому, что «хотят» коснуться земли, а по закону всемирного тяготения.
Представление о том, что неодушевленные объекты обладают энергией и волей, называется виталистической причинностью, или витализмом; между прочим, этот же тип мышления характеризует взрослых, верящих в паранормальное (см. главу 1). Виталистическое мышление было характерно для ранней человеческой мысли и философии. Аристотель верил, что живые существа обладают животворной душой (Schubert-Soldern, 1962). В XIX и XX вв. физиологи предполагали, что живое не может существовать без некоего жизненного начала или жизненной силы. Называться эта сила могла по-разному, в том числе и жизненной силой, vis essentialis, vis viva, энтелехией, elan vital или атомами души (Lindeman & Saher, 2007). Сходные виталистические представления пронизывали и раннюю философию Востока.
Ясно, что витализм — откровенно паранормальная концепция. Нет никаких указаний на то, что существует какая бы то ни было виталистическая энергия (тем более мыслящая энергия, обладающая собственной волей) помимо видов энергии, открытых физикой. Дети по мере взросления отказываются от примитивных виталистических представлений. Если посмотреть масштабнее, то наша цивилизация тоже отказалась от виталистических объяснений в пользу научных. Однако в энергетических методах лечения комплементарной и альтернативной медицины витализм по-прежнему процветает. Мы рассмотрим основные подходы, появившиеся на Востоке и Западе.
СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮ
Какие логические ошибки характерны для виталистических взглядов на энергию?
Китайская история и энергия: школа инь-ян
Многие восточные практики имеют в основе своей виталистические концепции. В Индии, йога работает с праной (энергией дыхания) и чакрами (энергетическими центрами тела). Мы чуть подробнее рассмотрим идеи, зародившиеся в Китае и оказавшие серьезное влияние на западные энергетические методы лечения.
Философской школе инь-ян больше 2000 лет, это самая значительная из школ древнекитайской мысли. Философия инь-ян предлагает виталистический взгляд на энергию, пронизывающий всю традиционную китайскую культуру, включая искусство, институт брака, политику, медицину и гадание. Мышление инь-ян является центральным в системах фэн-шуй, акупунктуры, цигун и тайцзи.
В самом общем смысле школа инь-ян утверждает, что Вселенной правит один-единственный принцип — тайцзи (l’uro, 2002). Этот принцип делится на две противоположных, но дополняющих друг друга «силы», или «принципа»: инь и ян. Пассивная сторона вещей описывается как инь, тогда как ян по природе своей активен. В число дополнительных атрибутов инь входят «земное, поглощающее, холодное, женское, темное, внутреннее и нижнее». Инь присутствует в четных числах, долинах и потоках, оранжевом цвете и разорванной линии. Ян — «небесное, проникающее, горячее, мужское, яркое, внешнее и верхнее»; ян существует в нечетных числах, горах, ярко-голубом цвете и сплошной линии.
Все во Вселенной находится в состоянии постоянного циклического изменения. Инь со временем порождает ян, а ян ведет к инь. Преобладание одного из принципов может быть только временным. Болезнь следует за здоровьем, здоровье — за болезнью. Сила ведет к утомлению, а утомление (и добрый сон) рождает силу. Инь и ян существуют в гармонии, что символизирует известный символ инь-ян, на котором темная и светлая половинки круга разделены волнистой S-образной линией. Если вы внимательно посмотрите на этот символ, то заметите темную точку на светлой (ян) половине круга и светлую на темной (инь). Точки говорят о том, что в каждом инь присутствует семя ян.
Инь и ян проявляют себя посредством жизненной энергии ци. Поначалу слово «ци» имело очень простой и конкретный смысл и означало те ядовитые испарения, которые поднимаются от недостаточно глубоко зарытого трупа (Watson, 1963). В результате развития оно превратилось в термин, обозначающий универсальную жизненную энергию, которая наполняет Вселенную и без которой нет жизни. Она всюду: в окружающей среде, в солнечном свете, в пище, которую мы едим. В теле ци движется по двенадцати основным каналам, которые называют меридианами. Почему 12? Согласно китайской традиции, в теле человека есть 12 основных органов: сердце, легкие, желудок, тонкий кишечник, толстый кишечник, селезенка, мочевой пузырь, почки, печень, желчный пузырь, околосердечная сумка и туловище. В каждом органе имеется ци.
Рис. 13.1. И-Цзин (8 триграмм вокруг символа инь-ян)
Когда человек болен, в нем нарушен баланс инь и ян. К примеру, высокое кровяное давление может означать, что у человека слишком много ян в сердце и требуется лечение, которое уменьшило бы сердечное ян и увеличило инь (yin-yang, 2007). Если говорить более конкретно, болезнь вызывается блокадой или, наоборот, нездоровым потоком ци от одного органа к другому (Qi, 2007). Китайские рецепты восстановления баланса инь и ян и потоков ци включают различные методы траволечения, диеты, физические упражнения, боевые искусства, массаж.
Школа инь-ян служит фундаментом многих паранормальных систем, включая китайскую астрологию и И-Цзин, или «Книгу перемен». Китайская астрология сильно отличается от западной и редко применяется на Западе. Однако «Книга перемен» весьма популярна. Эта книга дает возможность понять и предсказать из менения во Вселенной путем случайного выбора (посредством сложной процедуры) и интерпретации различных сочетаний восьми триграмм, которые представляют собой различные комбинации из одной или двух разорванных (инь) или сплошных (ян) линий. Каждая триграмма несет в себе определенное предсказание, примерно как в астрологическом гороскопе. Триграммы часто выстраиваются вокруг символа инь-ян подобно циферблату часов (рис. 13.1).
Мы рассмотрим четыре китайских учения, которые обрели на Западе большую популярность: фэн-шуй, цигун, тайцзи и акупунктуру.
Китайские энергетические методы лечения Фэн-шуй
Фэн-шуй («ветер вода») — это искусство организации объектов (от мебели до зданий и городов) в гармонии с окружающим миром; цель — здоровье, энергия и равновесие. В первую очередь эта практика относится к городскому планированию, архитектуре, организации ландшафта и дизайну интерьера (Carroll, 2009b; Wu, 2000). В Китае даже крупные города строились по правилам фэн-шуй. В общем, цель фэн-шуй — построить или разместить здания (или мебель) в «правильных точках», местах с хорошей ци.
Современный фэн-шуй совмещает в себе И-Цзин и геомантию. Напоминающий часы символ И-Цзин используют вместе с компасом для определения наилучшей ориентации для здания (предмета мебели, города, цветочного горшка и т. п.). Геомантия (это не китайское слово) представляет собой «чтение» или интерпретацию скрытого смысла холмов, рек и других деталей рельефа. К примеру, если холм напоминает дракона, не следует строить дом возле рта или мощного хвоста страшной рептилии. Строительство дома возле реки может быть разумным действием, ибо поток воды в реке символизирует поток ци. Кстати говоря, двери и мебель в доме следует ориентировать таким образом, чтобы не перекрыть поток ци; энергия должна течь свободно. Очевидно, геомантия является типичным проявлением «закона подобия», согласно которому два внешне похожих качества связаны между собой. Закон подобия занимает центральное место в древнем фольклоре и суевериях по всему миру (см. главы 1 и 4).
Кое-что в фэн-шуй основано на здравом смысле и логически вытекает из условий среды. Не стройте дом на открытом месте в зоне ураганов. Экономьте энергию, ориентируйте окна на солнце. Фэн-шуй как набор стилистических и эстетических принципов, подчеркивающих равновесие и гармонию с природой, очевидно, может нравиться (точно так же, как одни люди предпочитают «традиционный», а другие «современный» стиль). Однако к науке фэн-шуй не имеет никакого отношения. Его принципы не более научны, чем принципы искусства эпохи Возрождения, современного джаза или японского искусства икебаны.
Акупунктура
Акупунктура — это медицинская техника разблокирования ци путем втыкания игл в особые точки на меридианах тела. Обычно говорят, что этой технике от 2500 до 5000 лет, хотя некоторые утверждают, что она имеет более недавнее происхождение (Hall, 2008).
До 15 млн американцев тратят ежегодно около полумиллиарда долларов на акупунктурное лечение аллергии, артрита, астмы, бронхита, ВИЧ, высокого кровяного давления, гинекологических заболеваний, глазных болезней, головных болей, головокружения, гриппа, депрессии, диареи, дыхательных проблем, запоров, зрительных нарушений, инсульта, ишиаса, курения, мигрени, паралича, предменструального синдрома, проблем с почками и мочевым пузырем, простуды, сексуальных дисфункций, стресса, тендинита и утомления. Этот метод используют даже для лечения рака и алкоголизма (Fleischman, 1998). Около 4000 врачей в США получили специальную подготовку по акупунктуре.
Разные специалисты по акупунктуре применяют различные процедуры. Как правило, после предварительного разговора специалист определяет органы (из 12 вышеупомянутых), в которых наблюдается дисбаланс. Вдоль 12 соответствующих меридианов (некоторые говорят, их 9, 10 или 11) располагаются около 2000 потенциальных акупунктурных точек, из которых особенно часто используются примерно 200. Затем в точки на нужных меридианах вводятся иглы, призванные управлять потоками ци. Целевые точки часто не имеют никакого отношения к органам, о которых идет речь. Иногда введенные иглы вращают, нагревают или пропускают через них слабый электрический ток. В акупрессуре на целевые точки на меридианах оказывают механическое давление. Сеанс длится от 20–30 минут до часа. После первоначального укола пациент, как правило, не чувствует ни дискомфорта, ни боли. Специалист очень тщательно выбирает точки на меридианах, где следует вводить иглы. За сеанс обычно вводят 6-12 игл (Lewith, Kenyon & Lewis, 1996; Pelletier, 2002).
Судя по всему, акупунктура дает некоторый эффект (NIH Consensus Development Program, 1997). Однако оценка медицинских заявлений не является задачей данной книги, а исследования в этой области дают противоречивые результаты (Carroll, 2009с). Исследования по акупунктуре позволяют сделать следующие важнейшие выводы.
• Не объясняется ли успех акупунктурного воздействия действием плацебо или иным неспецифическим эффектом? В настоящее время это наиболее вероятное объяснение (Madsen, Gotzsche & Hrobjartsson, 2009).
• Если успех акупунктурного воздействия не объясняется плацебо или неспецифическими эффектами, нет ли здесь другого научного объяснения? Теория блокаторов боли утверждает, что раздражение в одной части тела может посылать в спинной мозг нервные импульсы, способные отключить неврологические «ворота боли» и тем самым не пропустить болевые импульсы в мозг. Более популярная гипотеза состоит в том, что втыкание иголок способствует выработке болеподавляющих химических веществ, таких как эндорфины, энкефалины и серотонин, некоторые из них по химическому составу напоминают морфин.
• Действительно ли необходимо втыкать иголки? Нет, можно использовать механическое воздействие, тепло или лазер.
• Действительно ли нужно вводить иглы в строго определенных акупунктурных точках? Нет, если воткнуть иголки почти где угодно, получится не хуже.
• Действительно ли точки на меридианах однозначно соотносятся с человеческой физиологией? Не обнаружено никакой устойчивой связи между точками на меридиане и чертами человеческой анатомии. Однако помним, что потенциальных точек около 2000; при таком количестве некоторые из них могут совершенно случайно совпасть с теми участками кожи, где много нервных окончаний.
• Соответствуют ли точки на меридианах каналам ци? Этому нет абсолютно никаких доказательств. Феликс Манн (Felix Mann, 1993), основатель Медицинского акупунктурного общества, заявляет:
Традиционные акупунктурные точки не более реальны, чем черные точки перед глазами пьяницы (р. 14). Меридианы в акупунктуре не более реальны, чем географические меридианы. Если бы кто-то взял лопату и начал копать на Гринвичском меридиане, он, скорее всего, быстро оказался бы в сумасшедшем доме. Возможно, та же судьба ожидает тех докторов, кто верит в [акупунктурные] меридианы (р. 31).
Цигун
Цигун (Lin, 2000; Chen, 2007) — это древняя китайская практика, в которой свободно смешаны упражнения, включая позы и растяжки, боевые искусства, глубокое дыхание, визуализация и сосредоточенная медитация. Многое заимствовано из йоги и буддизма. Цель всего этого — накапливать и уравновешивать энергию, или ци. Оздоравливающее действие упражнений, включенных в цигун, было продемонстрировано во множестве исследований (Smith, 2007; Lehrer, Woolfolk & Sime, 2007). Психофизиологическая база этих упражнений прекрасно обосновывается наукой и не имеет никакого отношения к ци.
Тайцзи
Тайцзи — древняя китайская система упражнений, включающая медленный грациозный танец и напоминающие йогу движения и позы. Первоначально система тайцзи разрабатывалась как форма самообороны, но сейчас она все шире используется на Западе как подготовительная к стресс-менеджменту, а также как средство тренировки равновесия и гибкости. Подобно цигун, система тайцзи основана на ци.
Западные энергетические методы лечения
У западных виталистических методов лечения, как правило, нет философской основы, характерной для восточного подхода. Нет также представления о том, что жизненные энергии обладают целью, намерением или некой космической гармонией. Однако западный витализм также постулирует существование некой энергии, или субстанции, которую невозможно обнаружить физическими средствами, но которой можно манипулировать при помощи физических средств, таблеток и пищевых добавок, а также прикосновения.
Механические устройства
Бегло просмотрев свою любимую бульварную газету, вы, скорее всего, найдете немало рекламных объявлений о продаже всевозможных устройств, способных, по утверждениям продавцов, управлять энергиями тела, усиливать их или защищать от нежелательных чуждых энергий. Маленький чип вроде компьютерного защитит вас от электромагнитного излучения электропроводки, компьютера или микроволновой печки. Пирамидки размером с ладонь могут излечивать раны и затачивать бритвенные лезвия. Кристаллы концентрируют таинственные энергии и способны укреплять здоровье. Медные браслеты создают каналы для загадочных сил Вселенной, способных улучшить вашу сексуальную жизнь.
Возможно, самые старые и самые популярные устройства такого рода связаны с магнетизмом. Лечение магнитами пропагандировалось еще в 1770-х гг., когда Антон Месмер выдвинул свою теорию животного магнетизма. Месмер рассуждал так: странные магнитные флюиды (энергия) протекают сквозь тело человека и, если их заблокировать, могут вызвать беспокойство и болезнь (Bauer, 2004). Утверждалось, что потоки флюидов можно разблокировать при помощи особой церемонии с применением намагниченных стрежней (глава 2). «Лечение» Месмера в конце концов было разоблачено, и он даже решил, что для работы с животным магнетизмом магниты, собственно, не нужны (Carroll, 2009d). Сегодня магнитные туфли, матрасы, браслеты, подвески, серьги и шляпы продвигает индустрия с оборотом в миллиард долларов. Чаще всего можно услышать заявления о том, что магниты способны облегчать боль, регулировать кровообращение и ускорять заживление ран. Нет абсолютно никаких доказательств, что обычные магниты, с которым мы сталкиваемся каждый день, на самом деле способны оказывать какое бы то ни было действие на тело. А любые заявления на эту тему — почти наверняка результат действия плацебо или иных неспецифических эффектов.
Недавние исследования выяснили, что можно с успехом применять один из видов магнитной терапии для лечения депрессии. Речь идет о циклической транскраниальной магнитной стимуляции (ТМС), при которой на определенные части мозга воздействуют мощными короткими магнитными импульсами по несколько минут в день в течение нескольких недель. Эффективность этого метода подтверждается более чем тридцатью исследованиями (Hermann & Ebmeier, 2006). Было предложено несколько нейрофизиологических объяснений такого воздействия, в том числе временное изменение уровней активности некоторых частей мозга и увеличение выработки в мозгу серотонина. Но необходимо подчеркнуть существенную разницу между ТМС и всевозможными магнитными устройствами, излечивающими от всех болезней: при ТМС используются мощные электромагниты (магнитное поле в них возникает за счет прохождения электрического тока через обмотку; в традиционных аппаратах используются слабые постоянные магниты, в которых электрическое поле вообще отсутствует). При ТМС на мозг воздействуют короткими магнитными импульсами; в традиционных подходах используется постоянное магнитное поле.
Пищевые добавки и гомеопатия
Магазины здоровой пищи переполнены таблетками, эликсирами и спреями, которые, по утверждению продавцов, волшебным образом влияют на энергию. Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (FDA) здесь бессильно: ведь в описании этих продуктов нет конкретных медицинских заявлений. По закону каждый имеет право говорить, что бессмысленная пищевая добавка полезна для «жизненной энергии». Незаконно утверждать, что это лекарство для «рака печени». В этом смысле закон допускает утверждения, основанные на граничащих с паранормальными представлениях о человеческом теле. В самом деле, если пищевая добавка должна дать эффект, который невозможно подтвердить никакими разумными медицинскими методами, значит, речь идет о паранормальном воздействии.
Гомеопатия — типичный пример неэффективной лечебной добавки, основанной на паранормальном энергетическом объяснении. По сегодняшним стандартам медицина XIX в. была достаточно примитивной. Методы лечения в значительной степени основывались еще на древнегреческой гуморальной теории, которая утверждала, что все болезни возникают из-за нарушения равновесия между четырьмя основными флюидами (кровь, флегма, черная желчь и желтая желчь). Гуморы предписывалось приводить в равновесие путем воздействия на симптомы «противоположным»; к примеру, снижать жар у лежащего в лихорадке пациента предписывалось при помощи кровопускания. Немецкий врач Самуэль Ганеман (1755–1843) отказался от такого грубого подхода и предложил воздействовать на симптомы «подобным» посредством гомеопатии.
Ганеман считал, что жизненная энергия направляет силы организма на исцеление и что процесс этот можно запустить, дав пациенту чуть-чуть того самого вещества, которое вроде бы вызывает данную болезнь, — «закон подобия». Его «закон бесконечно малых доз» утверждает, что чем больше вы разводите лекарство, тем более эффективным оно становится. На самом деле лекарство может быть разведено настолько, что в растворе не останется ни единой молекулы вещества, которое одно только и считается здесь активным. Все потому, что первоначальный ингредиент оставляет своего рода «след» или «память» в растворе, и эта «память» тоже обладает целительным эффектом. При лечении отравления мышьяком следует растворить крупинку мышьяка в сотни раз, так чтобы в растворе совсем не осталось яда, и поить пациента получившейся водой. (Можно еще усилить, или пробудить, духовный потенциал бутылки с таким водным раствором при помощи хорошего шлепка; этот процесс носит название «динамизации».)
Гомеопатия неоднократно подвергалась серьезным научным исследованиям (Carroll, 2009е). Ясно, что гомеопатия лучше кровопускания, но нет никаких доказательств, что она более эффективна, чем плацебо (Barrett, 2007а; Hines, 2003). Представление о «памяти», которую невозможно обнаружить, однако она способна уравновешивать духовные силы, и которую можно пробудить к жизни шлепком и даже передать по телефону, есть витализм (Jarvis & The National Council against Health Fraud, 2002). He существует никаких доказательств ее существования (Goldacre, 2007).
Подходы, связанные с прикосновением
Довольно большое количество западных энергетических манипуляций связано с прикосновением (или почти прикосновением). Мы рассмотрим хиропрактику, рефлексотерапию, рэйки и целительное прикосновение.
Хиропрактика, или мануальная терапия, — это противоречивый подход, призванный предотвращать и излечивать болезнь и основанный на виталистическом понимании нервной системы (Carroll, 2009f). В 1895 г. Д. Палмер, бакалейщик из штата Айова, выдвинул предположение о том, что большую часть проблем со здоровьем можно предотвратить или устранить, если руками привести в порядок позвоночник и суставы. Смещения позвонков, или подвывихи, могут привести к сжатию нервов, которое препятствует передаче нервных импульсов и потокам внутренней информации. А поскольку правильные потоки информации очень важны для поддержания здоровья, подвывихи способствуют возникновению дисгармонии и болезни. Главное средство разблокирования потоков энергии — своего рода массаж позвоночника, известный как мануальная терапия (Haldeman, 1992; Jarvis, 2002; The Chiropractic Paradigm, 2009).
В настоящее время лишь меньшая часть хиропрактиков продолжает рассматривать свои методы лечения как продолжение виталистического подхода. Остальные не пренебрегают современными методами и подходами, используя в своей работе массаж, физкультуру, процедуры вроде акупунктуры или акупрессуры, тракцию (вытяжение) и питание. Однако большинство (88 %; McDonald, 2003) продолжают говорить о подвывихе, который теперь определяется как «комплекс функциональных и /или патологических суставных изменений, который создает опасность для нервной целостности и может оказывать влияние на работу органов и систем и общее здоровье» (Association, 1996). Даже Foundation for Chiropractic Education and Research говорит о том, что столь неопределенное понятие «может не обнаруживаться при помощи современных технологических методов…» (Rosber, 1997), признавая тем самым, что эта очевидно непроверяемая идея относится к царству паранормального (Homola, 2008).
Хотя многие хиропрактики говорят о холистическом подходе и о поддержании здоровья в целом, чаще всего пациенты приходят к ним на прием с жалобами на боль в пояснице или на головную боль. Исследования (Ernst & Canter, 2006) позволяют предположить, что в случае боли в пояснице мануальная терапия не более эффективна, чем простая плацебо-имитация процедуры (см. главу 9), обычный массаж или подходящие упражнения (Barrett & Homola, 2007). Физиотерапевты утверждают, что они лучше подготовлены для борьбы с такими проблемами (Homola, 2008).
Рефлексотерапия — один из многих методов лечения, основанных на массаже и будто бы способных манипулировать жизненной энергией. В отличие от хиропрактики, рефлексотерапия сосредоточивает свое внимание на кистях рук и стопах. В 1930-х гг. Юнис Ингем (1889–1974) выдвинул предположение о том, что каждому органу и части тела соответствуют определенные участки стоп и в определенной степени кистей рук. К примеру, мозг представлен кончиком большого пальца на ноге, анус — нижней частью правой стопы, а плечи — участком, лежащим сразу за мизинцем на ноге. Опытный рефлексотерапевт может диагностировать и лечить самые разные заболевания при помощи ощупывания и массажа соответственных участков рук и ног. Это стимулирует потоки крови, питательных веществ, нервных импульсов и, что самое главное, жизненной энергии. Нет абсолютно никаких доказательств ни самой рефлексологической теории, ни заявленного специфического действия рефлексотерапевтических процедур (Barrett, 2007b). Однако хороший массаж стоп может быть очень приятным. Некоторые мои студенты утверждают, что демонстрация рефлексотерапии способна оживить самую скучную вечеринку в студенческом общежитии. Возможно, здесь играет роль тот факт, что зоны мозга, связанные со стопами и гениталиями, расположены по соседству (Ramachandra & Blakeslee, 1998).
Рэйки и целительное прикосновение пытаются разобраться с жизненной энергией без помощи манипуляций, игл или пищевых добавок. Вместо всего этого главным инструментом целителя становится наложение рук. Методика рэйки появилась в Японии в начале XX в.; ее автором стал японский бизнесмен Микао Усуи, утверждавший, что получил магические способности к целительству после трех недель поста и медитаций на вершине горы. Практики рэйки используют серию из 12 особых позиций рук, которые возлагаются на больную часть тела или помещаются над ней, чтобы послужить каналом для безграничного потока целительной энергии ци (ки в японском языке и рэйки) из Вселенной в тело пациента (Jarvis, 2000; Paul, 2006).
Рис. 13.2. Эксперимент Эмили Розы по целительному прикосновению.
Методика целительного прикосновения была создана сиделкой Долорес Кригер (Dolores Krieger, 1979) и предусматривает движения руками вдоль энергетического поля пациента и его ауры с целью высвобождения потока энергии, его выравнивания и уравновешивания. Техники целительного прикосновения включают в себя начальную медитацию, чтобы сосредоточиться, затем движение руками вдоль тела пациента с головы до ног, чтобы «разгладить застойную энергию», и, наконец, само воздействие, при котором целитель заново выстраивает энергетическое поле пациента, устраняет «заторы», восполняет истощенные зоны и разглаживает энергию. Когда энергия пациента уравновешена, тело может исцелиться самостоятельно.
Нет никаких доказательств того, что целительное прикосновение работает (Rosa, Rosa, Sarner & Barrett, 1998). Все утверждения адептов этого метода чисто паранормальные. Несмотря на это, профессиональные сиделки широко практикуют целительное прикосновение. Американская ассоциация сиделок на национальных съездах устраивает мастерские по целительному прикосновению, публикует статьи на эту тему и даже выдает кредиты на обучение целительному прикосновению как на приобретение дополнительной квалификации.
В классическом исследовании одиннадцатилетняя Эмили Роза стала самым юным автором, опубликовавшим статью в престижном Journal of the American Medical Association (Rosa et al., 1998). Эмили хотела определить, смогут ли эксперты, практикующие целительное прикосновение, почувствовать ее ауру и определить таким образом присутствие ее руки. Для этого Эмили уселась за картонным экраном, в котором было проделано одно отверстие под руку взрослого человека. Она бросала монетку, чтобы определить, класть ей руку рядом с отверстием или нет. Специалист по целительному прикосновению просовывал руку через отверстие в экране и (не прикасаясь) определял по энергии ауры, находится ли рука Эмили рядом. В эксперименте участвовал 21 специалист по целительному прикосновению. В среднем им удавалось определить присутствие руки Эмили в 44 % случаев — хуже, чем случайное попадание. После этого Эмили попала в Книгу рекордов Гиннесса как самый юный публиковавшийся ученый; она появлялась на шоу Good Morning America, Today Show, во всех крупнейших новостных телепрограммах и в газетах.