В сфере досуга, как, впрочем, и в других аспектах античного рабства, жизненные реалии заметно различались в зависимости от цели, для которой использовался раб. Городские домашние рабы обычно не имели столь непомерной физической нагрузки, как те, которым приходилось трудиться на плантациях. Городские рабы, вероятно, также имели больше возможностей для отдыха и досуга: город обеспечивает широкий круг разнообразных занятий, в отличие от сельского имения. Домашние рабы не находились под столь жестким контролем, как занятые в поле, и потому могли урвать минутку для отдыха, даже если это им и не позволялось. У сельских рабов возможности для оздоровления велики (природа, свежий воздух), но то, насколько им удастся этими возможностями воспользоваться, зависело от отношения к ним их хозяина. Некоторые хозяева, особенно в периоды избытка рабов после крупных войн, похоже, были способны заставить невольников работать без остановки – до смерти: рабы же дешевы, их не жалко «потратить». Такие периоды не были нормой в римском обществе: обычно покупка раба требовала значительных финансовых вложений со стороны хозяина. Статус «ценного актива», вероятно, означал, что большинство сельских собственников стремились обеспечить своим рабам достаточный отдых, чтобы дать им возможность восстановить силы и подготовиться к следующему трудовому дню.

Празднование Сатурналий было ежегодным, для многих рабов оно означало новые возможности. Особыми привилегиями обладали, надо полагать, домашние рабы: их непосредственная связь с хозяином и его семьей означала, что они получат реальную награду за свою работу в течение года. В античных источниках существует ряд упоминаний этого праздника, он представляется изобильным, красочным и жизнерадостным, чем-то сродни Масленице. Трудно сказать, так ли это было на самом деле. Упоминание Плиния о том, как он скрывался в своем кабинете, чтобы не участвовать в шумной вечеринке и не портить своим видом удовольствия другим, возможно, характерно для ряда крупных хозяйств. Многие рабы чувствовали скованность, не решаясь запросто общаться с хозяевами, и испытали бы крайнюю неловкость, вздумай хозяин прислуживать им за столом. Но мы не знаем, везде ли было именно так: Плиний едва ли представлял собой «среднего» хозяина. Он был богатым человеком и, кроме того, видным ученым, который склонен был дистанцироваться от массовых простонародных развлечений. Рим же во многом являлся не обремененным избыточной рефлексией доиндустриальным обществом – и уж если праздновал, то праздновал на всю катушку! Что же касается рабов на плантациях, нетрудно понять, что все их радости сводились в лучшем случае к дополнительному пайку и некоторому количеству вина.

Какой бы ни была реальность Сатурналий, бесспорно одно: после праздника всегда приходили будни, и все возвращалось на круги своя. Известно лишь несколько случаев, когда народные гуляния выходили из-под контроля и выливались в массовые беспорядки и иные проявления недовольства низов. Рабы определенно не стремились использовать временные послабления для перехода к активным насильственным действиям по защите своих человеческих прав.

Краткое описание происходящего во время Сатурналий можно найти в «Эпиграммах» Марциала, 14.1; «Письмах» Сенеки, 18; «Сатурналиях» Лукиана; «Проповеди» Августина, 198.1; «Анналах» Тацита, 13.15; «Беседах» Эпиктета, 1.25.8 и «Речах» Либания, 9.5–6. О «зануде» Плинии, который прятался в своем кабинете от шумного праздника, см. его «Письма», 2.17.24. Обсуждение Сатурналий и отдыха низшего класса в целом можно найти в главе 3 («Перевернутый мир») моей книги «Массовая культура в Древнем Риме».