В моем письме говорилось: «Если в гневе или следуя дурному совету Энрике откажет мне в праве на трон, это станет немалым оскорблением и позором для королевства. Король ответит перед Господом за совершенное им зло, в то время как принц и я ни в чем не будем виновны».

То было весьма дерзкое заявление, намекавшее, что Энрике подвергает королевство опасности. И реакция на него в последующие месяцы оказалась именно такой, как предсказывал Фернандо. В городах и селениях, которые прежде поддерживали Энрике или сохраняли нейтралитет, распространяли мое письмо и вывешивали на стенах флаги с нашими переплетенными инициалами и словами: «Кастилия для Изабеллы!» Я пыталась возражать, говорила Фернандо, что не желаю славы узурпаторши, посягнувшей на права Энрике, но муж лишь смеялся.

— Какие права? Авила, Медина-дель-Кампо и еще шесть городов уже за нас, а сегодня вечером я отправляюсь в Сепульведу, чтобы вышвырнуть оттуда чиновников Вильены по требованию самого города. Если так пойдет и дальше, к Богоявлению вся Кастилия станет нашей.

Он плавал в своей стихии. Облачившись в кольчугу и доспехи, объединил солдат адмирала и посланные с юга Медина-Сидонией силы в готовое к бою войско, способное крушить стены, отпирать ворота и расправляться с королевскими гарнизонами под покровом ночи, когда лишь луна освещала им путь. К середине тысяча четыреста семьдесят второго года в наших руках оказалось более половины из четырнадцати главных городов Кастилии, а к началу тысяча четыреста семьдесят третьего мы уже были уверены в своей безопасности и перебрались наконец из Дуэньяса в большую новую резиденцию в Аранда-де-Дуэро, возле Вальядолида. Как только мы обосновались в новом дворце, даже самые непокорные гранды, что предпочитали содействовать Энрике и его зловещему фавориту, начали посылать нам тайные обещания поддержки.

— Кто бы сомневался, — язвительно заметил Фернандо. — Знают, что иначе я сровняю с землей их замки и насажу на пики их головы.

Хотя я никогда бы не призналась в том вслух, подобное заявление подтверждало неблагоразумное замечание Каррильо, что Фернандо не знает обычаев Кастилии. Раздражать грандов бессмысленно, даже опасно. Гордыня и тщеславие — две стороны одной монеты для этих господ, которые в течение веков изводили, умасливали и игнорировали своего монарха. Их нужно было переманить на свою сторону, укротить — так, чтобы они сами об этом не догадывались; в противном случае они лишь кусались бы, словно дикие псы, каковыми в душе и являлись. Подобное я постоянно наблюдала в детстве — хаос, посеянный Энрике в попытках умиротворить враждующие группировки грандов, междоусобные интриги и союзы, которые связали его по рукам и ногам, превратив в флюгер, вынужденный поворачиваться туда, откуда дует самый сильный ветер.

Так что, в то время как Фернандо взял на себя военные вопросы, я занялась дипломатическими, в течение многих часов корпела над письмами, пока у меня не начали мелькать темные пятна перед покрасневшими глазами и не выступила кровь на кончиках пальцев. На каждое полученное послание я отвечала лично, не упуская возможности расспросить о здоровье больного члена семьи, поздравить с рождением ребенка или выразить соболезнования в связи со смертью. Я хотела, чтобы обо мне узнали все высокомерные сеньоры, которые могли столь же легко разгромить нас, как и защитить. Исабель всегда оставалась рядом со мной, играла с погремушками или сладко сопела в колыбели у огня. Я трудилась изо всех сил, зная, что внешне незначительные знаки внимания и простой обмен новостями и любезностями могут в конечном счете склонить грандов на мою сторону в момент, когда я больше всего буду в них нуждаться.

Я представляла себе состояние Энрике, беспомощно наблюдающего, как его королевство восстает против него. Даже Вильена, похоже, слег от отчаяния, глядя, как рушится возведенный на его власти и лжи песочный замок. Хотя мне были не по душе чьи бы то ни было физические страдания, я все же втайне радовалась, что, избавившись от Вильены, смогу наконец навестить мать, не опасаясь усердных патрулей маркиза. Время летело незаметно, и в промежутках между моими трудами и заботой о дочери я едва находила минуту, чтобы вспомнить о матери. Хотя при любой возможности посылала в Аревало деньги и письма, ответы доньи Клары доходили не скоро, и, судя по их тону, дела в замке шли не столь хорошо, как хотелось бы.

Я надеялась, что Фернандо отправится в Аревало вместе со мной, ведь он так и не познакомился с моей матерью, но отец неожиданно вызвал его в Арагон, чтобы встретить посланников кардинала Борджиа, привезших долгожданное соизволение от папы. Кардинал желал провести переговоры между Арагоном и Францией, а в мире мы сейчас нуждались больше всего. Если Арагону удалось бы отбиться от крупного и агрессивного соседа, у нас освободились бы солдаты для борьбы за Кастилию. Тем не менее после свадьбы мы расставались впервые, и Фернандо мог отсутствовать несколько месяцев. Я знала, что буду отчаянно по нему скучать, хотя и старалась этого не показывать. Упаковав в его седельные сумки чистые рубашки — их я сшила собственноручно — и поцеловав его на прощание, я занялась своими делами, полагая, что так время пролетит быстрее и муж вернется раньше.

Не зная, в каком состоянии Аревало, я с неохотой оставила мою Исабель, которой было уже почти четыре года, на попечение слуг в нашей новой резиденции. Меня сопровождали Инес и Чакон с отрядом солдат. Стояла весна тысяча четыреста семьдесят четвертого года. Поездка прошла без происшествий, но страхи по поводу дома моего детства оказались обоснованными; замок еще сильнее обветшал, животные сбились в кучу в грязных загонах, а в зале стоял всепроникающий запах плесени и дыма. Мать моя исхудала и сильно постарела, а речь ее блуждала по неясным тропинкам между прошлым и настоящим, словно время было для нее бесконечной рекой. Она говорила об Альфонсо, словно до сих пор живом, но норой как будто не узнавала меня, и ее отсутствующий взгляд пронзал мое сердце словно ножом. Донья Клара, волосы которой побелели, но осанка, несмотря на преклонные годы, осталась прежней, рассказала мне, что мать теперь редко покидает покои, даже в любимый монастырь Санта-Ана не ездит. Как заметила донья Клара, путешествия в столь неспокойное время нежелательны и дорогостоящи, а деньги появлялись лишь от случая к случаю, когда их присылала я, поскольку Вильена в отместку перестал оплачивать содержание замка из казны.

— Когда-нибудь нам придется питаться одной курятиной, чечевицей и луком, — сказала донья Клара, а у меня сердце сжалось от известия, что даже дрова, никогда не водившиеся в изобилии на засушливом плоскогорье, приходится экономить и в зале настолько холодно зимой, что мясо можно вешать на потолочные балки, не опасаясь, что оно испортится. — Но мы переживем, mi nina. Что нам еще остается?

Я сидела с матерью за вышиванием, глядела на ее хрупкие пальцы, втыкающие иглу в ткань, и чувствовала, что сгораю со стыда. Пусть я сама ограничена в средствах, но больше не позволю, чтобы мать жила в столь плачевных условиях. Она преждевременно превращалась в калеку, измученная бездействием и тяжкой жизнью, которую ей приходилось терпеть. По крайней мере, следовало купить новые гобелены, ковры, жаровни и ткань для одежды, а замок — вычистить от верхушки до подвала. Пока Чакон с солдатами чинил полуразвалившиеся загоны и пополнял кладовые свежей дичью, я наступила на горло собственной гордости и написала Каррильо. После его стремительного отъезда из Дуэньяса мы не виделись, несмотря на мои примирительные письма, которые он отвергал, словно «обидчивое шестидесятилетнее дитя», как говорил Фернандо. Теперь же мне самой приходилось унижаться, чтобы получить необходимые средства; и похоже, что-то в моей просьбе смягчило его сердце, поскольку однажды вечером, когда мы собирались ужинать, вошел Чакон и объявил, что гость у ворот требует его впустить.

— В такое время? — воскликнула донья Клара, видевшая в любом посетителе возможную угрозу.

Другие женщины тревожно переглянулись; всем им хорошо были знакомы воинственные чиновники Вильены, что постоянно изводили их и запугивали.

Я велела Чакону пригласить гостя в дом; на ужин у нас было рагу из кролика и салат из сушеных яблок и моркови в миндальном молоке, а того, что могут съесть шестеро, хватит и на восьмерых. Но когда в зал вошла маленькая фигурка в плаще и откинула капюшон, я не сдержала удивленного возгласа. Бросилась к ней с распростертыми объятиями, к изумлению всех сидящих за столом.

— Как? — прошептала я, обнимая любимую подругу. — Как ты здесь оказалась?

— Разумеется, из-за Каррильо. — Беатрис улыбнулась и высвободилась из моих объятий. — Он просил передать тебе это.

Она сунула мне в руку набитый монетами кожаный кошелек.

— И на словах: Вильена умирает от желудочной опухоли и союз с Португалией для ла Бельтранехи распался. Король расторг брак с королевой и отправил ее в монастырь. Он по горло сыт раздорами и желает лично принять тебя в Сеговии.

Аревало провожал меня красновато-желтой осенней дымкой. Не желая с радостью бросаться на предложенное Энрике перемирие, я составила осторожный ответ, в котором говорила, что для меня крайне важно благополучие матери и я требую выделить мне давно полагающиеся средства как знак искренности его намерений. Деньги пришли быстро — верный признак, что Вильена действительно при смерти. Однако Фернандо посоветовал мне в письме не приближаться к Сеговии, пока не станет точно известно, что маркиз пал жертвой своего недуга и меня не пытаются хитростью заманить в ловушку. Совет показался разумным, и я продолжала ждать, вызвав Исабель к себе в Аревало и обустраивая замок на полученные от короля деньги.

Беатрис помогала мне и в деталях расписывала, как мрачный Каррильо прятался от всех в своем дворце в Алькале, пока неожиданно не проявил дерзость и не обратился к королю в попытке вернуть себе монаршее расположение.

— Он услышал, что Вильена болен, а Энрике блуждает между Сеговией и Мадридом, словно потерянная душа, не в силах смириться с неминуемой потерей фаворита. — Беатрис приподняла бровь; она никогда не скрывала своих чувств и не собиралась делать вид, будто ей хоть сколько-нибудь жаль Вильену. — Энрике согласился встретиться с Каррильо, и они вместе договорились о примирении с тобой.

Я взглянула на нее, измеряя балдахин над кроватью матери, для которого мы собирались купить новые занавески.

— Надо понимать, вы с Кабрерой тут совершенно ни при чем?

— Я этого не говорила. На самом деле очень даже при чем. Именно мой муж доставил королю письмо Каррильо, откопав его, нераспечатанное, из груды заброшенной корреспонденции высотой с сам алькасар. А как только он убедил Энрике принять архиепископа, за дело взялась я. — Она немного помолчала для пущего эффекта. — Сказала Энрике, что, если он помирится с тобой, в Кастилию вернется мир, подобно древу, чьи высохшие ветви вновь зазеленели и не увянут более никогда.

— Так и сказала? — Мне с трудом удалось скрыть улыбку. — Никогда не думала, что ты еще и поэт.

— Ради тебя я готова на что угодно, — язвительно бросила она.

Мы взглянули друг другу в глаза и расхохотались, испугав сидевшую у окна Исабель.

— Я так по тебе скучала, — сказала я, утирая слезы радости. — Не знаю, как вообще все это время жила без тебя.

— Но ведь жила? У тебя есть прекрасная дочка, есть та, — она добродушно кивнула в сторону Инес, которая разворачивала рулон нового дамаста, — кто может о тебе позаботиться, не говоря уже о гордом принце-воине, что защищает тебя щитом и мечом.

— Да, — тихо согласилась я. — Я действительно счастлива.

Несмотря на прежнюю привлекательную внешность, Беатрис после замужества несколько располнела. Я видела, что подруга счастлива не меньше меня, но вдруг сообразила, что за все это время она так и не зачала ребенка. Вряд ли в том была ее вина. Хотя в бездетности супружеской пары, как правило, винили женщин, румяные щеки Беатрис и ее искрящиеся глаза говорили о крепком здоровье. Возможно, подумала я, дело в том, что Кабрера старше ее. Может, как бывало с женщинами средних лет, мужчины тоже теряли свою силу по достижении определенного возраста.

— О чем задумалась? — спросила Беатрис, прерывая мои размышления.

— Всего лишь о том, что безумно рада снова быть с тобой, — ответила я, и она бросила на меня проницательный взгляд, словно видя меня насквозь. Однако ничего не сказала, лишь подхватила на руки смеющуюся Исабель.

Моя дочь сразу же полюбила Беатрис, называла ее «тетя Беа», и, судя по полному обожания взгляду Беатрис, та тоже глубоко привязалась к девочке. Лучшей матери нельзя было найти; ее постаревший и тяжелобольной отец, дон Бобадилья, лежал прикованный к постели в замке, и ему недолго уже оставалось жить на этом свете, но она проявляла поистине стоическое терпение, готовая ухаживать за ним в любое время дня и ночи. Я надеялась, что, несмотря на все сложности, она все же сможет родить ребенка.

Наконец в начале ноября, вскоре после того, как мы похоронили дона Бобадилью и Беатрис его оплакала, пришло известие о смерти Вильены. Мой самый чудовищный враг, который преследовал меня со дня смерти брата, предавая и обманывая почти каждого, с кем общался, покинул этот мир. Он умер в страшных мучениях, пожираемый живьем опухолью в желудке, но я не ощутила к нему ни капли сочувствия. После смерти Вильены можно не бояться, что его змеиный язык и изощренные заговоры повлияют на здравомыслие Энрике. Наконец-то у меня появилась возможность восстановить хорошие отношения с единокровным братом и положить конец войне за престолонаследие в Кастилии.

Я срочно известила о новостях Фернандо. Чтобы письмо дошло до него, а затем прибыл ответ, требовалось по крайней мере две-три недели, так что, попрощавшись с матерью в ее заново обставленном жилище, я отвезла Исабель в Аранда-де-Дуэро, а затем отправилась вместе с Беатрис назад в Сеговию. Несмотря на вновь обретенную уверенность, я не желала, чтобы моя дочь оказалась в королевском дворце.

Когда перед нами появился алькасар, торчавший, словно клык, в свинцовом зимнем небе, мне стало не по себе. Я не бывала в Сеговии уже семь лет, и у меня не осталось добрых воспоминаний о том времени, что провела в плену этой крепости в арабском стиле. Теперь же я снова здесь — взрослая женщина двадцати трех лет от роду и мать.

Я повернулась к Беатрис, и по ее напряженному взгляду мне стало ясно, что она понимает мое состояние.

— Не беспокойся, — сказала она. — Андрес все подготовил вместе с равви Авраамом Сеньеором. Тебе ничто не угрожает.

С равви я познакомилась, когда прошлый раз жила во дворце. Образованный еврейский ученый всегда пользовался благосклонностью Энрике, несмотря на неприязнь к нему Вильены и прочих, кому не по душе сефардское влияние при дворе. Дон Авраам был главным сборщиком налогов Энрике, а также оказывал неоценимую поддержку Кабрере в борьбе за сохранность казны и драгоценностей короны. Если к моему приему во дворце подключился равви, и впрямь можно не сомневаться в собственной безопасности. Я кивнула и повернула Канелу к главному двору, где меня уже ждали сотни людей.

Пошел легкий снежок, присыпая украшенные перьями шляпы и роскошные бархатные камзолы опустившихся на колени придворных. Металлический звон подкованных копыт Канелы по булыжникам отдался эхом по всему двору. Неуверенно глядя на море безымянных лиц, я вновь ощутила страх. Что, если Беатрис ошибалась? И, несмотря на все заверения в обратном, Энрике заманил меня сюда, чтобы захватить в плен?

И тут я увидела стоявшую посреди двора одетую в черное одинокую фигуру в знакомом красном тюрбане.

Без головного убора я бы его не узнала. Чакон помог мне спуститься с коня, и я приблизилась к королю, скрывая смятение при виде его болезненной худобы. Лицо его пожелтело, под кожей отчетливо проступали скулы. Взгляд обведенных синяками глаз был полон горя, словно у человека, повидавшего множество несчастий. Сморгнув слезы, я присела перед ним в реверансе, взяла протянутую руку с кольцом-печаткой в свои ладони, поднесла к губам.

— Majestad, — сказала я, — для меня большая честь вновь предстать перед вами.

Энрике молчал. Дрожа, я подняла взгляд, не понимая, почему он не предлагает мне подняться. Неужели позвал лишь затем, чтобы унизить перед своими придворными? Взгляд его янтарных глаз был устремлен на меня, по щекам текли слезы, смешиваясь со стекающим с тюрбана мокрым снегом, губы вздрагивали. Он молчал потому, что не мог произнести ни слова, охваченный долго сдерживаемыми чувствами.

Не дожидаясь разрешения, я встала и обняла его, не заботясь о том, что подумают придворные или гранды. Значение сейчас имело лишь одно — кровные узы. Мы были одной семьей, братом и сестрой.

— Hermano, — сказала я столь тихо, что лишь он один мог меня услышать. — Мне так жаль.

Он сдавленно всхлипнул, и его исхудавшее тело прижалось ко мне. Наконец он прошептал, запинаясь, словно ребенок:

— Нет, это я виноват. Только я. Я проклят. Разрушаю все, чего касаюсь…

Мы торжественно проехали верхом по улицам, демонстрируя наше примирение народу, который шумно приветствовал нас, размахивал флагами. Небо потемнело, зажглись факелы, и снег растаял, превратился в грязные потоки.

В алькасаре мы ужинали в большом золоченом зале, сидели вместе на помосте среди множества стоящих на блестящем полу столов, словно между нами ничего не произошло и многих лет вражды вовсе не было. Королю, как всегда, прислуживал юноша — симпатичный мальчик с кротким взглядом и надушенными руками; он подносил ему блюда, наполнял кубок и резал мясо. Позади короля стояла мавританская стража с ятаганами и отсутствующим выражением лица. Для полного ощущения возврата в прошлое не хватало лишь экстравагантного красного платья столь нелюбимой многими королевы.

Но прежним выглядело далеко не все. Я чувствовала, что с Энрике произошли глубокие перемены. Хотя он сидел на троне, как подобает королю, рядом со мной, признанной наследницей, казалось, будто окружающее его совершенно не интересует. Он глядел на придворных, на грандов и вельмож помельче, которые с притворным подобострастием пили его вино, ели его пищу и оценивали нас взглядами изголодавшихся хищников, и демонстрировал почти полное безразличие, словно перед ним разыгрывалась некая пантомима, не имевшая для него никакого значения.

Наконец я попросила разрешения удалиться, почувствовав, что устала душой и телом, и, когда поцеловала короля в щеку, он пробормотал:

— Поговорим завтра, хорошо? Нам нужно столь многое обсудить и сделать…

Голос его затих, и взгляд стал еще более отстраненным; казалось, он не был уверен: сумеет ли выдержать предстоящие в ближайшие дни испытания?

— Время у нас есть, — сказала я. — Мой муж далеко, и могут пройти недели, прежде чем он покинет Арагон. Нет никакой нужды спешить. А пока — порадуемся нашему воссоединению, ладно?

Еще не успев договорить, я почувствовала, как сжалось мое сердце. Отчаянно захотелось, чтобы Фернандо оказался здесь, со мной. Я мечтала увидеть его лицо, коснуться его руки, удостовериться, что он станет моим бастионом, защитит от любых интриг, которые мне суждено пережить.

Судя по выражению лица Энрике, такие же чувства он испытывал по отношению к Вильене.

— Да, почему бы и нет? — слабо улыбнулся он. — Давай радоваться.

Взяв со стола кубок, он осушил его одним глотком. Виночерпий поспешил его наполнить, и у меня не осталось сомнений, что Энрике сегодня напьется до беспамятства, и, судя по желтоватому оттенку его кожи, делал он это каждый день после смерти Вильены.

Идя через толпу, я ощутила к нему внезапную жалость. Когда Инес догнала меня у дверей и нас препроводили в мои покои — аляповато разукрашенные комнаты, которые когда-то занимала Жуана, — я подумала, нет ли в случившемся с Энрике отчасти и моей вины. Возможно, если бы я следовала велению долга, не шла на поводу у собственного упрямства и чувства противоборства, если бы одарила его сестринской любовью и сочувствием, вместо того чтобы бросать вызов, всего этого могло и не случиться. Может, он обратился бы за советом ко мне, а не доверился алчному маркизу, смерть которого повергла его в такое отчаяние…

Из размышлений меня вывел судорожный вздох Инес, которая в оцепенении уставилась на призрачную фигуру, словно парившую над мозаичным полом в комнате для аудиенций. Немногочисленные свечи, что отбрасывали больше теней, чем света, придавали пришельцу еще более нереальный вид.

Вошедший наклонил голову с выбритой тонзурой:

— Ваше высочество, прошу простить за вторжение.

Голос его звучал тихо, почти неслышно; бледные глаза в полумраке казались непроницаемыми, словно волчьи.

— Брат Торквемада… — Я приложила руку к вздрагивающей груди.

На мгновение подумалось, что это наемный убийца, переодетый доминиканским монахом, — последний акт мести Вильены.

— Вы нас напугали. Не ожидала увидеть вас здесь в этот час.

— Как я уже сказал, прошу простить за вторжение. То, что я собираюсь вам сообщить, крайне важно.

От его немигающего взгляда Инес стало не по себе — руки ее дрожали, когда она зажигала новые свечи. В их неверном свете Торквемада выглядел слишком бледным и худым, словно затворник, что много недель не видел солнца.

Я жестом отослала Инес в спальню. Мне не следовало оставаться наедине с мужчиной, который не был моим мужем, и, если бы не духовное звание, я отправила бы его прочь, сколь бы важным ни было известие. Но он меня исповедовал, давал советы в минуты сомнений перед помолвкой, а значит, мне ничто не угрожало. Он мог посещать чьи угодно покои в любое время суток — в его обете безбрачия никто не мог усомниться.

И все же, подчеркивая неуместность визита, я не стала садиться и не предложила сесть ему, а вместо этого сказала:

— Видимо, у вас и впрямь срочное известие. Я только что приехала. Если бы вы немного подождали, уверяю вас, я нашла бы подходящее время и место, чтобы поговорить.

— Ждать не было времени, — ответил он. — Господь послал меня к вам, ибо ваш судьбоносный миг почти рядом. Скоро скипетр окажется в ваших руках и перед вами откроется славный путь.

Меня зазнобило. Слова его напоминали речи тех одиозных прорицателей, что часто проникали во дворец с многочисленными талисманами и предсказаниями судьбы.

— Прошу вас, — сказала я, — выражайтесь яснее. Я устала. День был долгим.

Он шагнул ко мне, и я с ужасом разглядела босые ноги под оборванным подолом монашеского облачения, посиневшие от холода и с запекшейся на пальцах кровью. Вероятно, он шел от монастыря до алькасара без сандалий. Я снова содрогнулась.

— Господь дал вам Фернандо, — нараспев произнес Торквемада. — Он услышал ваши молитвы и даровал вам земную страсть, которой вы столь желали. Дал вам силу, чтобы преодолеть все препятствия и победить врагов, но взамен вы должны поклясться служить Ему. Вы должны почитать Его превыше всего, ибо Он требует этого от вас как Его земной королевы.

Монах замолчал, и слова его отдались зловещим эхом. Я сглотнула комок в пересохшем горле. Зачем он говорил мне об этом? Неужели явился, чтобы обвинить меня в недостаточной набожности?

— Уверяю вас, я служу Ему каждый день, — сказала я. — Я всего лишь ничтожная служанка Божья и…

— Вы станете более чем служанкой, — ответил Торквемада, и я едва не попятилась, когда он склонился надо мной, сверкая глазами на мертвенно-бледном лице. — Вряд ли вы станете отрицать, что тоже видели печать Сатаны на нашем презренном короле. Энрике Четвертый обречен, и смерть уже ползет по его костям. Он оскорбил Всемогущего своими извращениями, отвернулся от добродетели, предался греху. Но вы, — он шагнул еще ближе ко мне, обдав меня запахом застарелого свечного дыма, — вы Его избранница. В вас ярко пылают Его свет и гнев. Лишь вы способны вырвать эти королевства из когтей дьявола и восстановить нашу святость. Только вы можете взять в руки меч, который пронзит сердце зла, поразившего эти земли.

Я оцепенела, не в силах отвести взгляда, услышала собственный голос:

— Предсказывать смерть короля — измена.

— Я не предсказываю. — Он поднял костлявый палец, словно упрекая меня. — Я всего лишь пыль, как и каждый человек, даже король. Он умрет, и вы будете править. И вы должны поклясться, что очистите Кастилию от порока, искорените его, где бы он ни таился, и ввергнете его в бездну ради вашей бессмертной души.

— Какого порока? — прошептала я, хотя уже все поняла и боялась ответа. — Что вы имеете в виду?

Он посмотрел мне в глаза:

— Ересь. Она повсюду. Пронизывает камни, воду и почву этой страны. Таится в смеющемся ребенке, в женщине у фонтана, в человеке на осле, что проезжает мимо вас по улице. Она в воздухе, которым вы дышите. В ложном христианине, что принимает Святое причастие и выплевывает облатку, потворствуя мерзкому греху, или притворяется, будто почитает нашу Церковь, но тайно исповедует иудаизм. Они — гнойная рана Кастилии, больная конечность, которую вы должны отрубить и сжечь, дабы очистить единственную истинную веру.

Он говорил о conversos, евреях, обращенных в нашу веру. В Кастилии их тысячи, и многие приняли Святое крещение во времена массовых обращений тысяча триста девяносто первого года, последовавших за ужасающей волной насилия против сефардов. Они вступали в брак с христианами, воспитывали как христиан своих детей. Предки Беатрис и Андреса де Кабреры тоже были обращенными, как и многие знатные семейства королевства. Чистота крови — абстрактное понятие, на которое в нашей стране мало кто мог претендовать.

— Вы просите меня преследовать собственный народ? — недоверчиво спросила я.

— То, что творится во имя Господа, не преследование. Они нечисты и лживы, марают Церковь раздвоенными языками. Притворяются, будто почитают Пресвятую Деву и святых, но на самом деле лгут. Они всегда врут. Их нужно вывести на чистую воду, разделаться с ними. Уничтожить.

Забывшись, я тихо рассмеялась:

— Но их в королевстве больше половины! В моих собственных жилах течет кровь обращенных, и у Фернандо тоже. На самом деле даже вы, брат Торквемада, — потомок обращенных. Значит ли это, что все мы лживы?

Лицо его ожесточилось. Голосом, полным незнакомого мне чувства, более темного, чем гнев, и более сильного, чем ненависть, — чувства, которого я никогда не испытывала и надеялась, что и не испытаю, — он ответил:

— Я докажу вам, насколько они лживы.

Я долго смотрела на него в наступившей тишине, затем высоко подняла голову:

— Вы чересчур дерзки. Я пока еще не королева и, если будет на то воля Божья, не стану ею еще много лет, ибо это означало бы потерю единственного моего оставшегося в живых брата. Но даже если завтра меня коронуют, я никогда не опущусь до того, чтобы преследовать своих подданных.

— Это ваш долг. — Он холодно и бесстрастно смотрел на меня. — Вы не должны допустить, чтобы ересь процветала под вашей властью. Бог даровал вам великую честь, но с нею связана и великая ответственность.

Как он посмел напоминать мне о моих обязательствах после всего, что мне пришлось пережить, чтобы защитить право их исполнить? Мне захотелось, чтобы он немедленно убрался прочь. Стала противна его вопиющая наглость. Я только что вернулась в Сеговию; Энрике был подавлен и болен; я осталась одна, без надежных советников, во дворце, где никогда не чувствовала себя в безопасности, разлученная с мужем и ребенком. Как он мог возлагать на меня столь тяжкое бремя?

— Я прекрасно осознаю свою ответственность, — сообщила я, и в голосе моем прозвучал металл. — И обещаю вам, брат Торквемада: если надену корону, ересь не будет процветать. Но я не стану карать невинных. Таково мое последнее слово.

Я наклонила голову из уважения к его духовному превосходству:

— А теперь прошу меня простить. Мне давно уже следовало отойти ко сну.

Не дожидаясь ответа, я пошла к дверям спальни. Поворачивая ручку, оглянулась и увидела, что он исчез и внешняя дверь закрыта; свеча рядом с ней ровно горела, словно от его ухода воздух даже не шевельнулся и как будто его вообще здесь не было.

«Это ваш долг… Бог даровал вам великую честь, но с нею связана и великая ответственность».

Вздрогнув, я шагнула в тепло спальни, где Инес уже перетряхнула простыни, зажгла жаровни и ждала меня с халатом и щеткой в руках.

Но как бы я ни пыталась забыться, слова монаха преследовали меня, словно тень.