Глава 14

– Понимаю, Айсис, ты считаешь меня старой брюзгой…

– Вовсе нет…

– Я знаю, ты сама не водишь, но даже тебе это должно быть понятно.

– По сути дела…

– Хочу сказать, все должно быть поставлено на разумную основу. Вот у тебя кончается бензин, ты едешь на заправку. Там налажен сервис: кто-то наполняет бак, может, руки при этом пачкает, проверяет уровень масла, смывает насекомых с ветрового стекла, подкачивает шины и так далее; ты платишь, и все здорово… а в другой раз ты заезжаешь на станцию самообслуживания – и все это делаешь сама: пачкаешь руки, ломаешь, не дай Бог, ноготь; никто не проверит уровень масла и не протрет тебе ветровое стекло, а заплатишь ты ровно столько же. А теперь скажи: ты считаешь, это разумно? По-твоему, это справедливо?

– Если так ставится вопрос…

– Я всего лишь призываю тебя рассуждать объективно, поскольку ты сама не садишься за руль и, наверно, даже не задумываешься о таких вещах, а возможно, просто их не замечаешь. Ты ведь не бывала в Штатах, верно?

– Нет, никогда.

– То-то и оно. Тебе что обычная заправка, что автоматическая – все едино, а поскольку ты у нас в Ордене девушка примерная, тебе даже не доводилось смотреть фильмы о Штатах, правильно я понимаю?

– Правильно.

– Вот я и говорю: в наше-то время да в твоем возрасте.. – Значит, ты…

– Бабушка?

– Что, солнышко? Я засмеялась:

– Так ли это важно? Разве это имеет какое-то значение?

– А как же, черт возьми? Сервис имеет огромное значение. Раньше ваша страна была весьма самобытной, но со своими причудами, да еще и с социалистическим душком; ситуация, конечно, немного улучшилась с приходом этой миссис Тэтчер: люди в сфере обслуживания стали более вежливыми, они понимают, что на их рабочие места стоит очередь, что другие фирмы занимаются тем же, но дерут с клиентов меньше или просто делают свою работу лучше, так что вы на верном пути, понимаешь? Но до цели еще далеко. И самобытность вы почти утратили, поверь мне. В этом нет ничего страшного: на кой она нужна, если вкалываешь как проклятый, чтобы достичь максимальной эффективности и удержаться на плаву? И нечего дурить народ всякой белибердой про культурное наследие.

– …Какая-то синяя мигалка нас догоняет, видишь?

– Что-что? Ох ты, дьявольщина…

– Ну, что я говорила? Вот тебе наглядный пример: если бы дорожная полиция штрафовала нарушителей на месте, с меня бы сейчас сняли две сотни баксов; хотя бы покрыли затраты на свои идиотские рации. А так что? Отметка о нарушении? Смотреть скучно, честное слово.

– Наверное, ты, как американка, дешево отделалась. – На моих глазах стрелка спидометра бойко поползла через всю шкалу. – Это правда, что американские мили короче британских?

– Думаю, да. Галлоны вроде бы тоже различаются… – Иоланда отмахнулась, удерживая руль одной рукой. – Да какая, к черту, разница? Сработало ведь. Отпустили – и ладно; может, просто не захотели бумажной волокиты.

– Угу. Но тем не менее… – Я обдумывала нашу беседу. – Неужели все измеряется эффективностью?

– Что «все»?

– Ну, если конкретная фирма в целях эффективности сократила свой штат до нескольких человек – это ее дело, но в масштабах общества такой подход едва ли оправдан, верно? Взять хотя бы нашу Общину: возможно, при сокращении числа работников многое у нас будет делаться куда эффективнее, но тогда незанятые начнут слоняться без дела и страдать от свой никчемности. Что в этом хорошего? Нельзя же вышвырнуть людей с фермы, упечь за решетку или убить, так не лучше ли оставить за ними рабочие места, даже если эффективность от этого снизится?

Иоланда покачала головой:

– Солнышко, именно так рассуждали коммунисты, и где они сейчас?

– Ну, возможно, там были другие причины. Я только хочу сказать, что эффективность плохо подходит для измерения успехов общества. Если уж на то пошло, эффективнее всего было бы убивать всех стариков, когда они становятся обузой обществу, но этого тоже нельзя делать, потому что…

– Эскимосы – черт, сейчас полагается говорить «инуиты» – раньше так и делали, – сказала Иоланда. – Только смотрели не на возраст, а на способность тянуть вес, равный собственному. Если человек себя не распускал, он мог жить сколько угодно.

Возможно, к такой традиции подталкивала среда обитания. Но я считаю, что на первом месте должна стоять не эффективность, а нравственность. Тем более что максимальная эффективность в конечном счете лишает нас возможности выбора: очень эффективно было бы в целях снижения производственных затрат пересадить всех на одинаковые автомобили. А то и вовсе отказаться от личного транспорта. Тебе бы это не понравилось, признайся. Иоланда с усмешкой тряхнула головой.

– Ты, Айсис, не вполне понимаешь законы капитализма, согласна?

– Насколько я знаю, даже ведущие экономисты не вполне понимают законы капитализма. Разве они пришли к единому мнению? Разве больше не ожидается ни подъемов, ни спадов, а будет лишь устойчивый рост производства?

– Деточка, ни одна система не идеальна, но эта – на сегодняшний день лучшая, вот в чем дело.

– Ну, с моей точки зрения, наша общинная система работает лучше. – Я поджала губы и сцепила руки на коленях. – Допустим, Верхне-Пасхальное Закланье – образец архаичных производственных отношений, низкой эффективности, избытка рабочих рук и дублирования обязанностей, но недовольных у нас нет.

Иоланда засмеялась:

– Что ж, молодцы ребята, но заметного движения вперед у вас не будет, поверь, Айсис.

– Может, и не будет, но я твердо верю, что удовлетворенность говорит сама за себя и не нуждается в преклонении перед материальной эффективностью – это ложный и порочный идол.

– Вот это да! – Иоланда, сощурив глаза, покосилась в мою сторону. – Вещаешь с амвона, о Богоизбранница?

– Скажем так: когда Общину возглавлю я, – а это, как ни печально, рано или поздно должно случиться, – изменений в управлении фермой и Орденом не последует.

– Ну и хорошо, солнышко; поступай, как считаешь нужным. А меня не слушай.

– Как скажешь, – ответила я.

Из Даджен-Магны мы вернулись в Бат, чтобы обсудить дальнейшие планы. Опять заказали «Маргариту». У нас возникло подозрение, что Мораг вернулась в «Ламанчу» – дом мистера Леопольда в Эссексе; Иоланда попыталась туда дозвониться, но этого номера в справочнике не оказалось, а я не сообразила его разузнать, когда проникла в прихожую, воспользовавшись тем, что Тайсон отвлекал своего хозяина.

– Далеко отсюда до Эссекса? – поинтересовалась Иоланда.

– Не меньше ста миль… может, сотни полторы? – Я задумалась. – Это за Лондоном.

– Хочешь ехать прямо туда или вернешься на север?

– Еще не решила. – Сложив руки за спиной, я мерила шагами гостиную бабушки Иоланды.

И в самом деле, я растерялась. Меня не радовали новости из Верхне-Пасхального Закланья, и первым порывом было как можно скорее вернуться туда, чтобы выяснить, что к чему, и сориентироваться на месте. Однако на моих плечах лежала важная миссия, а след Мораг-Фузильяды еще не был окончательно потерян. Никто не освобождал меня от этого задания – разыскать, перехватить и вразумить мою двоюродную сестру. Я продолжала расхаживать из угла в угол. Новые кожаные брюки скрипели и попискивали, и с непривычки мне все еще было смешно. Именно это навело меня на одну мысль. Остановившись, я в упор посмотрела на Иоланду.

– Ты в состоянии вести машину, бабуль?

Иоланда подняла свой стакан:

– Я – почти автопилот.

– Может, лучше на поезде?

– Чепуха. А куда мы собираемся?

– В Эссекс, – решилась я и засунула руки в карманы своих модных брюк. – Как ты думаешь, моя старая одежда уже готова?

В «Ламанче» было темно и тихо; дом оказался на замке. Мы добрались туда только к вечеру и ожидали увидеть внутри свет. Но никаких признаков жизни обнаружить не удалось.

Стоя на заднем дворе, мы всматривались в дымчатые окна оранжереи, но разглядели только огромный круглый резервуар. Небо над нами постепенно темнело.

– Вот невезуха – смылись, – расстроилась Иоланда.

– Действительно.

Мы отступили назад и обошли дом сбоку. Из-под карниза пробивался яркий огонек.

– Смотри! – обрадовалась я.

– Было бы на что. – Иоланда покачала головой. – Это сигнализация, деточка; включается автоматически с наступлением темноты.

– Ох…

Мы поплелись к машине, минуя расписной плуг, тележное колесо и тачку; только теперь до меня дошло, что все это – чистой воды декорация. На воротах висел замок, и нам пришлось вернуться тем же путем – через забор.

– Вот дьявольщина, – воскликнула бабушка Иоланда, усаживаясь за руль взятой напрокат машины, – хочешь не хочешь, придется нам с тобой ехать в Лондон, брать номер в «Дорчестере», давиться ужином в «Ля-Гавроше», чтобы только успеть в театр, а ночью куролесить в каком-нибудь до неприличия дорогом клубе и глушить марочное шампанское. – Она щелкнула языком и включила зажигание. – Терпеть не могу, когда это случается не по моей воле.

– Как твоя голова?

– Раскалывается. Как будто бык наступил.

– И вдобавок нагадил, точно? Ха-ха-ха.

Открыв глаза, я хотела испепелить бабушку взглядом. Она на мгновение оторвалась от свежего номера «Уоллстрит джорнэл» и подмигнула. Наша машина (Иоланда произносила «як-гуар») влилась в утренний поток транспорта возле универмага «Хэрродс»; за рулем сидел шофер в сером костюме. Мы направлялись в аэропорт Хитроу. Я ерзала на Сидячей доске, поскрипывая кожаными брюками. В то утро передо мной не стоял вопрос, что надеть: химчистка отеля в Бате так и не справилась с моей старой одеждой ко времени нашего отправления в Лондон. Мы оставили адрес Ордена, и нас уверили, что вещи дойдут в целости и сохранности, но это означало, что мне придется лететь обратно в купленном бабушкой наряде, который совершенно не подходил для возвращения в Общину. Так или иначе, у меня просто не было сил подбирать какую-то другую одежду. На Иоланде были сапоги и темно-синий костюм – юбка-брюки с коротким жакетом.

– Ох, – выдавила я. – Кажется, у меня сейчас…

– Сумеешь открыть окно? – быстро сориентировалась Иоланда. – Гляди, вот кнопка…

– Ага. – Внутри моих кожаных брюк началась газовая атака. – Прости, – сгорая от стыда, буркнула я.

Бабушка Иоланда шмыгнула носом, покачала головой и снова погрузилась в чтение.

– Дьявольщина: разит так, будто у тебя в штанах, деточка, издох скунс.

Как я уже говорила, наша вера не осуждает легкого подпития, но порицает тех, кто не знает меры. При этом ни для кого не секрет, что люди, которые не прочь слегка взбодриться алкоголем, иногда напиваются до потери пульса и что от легкого подпития до скотского состояния – один шаг. Но если границу разумного человек переходит нечасто, наказанием за такое прегрешение будет служить похмелье, и упреки тут излишни.

Изредка кто-нибудь из ласкентарианцев, очень уж мучаясь с перепоя, даже сожалеет, что Сальвадору не был дан знак свыше – вместе с прочими правилами веры – раз и навсегда запретить употребление спиртного. На самом же деле такой знак ему поступил, причем на раннем этапе: в течение целой недели мой дедушка записывал результаты общения с Богом через посредство настройки на Их частоту и на второй странице своих первоначальных заметок увековечил одну заповедь (иначе не скажешь), которая требовала всеми силами воздерживаться от горячительных напитков. Однако на второй неделе откровений данный пункт был вычеркнут, потому что примерно в это время мистер Мак-Илоун стал давать Сальвадору профилактические порции виски, напоминая о необходимости укреплять здоровье, и подвел его к мысли, что запрет на употребление алкоголя ему только пригрезился, ибо по сути своей был ложным сигналом.

Перед отъездом из Верхне-Пасхального Закланья мне выпала честь помогать деду в пересмотре «Правописания», нашей священной книги, кладези мудрости и проницательности Сальвадора. В задачи правки входило исключение ложных сигналов, некогда воспринятых нашим Основателем, но, как показал опыт, не в полной мере отражавших Божественное послание. В том, что наш Блюститель способен оглянуться в прошлое и признать ошибочность или, по крайней мере, неполноту своих утверждений, мне виделось могучее влияние Высшей Истины. Разумеется, никакой вины за Сальвадором не было: он просто пытался слово в слово донести до нас Глас Божий, хотя сам оставался всего лишь человеком, а человеку свойственно заблуждаться. Но вместе с тем человеку свойственно проявлять гибкость и чуткость в любых обстоятельствах, а тому, кого не задел низменный порок гордыни, свойственно также признавать и по мере сил исправлять свои ошибки.

На первых порах наш Основатель исходил из того, что Господь относится к мужескому полу, и Глас Божий слышался ему мужским, поскольку Сальвадор сам был мужчиной – просто он изначально настроился услышать мужской голос, будучи воспитанным в христианской традиции, которая принимала мужское начало Творца как данность и всегда изображала Бога в мужском обличье; стоит ли удивляться, что вихрь откровений, пронесшийся через дедово сознание, не сразу дал ему разглядеть Божественную природу.

И в самом деле, мы одномоментно воспринимаем лишь ограниченное число откровений, мы берем в дорогу лишь малое количество новшеств; в противном случае недолго растеряться и сбиться с пути. Для усвоения нравственных идей нужны конкретные ориентиры, но, когда движущие нами идеи становятся столь мощными и властными, что грозят смести все точки отсчета, мы должны проявлять особую осмотрительность во избежание резких перемен, иначе можно в одночасье разрушить хрупкую постройку, имя которой – человеческое понимание. Поэтому не исключено, как намекнул сам дедушка, что Бог намеренно ввел его в заблуждение и даже не указал на ошибки, ведь любое Их вмешательство было бы равнозначно приговору: «Все, во что ты до сих пор верил, ложно»; услышь мой дед такие слова, он бы усомнился в собственном здравомыслии, а потом, вполне возможно, пошел бы по пути наименьшего сопротивления, не придавая значения Божественным посланиям и отмахиваясь от Гласа Божьего как от наваждения, вызванного помутнением рассудка, – где уж тут рассмотреть глубинный сдвиг в духовной истории мироздания, ознаменованный рождением новой, эпохальной религии.

Как бы то ни было, поставив на прочную основу костяк новой веры, Творец впоследствии придал ей жизненную силу и постепенно открыл Сальвадору триединое Божественное начало: мужское, женское, а также бесполое (именно так Господь говорил христианам, но они истолковали это как «Отец, Сын и Святой Дух» – в силу незыблемо-патриархальных общественных устоев того времени).

Подобным же образом Сальвадор на первых порах верил в существование дьявола («рыжего беса», как он его иногда называл) и ада – средоточия вечного мрака, где за стеклянными стенами тлеют души мучеников, разбросанные угольками по мириадам черных этажей и терзаемые вдоль и поперек острыми кольями этой застывшей темницы.

Прошло немало времени, прежде чем он научился отличать это пугающее, горячечное видение от ясного и спокойного проявления совершенства, которое являл ему истинный Глас Божий, а вслед за тем пришло понимание, что те ощущения находились внутри него самого. Это были его видения, а не Господни; они проистекали из свойственных каждому человеку страхов, опасений и чувства вины, которые религия, в том числе и христианская, использует и преувеличивает, чтобы управлять людьми. Мой дед стал новым голосом, который принес весть о надежде и радости, а вместе с нею – новый взгляд на мир и на Бога, но ему все еще приходилось говорить на языке, усвоенном с Детства и понятном для других: этот язык, запечатлевший вековечные предрассудки и суеверия, рассказывал свои собственные повести, тогда как Сальвадор прибегнул к нему, чтобы создать новую повесть, доселе неслыханную.

Несомненно, идея существования дьявола занимает важное место во многих культурах, но наш Основатель, думаю, справедливо подчеркивает свободу нашей веры от дьявольского начала. У нас нет необходимости запугивать детей и выгораживать взрослых; наша вера современна, она зародилась после кровопролитной мировой войны, в середине века, исполненного страданий, когда само человечество проявило себя как верховное зло. Если верно, что от бесов исходят страх и утешение (страх – это понятно, а утешение представляет собой уход от ответственности за свои поступки), то верно и обратное: убежденность, что бесов не существует, может внушить и утешение, и страх.

Конечно, это с неизбежностью означает, что мы несем большую ответственность за собственные жизни, чем позволено другими религиями, и тут нужно вспомнить еще одно заблуждение, которое с годами развенчал мой дед, – ересь ханжества.

Ересь ханжества была следствием первоначального учения моего деда о том, что ограничивать плотскую близость между людьми одного поколения недопустимо, в отличие от плотской близости между представителями разных поколений. Позже Сальвадор внес поправку, которая гласила, что любовь двух людей недопустима только в том случае, если их разделяет целое поколение. Опять-таки, здесь, с моей точки зрения, нетрудно увидеть, как вдохновленный Богом, но все же смертный пророк изо всех сил пытается расслышать Глас Божий сквозь помехи лицемерного и морально ущербного общества, чьи запреты отдавались эхом у него в ушах. Пусть циники исходят желчью: их больше всего раздражает, что его учение позволяет воплощать недосягаемые для них мечты и желания; как мне кажется, дед, в меру своих возможностей, просто пытается изложить истину, и если эта истина наставляет его, как нашего наставника, на путь лучшей, более полнокровной личной жизни, то мы все должны только радоваться – и за него, и за себя.

Загробная жизнь существует, и в этом вопросе наше вероучение тоже не стояло на месте. На первом этапе оно придерживалось достаточно традиционных, подсказанных христианством воззрений на рай и ад. Но по мере того, как мой дед учился все точнее улавливать послания свыше, концепция загробной жизни, в виде всеобъемлющей Божественности, обогащалась и усложнялась. Наверное, не будет преувеличением сказать, что наше земное существование – это всего лишь пред-жизнь, краткая увертюра к грандиозной опере, которая ждет впереди, робкое соло по сравнению с великолепным многоголосьем хора. В этом смысле многие религии приближаются к истине, но, по-моему, совершенно очевидно, что ласкентарианство, вобравшее в себя зерна почти всех верований, решительно идет впереди.

Авиаперелет Лондон-Эдинбург, первый в моей жизни, не оставил приятных воспоминаний. Во-первых, мне нездоровилось, а неизбежные в полете толчки и перепады давления как нарочно усиливали мое недомогание, даже без учета вчерашнего злоупотребления алкоголем. Во-вторых, на борту самолета существует определенный регламент и этикет, но я, кажется, умудрилась нарушить все правила поведения.

Бабушка Иоланда умирала со смеху, видя мои промашки; молодой человек в деловом костюме, сидевший рядом со мной, не разделял ее веселья. Моя первая оплошность состояла в том, что я – как бдительная и заботливая попутчица – настоятельно рекомендовала соседу ознакомиться с инструкциями по безопасности, которые упомянула стюардесса; он посмотрел на меня как на ненормальную. Последняя оплошность – во всяком случае, собственно на борту – возникла из-за желания порисоваться (как же часто от этого бывают неприятности!).

Чай, который я попросила принести после скудного обеда, оказался довольно горячим, а от меня не укрылось, что над каждым креслом есть маленькое сопло с вертушкой, откуда идет холодный воздух. Чтобы реабилитироваться в глазах молодого бизнесмена, я решила использовать струю холодного воздуха, чтобы остудить чай. Теоретически это была прекрасная мысль, и наверняка она бы сработала в лучшем виде, если бы я нарочито не поднесла чашку к самому отверстию, до отказа повернув регулятор: от сильного, прерывистого воздушного потока, прицельно направленного в чашку, горячий душ обрушился на бизнесмена, а заодно и на пассажира, сидящего за ним. Иоланде этот казус показался совершенно уморительным: на несколько минут она даже перестала сетовать, что нам не досталось билетов в салон первого класса.

Когда мы приземлились в Эдинбурге, от благодушного настроения Иоланды не осталось и следа: она никак не могла вспомнить, где припаркована ее взятая напрокат машина.

– Думала, проще будет оставить ее на стоянке, чем сдавать, а потом брать другую, – объяснила она, обходя еще один ряд автомобилей.

Я шла следом, толкая багажную тележку.

– Марку не помнишь? – спросила я, хотя для меня это не имело существенного значения: машина и есть машина.

– Не помню, – ответила Иоланда. – Маленькая какая-то. Ну, скажем, тесноватая.

– Разве на ключе нет бирки?

– Ключ я спрятала в выхлопную трубу, – пробормотала она с ноткой смущения. – Не таскать же с собой связки ключей.

У некоторых машин на заднем стекле виднелись наклейки с указанием компании, предоставляющей услуги проката.

– Может, вспомнишь, в какую компанию обращалась?

– Вылетело из головы.

– Смотри-ка, здесь повсюду расставлены указатели с буквами – возле какой буквы?..

– В спешке не посмотрела.

– Какого цвета была машина?

– Красная. Ой, нет; синяя… Черт! – Иоланда совсем расстроилась.

– А не помнишь, какие автомобили стояли рядом?

– Да помилуй, Айсис.

– Скорее всего, их уже здесь нет. А вдруг так и стоят?

– «Рейнджровер» – один точно был «рейнджровер». Знаешь, такой высоченный.

Мы обошли все «рейнджроверы», оставленные на стоянке, и тут Иоланда сообразила проверить чеки от кредитной карты. Но чек из пункта проката отсутствовал.

– Не иначе как в машине оставила, – предположила она. – Да гори оно огнем. Возьмем другую.

– А как же та?

– Ну ее к черту. Никуда не денется, со временем найдут.

– А с тебя не взыщут лишние деньги?

– Пусть попробуют! Адвокаты-то у меня на что?

Если у нашей веры был золотой век, то он, видимо, пришелся на период с 1955 по 1979 год: именно тогда образовался наш Орден – из горстки людей, в основном связанных родственными узами, выросла вполне сформировавшаяся конфессия со своим вероучением, с постоянной обителью (точнее, с двумя: первоначальной, оставшейся в Ласкентайре, на ферме мистера Мак-Илоуна, и новой, утвердившейся в Верхне-Пасхальном Закланье), с наследной линией високосников, которую представляли мой отец, Кристофер, и я сама, а также с постоянно растущим числом новообращенных: одни переехали жить и трудиться в Общину, другие, храня приверженность Ордену и дав клятву оказывать ему необходимую помощь, предпочли остаться во внешнем мире и нести нашу веру Неспасенным.

Потом, в тысяча девятьсот семьдесят девятом году, нас постигли два несчастья, причем одно из них затронуло каждую из двух наших духовных и вещественных обителей. В апреле на острове Гаррис скончался мистер Иойн Мак-Илоун. К нашему изумлению – и, надо заметить, к негодованию нашего Основателя, – он не оставил завещания, и его ферма отошла к представителю племени Неспасенных – сводному брату мистера Мак-Илоуна, отвратительному типу из города Банффа, который думал только о том, как бы поскорее продать ферму с наибольшей выгодой. Он не сочувствовал нашей вере и, вступив в права наследства, выгнал всех обитателей. Наши братья и сестры прожили на ферме тридцать лет, возделывая землю и поддерживая в порядке надворные постройки; в течение трех десятилетий все трудились в поте лица – всего лишь за кров да кусок хлеба, и после всего этого их, будто проходимцев, ничтоже сумняшеся вышвырнули на улицу, без единого слова благодарности и прощания. Говорят, сводный брат мистера Мак-Илоуна каждое воскресенье ходил в церковь, но, ей-богу, этот тип явно не отличался христианским милосердием. Если ад таков, каким он себе представлял, гнить ему там веки вечные.

Из пяти братьев и сестер, что жили в Ласкентайре при мистере Мак-Илоуне, двое перебрались к нам в Общину, двое остались на островах (один начал работать на другой ферме, второй подался в рыбаки), а одна сестра вернулась в Англию, к своей родне. Наш мир в одночасье стал меньше, и, хотя Верхне-Пасхальное Закланье было чудесным, плодородным краем, где, по сравнению с Ласкентайром, царила атмосфера праздного успокоения, мы восприняли потерю своей колыбели как тяжелую утрату. Конечно, мне тогда было всего три года, и я мало что помню из событий тех лет, но общий настрой передавался и мне, так что я – пусть по-своему, по-детски – разделила эту печаль.

Ласкентайр был и остается святым местом Ордена, и многие наши приверженцы совершают туда паломничество – в прошлом году я тоже побывала там, в сопровождении сестер Фионы и Касси; нынешние владельцы не пускают нас на ферму, и нам приходится довольствоваться проживанием в местных гостиницах, но никто не может запретить нам гулять по берегу, бродить в дюнах и осматривать развалины фабрики по переработке морских водорослей.

Как оказалось, скорбь об утрате Ласкентайра была предзнаменованием другого удара, который обрушился на нас в конце года.

– Завтра я должна быть в Праге, – напомнила Иоланда, когда мы наконец-то выехали на шоссе, в нескольких милях от Верхне-Пасхального Закланья. – Точно не хочешь присоединиться?

– Бабуля, у меня даже паспорта нет, и вообще…

– Жаль, жаль. Паспорт тебе необходим. Я сама займусь оформлением.

– Мне кажется, у наших возникают сложности при оформлении паспортов.

– Неудивительно. Чего еще можно ожидать в стране, которая не только запрещает ввоз оружия, но даже не дает возможности его приобрести? – Она покачала головой.

– Но ведь ты сразу вернешься, правда?

– Нет, не получится: мне еще надо слетать к себе в Италию – в Венецию.

Я призадумалась:

– Мне казалось, в Калифорнии ты тоже живешь в городе под названием Венеция.

Иоланда кивнула:

– Правильно, там у меня дом, а в настоящей Венеции – только квартира.

– Так и голову сломать недолго.

– Вот и пусть ФНС ломает голову. – Иоланда покосилась на меня с усмешкой.

Я встревожилась:

– Это что – какая-то террористическая организация?

Бабушка от души захохотала.

– В некотором смысле так и есть, – согласилась она. – Федеральная налоговая служба. Кстати, в последнее время Россия стала более открытой, вот я и подумала, не купить ли мне еще два гнездышка: и в нашей Джорджии, и в тамошней – свою они произносят «Грузия». Федералы просто сойдут с ума.

– Скажи, бабушка, ты когда-нибудь успокоишься?

– Не дождешься, детка, даже в могиле не успокоюсь; хочу, чтобы мой прах развеяли по ветру. – Она мельком взглянула на меня. – Не поручить ли это тебе? Если я сделаю соответствующее распоряжение, исполнишь мою волю?

– Ну, – смутилась я, – раз тебе так… наверно, исполню.

– Не тушуйся; может, я еще передумаю: распоряжусь, например, чтоб меня заморозили. Знаешь, сегодня даже это не проблема.

– Неужели? – Я не имела ни малейшего представления, о чем она говорит.

– Так вот. – Иоланда вернулась к прежней теме. – Завтра – Прага, потом – Венеция, потом опять Шотландия. – (Она произносит «Шааартландия».) – Постараюсь управиться с делами к концу месяца.

– Ах да, к Празднику.

– Вообще-то Праздник для меня не главное. А что там, собственно, затевается? То есть как это коснется тебя лично?

Я неловко поерзала и стала смотреть в окно, на череду полей и холмов.

– О чем ты?..

– Не прикидывайся, Айсис, – беззлобно перебила она.

Да, я понимала, что у нее на уме. Понимала настолько хорошо, что долгое время старалась об этом не думать, и поиски Мораг сами по себе помогали отвлечься от этих мыслей. Однако Мораг как сквозь землю провалилась, да к тому же в Общине, по всей видимости, возникла какая-то загвоздка, требующая моего присутствия, поэтому я волей-неволей задавалась вопросом: что же теперь делать?

– Айсис! Ты довольна той ролью, которая отводится тебе в предстоящих любовных игрищах?

– Это мой долг, – неуверенно пробормотала я.

– Вздор.

– Но это так, – вырвалось у меня. – Я же – Богоизбранница.

– Ты – свободная женщина, Айсис, и вольна поступать, как считаешь нужным.

– Не совсем так. На меня возлагают определенные ожидания.

– Что за чушь!

Я – третье поколение; больше таких нет. Среди високосников я одна такая. Понимаешь, родиться високосником может кто угодно, даже не обязательно в нашей семье или в Общине, – главное, чтобы среди приверженцев Ордена, но было бы… правильнее сохранить линию наследования в семье, – объяснила я, – Дедушка надеялся, что продолжательницей рода станет Мораг, но если она отошла от веры…

– Это еще не значит, что ты должна все бросить и прямо сейчас заняться продолжением рода. – Бабушка покосилась на меня. – Или я ошибаюсь, Ай? Может, ты и в самом деле жаждешь стать матерью? А?

У меня появилось тревожное чувство, что Иоланда не собирается смотреть на дорогу, пока я не отвечу.

– Сама не знаю. – Избегая ее взгляда, я разглядывала шпиль дворца Линлитгоу, появившийся из-за пригорка слева от дороги, – Не могу для себя решить.

– Айсис, никому не позволяй собой помыкать. Не готова заводить ребенка – так всем и скажи. Проклятье! Я знаю этого старого деспота как облупленного; разумеется, ему нужен новый «избранник», чтобы сохранять эту… как бы выразиться… в общем, чтобы сохранять традиции Ордена, но ведь ты совсем юная; впереди полно времени; нынешний Праздник, черт бы его побрал, – не последний в твоей жизни. Вот если ты решишь, что надеяться уже не на что, тогда, конечно…

– Но до следующего Праздника мне вообще житья не дадут! – не выдержала я.

– Что ж, в таком случае… – Едва начав, Иоланда нахмурилась. – Постой-ка, ты уверена, что двухтысячный год – високосный ?

– Да, естественно.

– По-моему, високосный год делится на четыре, но если он делится без остатка на четыре сотни, то уже не будет високосным.

Неправильно, – устало вздохнула я (в общинной школе нам еще в младших классах вдалбливали такие подробности). – Если год делится на сто, он действительно не считается високосным, но если делится на четыреста, то считается.

– Вот как?

– Да это не важно, – сказала я. – Вряд ли Сальвадор надеется дожить до двухтысячного года.

– Ближе к делу, Ай. Вопрос заключается в следующем: ты готова стать матерью? Ведь именно этого от тебя ждут, верно?

– Верно, – с горечью ответила я. – Только этого и добиваются.

– Ну так как, ты готова или нет?

– Откуда мне знать! – ответила я громче, чем хотела, и отвела взгляд в сторону, прикусив палец.

Нескольких минут мы ехали молча. Справа маячили трубы нефтеперерабатывающего завода в Грейнджмуте, изрыгающие дым и пар.

– Ты с кем-нибудь встречаешься, Айсис? – мягко спросила Иоланда. – У тебя кто-нибудь есть?

Я отрицательно помотала головой:

– Нет. Не то чтобы…

– Но у тебя были мальчики?

– Нет, – честно призналась я.

– Айсис, я прекрасно понимаю: живя в таких условиях, развиваешься медленнее. Но, черт побери, тебе уже девятнадцать, разве тебе не нравятся мальчики?

– Ну почему же, нравятся, просто у меня нет… – Я растерялась, не зная, как объяснить.

– Нет потребности с ними трахаться?

– Наверное, – краснея, выдавила я, – можно и так сказать.

– А как насчет девочек?– В голосе Иоланды звучал сочувственный интерес, к которому примешивалось легкое удивление.

Ну, этого вроде бы тоже нет. – Я наклонилась вперед, оперлась локтями на колени, подперла подбородок и стала угрюмо разглядывать попутные машины и грузовики. – Сама не знаю, что мне нужно. Не могу понять, кто мне нужен. Не знаю, есть ли у меня хоть какие-то желания.

– Я тебя умоляю, Айсис! – махнула рукой Иоланда. – Не парься по этому поводу! А Сальвадор пусть отдыхает, так ему и скажи. Боже милостивый, ты сперва сама в себе разберись! Кто тебя любит, тому плевать, какие у тебя наклонности, будь ты хоть трижды лесбиянка или старая дева, но нельзя же, в самом деле, решиться на беременность только ради призрачного шанса разродиться в последний день февраля – и все в угоду этому старому прощелыге.

– Бабушка! – Ее слова ранили меня в самое сердце. – Ты говоришь о Сальвадоре?

– Черт побери, о ком же еще?

– Но он – наш Основатель! Разве можно так о нем отзываться?

– Айсис, милая. – Иоланда покачала головой. – Ты знаешь, как я тебя люблю, и при этом – пусть меня Бог простит – давно терплю этого старого негодяя, потому что он, если разобраться, неплохой человек, но он мужчина. То есть он простой смертный и в нем очень сильно мужское начало – понимаешь, о чем я? У меня вовсе нет уверенности, что он какой-то там святой. Извини за такие слова, знаю – тебе это неприятно, однако…

– Бабушка!

Постой-постой. Выслушай меня, деточка. За свою долгую жизнь я видела всякие-разные культы и вероучения, а также секты, религии и псевдорелигии; допускаю, что в одном смысле твой дед действительно прав – все эти верования стремятся к истине, но никогда ее не обретут и в лучшем случае приблизятся к ней весьма незначительно, да и то не все; но дело-то в том, что это относится и к вам – вы ничуть не ближе к истине, чем все остальные.

Я сидела с широко раскрытым ртом, потрясенная ее речами. Для меня не секрет, что бабушка Иоланда не принадлежит к истовым приверженцам нашего Ордена, но мне всегда хотелось думать, что где-то в недрах ее неугомонного, безалаберного и расточительно-потребительского отношения к жизни все-таки остается стержень веры.

– Хочешь знать мое мнение? Это все чушь собачья. Я признаю существование Бога, хотя, может быть, только в силу привычки, а не истинной веры, кто его знает, но мне еще не доводилось слышать, чтобы в какой бы то ни было религии высказывалась хоть одна толковая мысль о Нем или, если угодно, о Них. Ты никогда не задумывалась, почему религиозные течения всегда придумывают мужчины? Часто ли приходится слышать, чтобы некая секта или религия была основана женщиной? Практически никогда. Между тем только женщина наделена властью творить человека, а мужчинам взамен этого остается лишь мудрствовать, творить идею Творения. Своего рода «зависть к яичникам». Вот и все дела. – Иоланда энергично кивала, а я могла только озираться по сторонам. – Знаешь, что натолкнуло меня на такие выводы?

Она посмотрела на меня. Лишившись дара речи, я лишь пожала плечами.

– История Кореша, – продолжала она. – Тебе знакома эта фамилия?

– Нет, впервые слышу.

– Быть такого не может! Припомни: Вэко – «Вы – Это Кошмарная Ошибка»? Ты что, с луны свалилась? Все видели, как… – Иоланда закатила глаза. – Нет, думаю, ты не видела.

Погоди-ка. – Что-то забрезжило у меня в памяти. – Вроде бы мой добрый знакомый, мистер Уорристон, упоминал нечто похожее. Это, случайно, не в Техасе произошло?

– Точно. В городке под названием Вэко, – подтвердила бабушка. – Примерно в сотне миль к югу от Далласа. Меня туда занесло как раз в тот день, когда там началась заваруха. Которая тут же и закончилась. Я еще застала тлеющие угли. Чуть не обезумела от того, что наше треклятое правительство идет на такие меры… заметь, я не выгораживаю тех, кто подложил бомбу в Оклахома-Сити… Но Кореша это не оправдывает. – Она назидательно погрозила пальцем. – Тут показывали старые кадры кинохроники: он с Библией в руках проводит какую-то нескончаемую службу для своей паствы; сказали, что сперва он хотел стать рок-звездой и даже делал какие-то шаги, но не пробился. А вместо этого заделался проповедником. И что стало ему наградой? То же самое поклонение, вот что: устроил себе скотский рай, где мог обладать любой женщиной, какую бы ни пожелал, курить анашу и пьянствовать ночи напролет со своими дружками. Жизнь рок-идола досталась ему без труда и борьбы: к чему стремился, то и получил – секс, наркотики и поклонение. Праведности у него было не больше, чем у какого-нибудь Фрэнка Заппы, но он ухитрился всем запудрить мозги, обзавелся собственной фермой, накупил оружия себе на потеху, а под конец превратился едва ли не в бессловесного страдальца – спасибо федералам и этому жирному коту Клинтону. Положа руку на сердце, гибель Кореша и его приспешников меня не сильно расстроила, хотя, допускаю, так говорить нехорошо; про себя-то мы все думаем: они знали, на что идут, и откровенно сглупили, а мы бы в такой ситуации не оплошали… Единственно, кого мне было жалко до слез, – это детей: они приняли мученическую смерть, хотя еще не видели жизни, не научились думать за себя, не понимали, в какую пучину мерзости тянет их этот самовлюбленный выскочка Кореш.

Я уставилась на бабушку. Она кивнула, глядя вперед.

– Вот что я думаю по этому поводу, внучка. Сдается мне, женщины во все века попадались на удочку гнусных святош, и конца-края этому не видно. Боже милостивый. Эта троица – Кореш, Хомейни и Кахане – катились бы они к дьяволу, все эти фундаменталисты, и японский «Аум Синрике» вместе с ними. – Иоланда сердито тряхнула головой. – Этот проклятый мир с каждым днем все больше смахивает на ужастик.

Я кивнула и сочла за лучшее не уточнять смысл этих слов. Бабушка глубоко вздохнула – видимо, хотела немного успокоиться. Вдруг ее губы тронула мимолетная улыбка:

– К чему я все это говорю, Айсис: не спеши заглатывать наживку. Ты разберись сначала в себе, только помни – мужчины все с придурью и могут быть опасны, а вдобавок они очень завистливы. Не иди ради них на жертвы, потому что они наверняка не станут делать этого ради тебя; наоборот, при первом удобном случае они принесут в жертву тебя.

Некоторое время я наблюдала, как она ведет машину, но потом не выдержала:

– Так что же, бабушка, выходит, и ты – вероотступница?

– Дьявольщина. – Иоланда была не на шутку раздосадована. – Заруби себе на носу, Ай: я всегда была лишь сочувствующей, но по большому счету не принадлежала к вашему Ордену. Джерому виделась в нем возможность спасения души. На первых порах мне казалось, что у Сальвадора есть… харизма, потом я перезнакомилась со всеми на ферме, потом Элис вышла замуж за Кристофера, и это связало меня по рукам и ногам. – Она еще раз бросила на меня короткий взгляд. – Потом родилась ты. – Пожав плечами, она снова стала следить за дорогой. – Будь моя воля, я бы забрала тебя к себе, Ай.

Я опять поймала на себе ее взгляд – и впервые в жизни прочла в нем неуверенность.

– Не появись ты на свет именно в тот день… мне, возможно, и разрешили бы тебя забрать; во всяком случае, после пожара. Ну, что уж теперь…

Она снова пожала плечами и сосредоточилась на дороге.

Я расправила плечи и тоже стала смотреть вперед: машины представлялись мне посылочными ящиками из металла, стекла и резины, доставляющими по назначению хрупкий живой груз.