26. ПРОЩАЙ, БОМБЕЙ!

Дэнни Миллс умер после новогодней вечеринки в Нью-Йорке. Только во вторник 2 января Мартину Миллсу и доктору Дарувалле сообщили от этом. Задержку объяснили разницей во времени. В Нью-Йорке оно на десять с половиной часов отстает от времени в Бомбее, однако настоящая причина состояла в том, что Вера не присутствовала на новогодней вечеринке с Дэнни, которому было уже почти 75 лет, поэтому он умер в одиночестве. Шестидесятипятилетняя Вера не знала этого до вечера первого дня нового года.

Возвратившись в отель после свидания с восходящей звездой коммерческой рекламы слабоалкогольного пива, что не проходит бесследно для женщины в ее возрасте и сильно ее утомило, она не усмотрела иронию судьбы в том, что умер Дэнни с табличкой «НЕ БЕСПОКОИТЬ», оптимистично висевшей на двери их номера в отеле. Врач сделал заключение, что Дэнни захлебнулся собственными рвотными массами, в которых, как и в его крови, содержалось почти двадцать процентов алкоголя.

В своих двух телеграммах Вера не цитировала медицинского диагноза, однако сообщила Мартину о происшедшем чуть ли не бранными словами.

ТВОЙ ОТЕЦ УМЕР ПЬЯНЫМ В НЬЮ-ЙОРКСКОМ ОТЕЛЕ.

Печальная новость не только передавала сыну ее омерзение, но и говорила о совершенной неуместности происшедшего, поскольку Вера намеревалась весь вторник посвятить магазинам: предполагая, что приезд должен быть кратким, ни Дэнни, ни Вера не взяли с собой вещей для холодной январской погоды.

Телеграмма Мартину продолжалась в том же горьком стиле.

Я КАТОЛИЧКА, ХОТЯ ВОВСЕ НЕ ПРИМЕРНАЯ, ОДНАКО УВЕРЕНА, ДЭННИ ХОТЕЛ БЫ, ЧТОБЫ ТЫ ОРГАНИЗОВАЛ КАКУЮ-НИБУДЬ ПОДХОДЯЩУЮ ПРОЩАЛЬНУЮ СЛУЖБУ ИЛИ ЧТО-НИБУДЬ В ЭТОМ РОДЕ.

Словесный оборот «вовсе не примерная» Вера заучила при съемках рекламы увлажняющего крема в далекое время покалеченной молодости своего сына.

Даже в последнем предложении телеграммы Вера не изменила себе и постаралась побольнее уязвить сына.

ПОЛНОСТЬЮ ПОЙМУ, ЕСЛИ ТВОЙ ОБЕТ БЕДНОСТИ СДЕЛАЕТ НЕВОЗМОЖНОЙ ПОМОЩЬ МНЕ В ЭТОМ ДЕЛЕ. МАМОЧКА.

Упоминая только название отеля в Нью-Йорке, Вера не собиралась оплачивать прилет сына из своего кармана.

Телеграмма доктору Дарувалле также была выдержана в ее традиционном стиле.

НЕ МОГУ ПРЕДСТАВИТЬ, КАК СМЕРТЬ ДЭННИ СМОЖЕТ ПЕРЕМЕНИТЬ ВАШЕ РЕШЕНИЕ НЕ ДАТЬ МАРТИНУ ВОЗМОЖНОСТИ УЗНАТЬ ЧТО-ЛИБО О ЕГО БРАТЕ-БЛИЗНЕЦЕ.

Как интересно: внезапно это стало его личным решением.

ПОЖАЛУЙСТА, НЕ РАССТРАИВАЙТЕ БЕДНОГО МАРТИНА ДРУГИМИ ПЛОХИМИ НОВОСТЯМИ.

Теперь будет расстроен «бедный Мартин»!

ИЗ-ЗА ТОГО, ЧТО МАРТИН ВЫБРАЛ СТЕЗЮ БЕДНОСТИ, А ДЭННИ ОСТАВИЛ МЕНЯ ЖЕНЩИНОЙ С НЕЗНАЧИТЕЛЬНЫМИ ФИНАНСОВЫМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ, БЫТЬ МОЖЕТ, ВЫ СОБЛА-ГОВОЛИТЕ ПОМОЧЬ МАРТИНУ КУПИТЬ АВИАБИЛЕТ. НЕСОМНЕННО, ДЭННИ БЫ ХОТЕЛ, ЧТОБЫ СЫН ПРИЕХАЛ. ВЕРА.

Единственно, чего Дарувалла в тот момент не знал, была новость, что Дэнни Миллс оставил Веру женщиной с более незначительными финансовыми возможностями, чем она предполагала. Даже то малое, что он имел, муж завещал католической церкви. Он точно знал, как Мартин поступит с деньгами, если он ему их оставит. В конце концов даже Вера не решится по суду вернуть себе эту небольшую сумму.

Следующий день после празднования юбилея принес много новостей. На известие о смерти Дэнни и о манипуляциях Веры наложилась новость мистера Даса: Мадху покинула цирк «Большой Голубой Нил» с новым мужем. И доктор Дарувалла, и Мартин Миллс почти не сомневались, что им стал мистер Гарг. Короткая телеграмма Фарука бенгальцу-инспектору манежа больше напоминала утверждение, чем вопрос.

ВЫ СООБЩИЛИ, ЧТО МУЖЧИНА, ЖЕНИВШИЙСЯ НА МАДХУ, ИМЕЕТ ШРАМ, ПРЕДПОЛАГАЮ ОТ КИСЛОТЫ.

Доктор и миссионер пришли в негодование оттого, что мистер и миссис Дас в прямом смысле продали Мадху такому человеку, как Гарг, однако Мартин попросил Фарука не предпринимать ничего, чтобы наказать инспектора манежа: ведь там оставался мальчик-калека. Чтобы побудить администрацию «Большого Голубого Нила» заботиться о нем, доктор очень тактично составил телеграмму мистеру Дасу в Джунагад.

ВЕРЮ, ЧТО МАЛЬЧИК ГАНЕША ПОЛУЧИТ НАДЛЕЖАЩИЙ УХОД.

Доктор не «верил», а только надеялся.

Еще меньше уповал он на хорошую судьбу девочки в свете сообщения Ранджита о том, что доктор Тата вручил Дарувалле результаты анализа на СПИД не той Мадху. Ранджит пожаловался на то, как престарелый медицинский секретарь в грубой форме отрицал ошибку, но даже извинения доктора Тата не уменьшили бы значение самого факта: Мадху является носителем вируса СПИДа. Пока еще она не больна, поскольку является всего лишь носителем вируса.

— Что значит «всего лишь»? — Медицинский диагноз Мадху поразил Мартина Миллса больше, чем известие о смерти Дэнни. Ведь в конце концов Дэнни умирал уже многие годы.

Стрелки часов приближались к двенадцати дня, и Мартин прервал телефонный разговор с доктором — ему предстояли занятия. Пока мальчикам старших классов колледжа Святого Игнатия он давал католическую интерпретацию произведения Грэхема Грина «Суть дела», доктор Дарувалла попытался разыскать Мадху. Однако мистер Гарг сменил телефонный номер и лег на дно. В то же время, как сообщил доктору Вайнод, Дипа уже разговаривала с хозяином «Мокрого кабаре», который жаловался на Даруваллу.

— Гарг считает, что вы предъявляете ему излишне высокие нравственные требования, — объяснил карлик.

Доктор хотел обсудить с Мадху или Гаргом вовсе не вопросы морали. Даже осуждая Гарга, Дарувалла хотел объяснить Мадху, что это означает — иметь положительный тест на СПИД. Вайнод предположил, что нет никакой надежды связаться непосредственно с Мадху.

— Давайте сделаем все по-другому. Вы говорите мне, я передаю это Дипе, она сообщает Гаргу, а Гарг рассказывает девочке, — предложил карлик.

Дарувалле было трудно принять это предложение в качестве варианта, однако доктор начинал понимать суть того, почему карлик выступал в роли доброго самаритянина. Вайнод и Дипа свободное от работы время отдавали спасению девочек из борделей. И нельзя было ждать от них постоянного успеха в этом деле.

— Скажите Гаргу, что его неправильно проинформировали. Сообщите ему, что тест Мадху на СПИД подтвердился, — сказал доктор Вайноду.

Если Гарг еще не заражен, у него хорошие шансы выжить. Вероятно, он не получит вирус от Мадху: женщина не так легко передает его мужчине. Самое худшее, если Торг инфицирован, а Мадху подцепила вирус от него.

Вайнод знал, что всякий добрый самаритянин не должен падать духом от маленькой неудачи.

— Мы только показываем им, где находится страховочная сетка. Мы же не выступаем для них в роли крыльев, — попытался объясниться Вайнод.

— Каких крыльев? — спросил Фарук.

— Не каждая девочка может летать. Они не все падают в сетку.

Доктор решил, что он должен передать содержание этих слов Мартину Миллсу, однако будущий священник анализировал в это время Грэхема Грина, рассказывая о нем мальчикам старших классов колледжа, и доктор позвонил заместителю комиссара полиции.

— Пател у телефона, — ответил ледяной голос.

Где-то в телефонной трубке различался стук печатных машинок, бессмысленный рев мотоцикла то усиливался, то совсем затихал, лай доберманов был подобен точкам и запятым в предложениях. Собаки на что-то жаловались в дворовых будках. Доктор Дарувалла представил, как где-то вне пределов его слышимости заключенный доказывает свою невиновность, утверждая, что он сказал правду. Доктор подумал, не Рахул ли у него в кабинете. Во что он одет?

— Я понимаю, это напрямую не относится к деятельности отдела уголовных преступлений, — начал извиняться Фарук перед тем как сообщил заместителю комиссара полиции все, что он знал относительно Мадху и Гарга. — Очень многие сводники женятся на самых лучших своих девчонках. Гарг возглавляет «Мокрое кабаре», однако во всем остальном он сводник. А мне нужно передать Мадху, чего ей следует ожидать, — сказал Дарувалла.

— Сейчас она жена постороннего для вас мужчины. Вы хотите сообщить жене этого постороннего мужчины о том, что она должна поговорить с вами? — расставил все на свои места Пател.

— А вы не можете попросить ее? — спросил Фарук.

— Мне не верится, что я говорю с создателем образа Инспектора Дхара, — сказал заместитель комиссара полиции. — Как там у вас в тексте? Это самые мои любимые слова: «Полиция не просит, она арестовывает или тревожит вас». Я правильно процитировал? — осведомился Пател.

— Да, именно так это и звучит, — признался Дарувалла.

— Итак, вы хотите, чтобы я потревожил и ее, и Гарга тоже? — спросил полицейский. Когда доктор промолчал, заместитель комиссара полиции продолжил: — Когда Гарг выбросит ее на улицу или когда она убежит, тогда я смогу взять ее на допрос. Вот тогда и вы сможете поговорить с девочкой. Однако проблема в том, что, если он ее выбросит или она убежит, я не смогу ее найти. Из того, что вы рассказываете, она слишком хорошенькая и привлекательная, чтобы стать уличной проституткой. Она попадет в бордель и уже не будет выходить на улицу. Кто-нибудь станет приносить ей еду, а одежду будет покупать мадам, — сказал Пател.

— А когда она заболеет? — спросил доктор.

— Имеются врачи, которые ходят в бордели. Если она настолько сильно заболеет, что не сможет работать проституткой, мадам выбросит ее на улицу. Но тогда она станет иммунной, — ответил Пател.

— Что вы подразумеваете под этим словом? — спросил Дарувалла.

— Когда ты валяешься на улице и сильно болеешь, все оставляют тебя в покое. Когда никто не подходит к тебе близко, то ты — иммунная, — пояснил полицейский.

— И тогда вы сможете ее найти, — заметил Фарук.

— Тогда у нас появится возможность найти ее. Но к тому времени вам едва лл нужно будет сообщать ей, чего следует ожидать, — объяснил Пател.

— Итак, вы утверждаете, что я должен оставить все как есть. Правильно? — спросил доктор.

— Ваша профессия заключается в том, что вы лечите детей-калек? — ответил вопросом на вопрос заместитель комиссара полиция.

— Да, это так.

— Ну, я мало что знаю о вашей сфере деятельности, однако предполагаю, что в ней вы достигаете большего успеха, чем в районе красных фонарей, — сказал детектив Пател.

— Я вас понял. А какова вероятность того, что Рахул будет болтаться на веревке?

На какое-то время полицейский замолк, слышался лишь перестук печатных машинок. На этом фоне изредка возникал рев мотоциклов, сопровождаемый какофонией собак-доберманов.

— Вы слышите, как стучат печатные машинки? — наконец спросил заместитель комиссара полиции.

— Разумеется, — подтвердил доктор.

— Дело Рахула будет очень длинным, — пообещал Пател. — Однако судью даже не поразит сенсационное количество жертв. Понимаете, что я имею в виду? Вспомните, кем были большинство этих жертв. Они не занимали важного положения, — сказал Пател.

— Вы имеете в виду, что они являлись проститутками.

— Точно так. Нам требуется найти другие аргументы в основном для того, чтобы содержать Рахула вместе с другими женщинами. Анатомически она женщина… — ответил Пател.

— Итак, операция была проведена комплексно? — прервал его доктор.

— Так мне сказали. Естественно, я не осматривал ее сам, — добавил заместитель комиссара полиции.

— Разумеется, — откликнулся доктор.

— Значит, Рахула нельзя сажать в тюрьму вместе с мужчинами, поскольку он женщина. А содержание в камере-одиночке слишком дорогостояще. В случае пожизненного заключения оно невозможно. При содержании Рахула с заключенными женщинами возникает немало проблем. Она сильна как мужчина, вдобавок у нее есть опыт убийства женщин. Вы меня понимаете? — спросил детектив.

— Итак, вы считаете, она может получить смертный приговор лишь потому, что слишком неудобно содержать ее в заключении с другими женщинами? — спросил Фарук.

— Именно так. Это самый убедительный аргумент. Однако я не верю, что ее повесят, — сказал Пател.

— А почему бы и не повесить ее?

— Почти никого не вешают. В случае с Рахулом они, вероятно, попробуют осудить его на особый режим работ и пожизненное заключение. Потом что-нибудь случится. Может, он убьет другую заключенную, — ответил заместитель комиссара полиции.

— Или укусит ее, — добавил доктор.

— За укус его не повесят. Но что-то должно случиться. После этого они будут вынуждены его повесить, — объяснил полицейский.

— Естественно, на это уйдет много времени, — предположил Фарук.

— Точно. И не принесет нам никакого удовлетворения, — добавил детектив.

Доктор Дарувалла уже знал, что это любимая тема заместителя комиссара полиции, поэтому он задал детективу другой вопрос:

— А что будете делать лично вы и ваша жена?

— Что вы имеете в виду? — удивился Пател. Доктор впервые услышал у него такой голос.

— А то, останетесь ли вы в Бомбее и в Индии? — спросил доктор.

— Вы предлагаете мне работу? — поинтересовался полицейский.

Фарук засмеялся.

— Конечно, нет. Мне просто интересно, остаетесь ли вы, — признался доктор.

— Это же моя страна, а вот вы здесь в гостях, — сказал ему заместитель комиссара полиции.

Это было ужасно. Вначале от Вайнода, а теперь от детектива Патела доктор узнает то, что ему неприятно слышать.

— Если вы когда-либо приедете в Канаду, буду счастлив принять вас и покажу все достопримечательности, — выпалил доктор Дарувалла свое приглашение.

Теперь засмеялся заместитель комиссара полиции.

— Более вероятно, что я увижу вас, когда вы снова вернетесь в Бомбей, — сказал он.

— Я не вернусь в Бомбей, — отрезал Дарувалла. Доктор не в первый раз принимал такое решение и безапелляционно сообщал о нем. Хотя Пател вежливо его выслушал, доктор мог поклясться в том, что заместитель комиссара полиции ему не верит.

— Ну, пока, — произнес Пател.

Вот все, что ему оставалось сказать. Не «до свидания», а просто «ну, пока».

Мартин Миллс снова исповедовался отцу Сесилу, который на этот раз не смог заснуть. Дэнни умер, и мать потребовала приехать в Нью-Йорк и помочь ей. Будущий священник узрел в этом знак свыше — все иезуиты проявляют упорство в поисках воли Всевышнего, а Мартин был фанатичным иезуитом. Будущий священник не только искал ее, но и полагал зачастую, что совершенно спонтанно ощущает ее присутствие. Мартин исповедывался сейчас в том, что мать все еще может заставить его испытывать чувство вины, поскольку зовет приехать в Нью-Йорк, а ехать туда ему не хочется. Это противоречие угнетало будущего священника, подобная слабость и невозможность отказать Вере были для него свидетельствами отсутствия настоящей веры, без чего невозможно посвящение в духовный сан. К тому же девочка-проститутка, которую он невзлюбил, не только предала цирк и возвратилась к жизни в грехе, но и обрела перспективу погибнуть от СПИДа. В напастях, свалившихся на Мадху, Мартин углядел мрачный знак, своего рода предупреждение, что он окажется несостоятельным в роли священника. — Очевидно, мне дано знать, что на меня не снизойдет благодать Божья во время посвящения в духовный сан, — каялся Мартин престарелому отцу Сесилу.

Пастор хотел, чтобы эти слова услышал отец-ректор и поставил бы на место зазнавшегося дурака. Как это дерзко и нескромно — анализировать свои сомнения, принимая их за знак Всевышнего! Какой бы ни была воля Всевышнего, отец Сесил был уверен, что не Мартина Миллса избрали для того, чтобы он почувствовал волю Бога так сильно; как ему казалось.

Отец Сесил всегда защищал Мартина, поэтому его слова поразили Миллса.

— Если вы так сильно в себе сомневаетесь, Мартин, может быть, вам не следует становиться священником? — спросил его отец Сесил.

— О, благодарю вас, святой отец! — Отца Сесила удивило явное облегчение в голосе теперь уже бывшего кандидата в священники.

Новость о шокирующем решении Мартина вернуться к мирской жизни (и не становиться «одним из наших», как говорят о себе иезуиты) не доставила удовольствия отцу-ректору, однако он отнесся к ней философски.

— Индия не та страна, где может жить каждый, — заметил отец Джулиан, предпочитая дать светское объяснение поведению Мартина. Он как бы сваливал всю вину на Бомбей. Кроме того, как англичанин, отец Джулиан с сомнением относился к возможностям американских миссионеров. Ведь даже на основе немногих фактов из досье Мартина Миллса отец-ректор высказал ряд сомнений. Индиец отец Сесил пожалел, что молодой Мартин уезжает, поскольку его преподавательская энергия очень подошла колледжу Святого Игнатия.

Брат Габриэль, который любил Мартина и восхищался им, тем не менее вспомнил окровавленные носки в руках будущего священника, не говоря уже о молитве «Я закажу индюшку». Престарелый испанец по своему обыкновению удалился в комнату с коллекцией икон, где изображения страданий на русских и византийских иконах его хорошо утешали. Усекновение головы Иоанна Крестителя, Тайная вечеря, даже такие ужасные сцены, как снятие с креста тела Христова, были для него более предпочтительны, чем тогдашний вид Мартина Миллса, который невольно врезался в память бедного старого брата Габриэля. Этот придурок из Калифорнии, обмотанный бинтами. выглядел как обобщенный образ погибших миссионеров прошлого. Вероятно, Божья воля состоялась в том, что Мартина Миллса следовало вызвать в Нью-Йорк.

— Что ты собираешься сделать? — не веря себе, закричал доктор Дарувалла.

Ибо пока доктор переговаривался по телефону с Вайнодом и детективом Пателом, Мартин не только дал католическую интерпретацию произведения Грэхема Грина, но и объяснил для себя волю Бога: Мартин понял, Всевышний не хочет, чтобы он становился священником. Ему следует вернуться в Нью-Йорк!

— Правильно ли я тебя понял? — спросил его Дарувалла. — Ты решил, что трагедия Мадху является твоей личной неудачей. Мне знакомо это чувство. Оба мы хорошие дураки. Вдобавок ты не уверен в необходимости принять духовный сан, потому что тобой все еще можно манипулировать, как это делает твоя мамаша, построившая карьеру на манипулировании всеми людьми. Итак, ты едешь в Нью-Йорк только для того, чтобы утвердить власть над тобой, а также для того, чтобы исполнить волю Дэнни, хотя Дэнни уже не узнает, ездил ли ты в Нью-Йорк или нет. Или ты думаешь, что Дэнни это станет известно?

— Это очень упрощенный вариант объяснения. У меня, возможно, отсутствует необходимая воля для того, чтобы стать священником, однако я не до конца потерял свою веру, — сказал Мартин.

— Твоя мать — сука, — не отступал доктор.

— Это упрощенный вариант объяснения. Кроме того, мне давно ясно, кто она такая, — повторил Мартин.

Теперь доктора одолело искушение сообщить Мартину все, и сообщить немедленно.

— Естественно, я верну вам деньги и не возьму билет в качестве подарка. В конце концов меня больше не сдерживает обет жизни в нищете. У меня есть академические удостоверения на право преподавания. Больших денег я не получу, но долг вам возвращу, если вы дадите мне немного времени, — объяснял Мартин.

— Дело не в деньгах. Я в состоянии купить тебе билет на самолет. Я могу позволить себе двадцать таких билетов! — воскликнул Фарук. — Ты ведь отказываешься от своей цели, вот что меня смущает. Ты сдаешься — и по таким глупым причинам! — рассердился Дарувалла.

— Это не причины, а мои сомнения. Судите сами — мне уже тридцать девять лет и если бы я хотел стать священником, то давно бы уже им стал. Ни на кого из людей, которые и в тридцать девять лет все еще ищут себя, нельзя положиться, — произнес Миллс.

Дарувалла подумал, что как раз сам хотел сказать эти слова, но получилось у него совсем иное:

— Не переживай о билете. Я его тебе куплю. Каким потерянным казался этот дурак! Мартин действительно был дураком, но дураком-идеалистом, в чем немалая доля вины его, доктора Даруваллы. Мартина отличала от его брата-близнеца искренность, меньше чем за неделю доктор узнал от него больше, чем от Джона Д за тридцать девять лет.

Являлись ли отстраненность Джона Д от этого мира и тяжелый характер частью его сути? Возникли они изначально или тогда, когда он стал Инспектором Дхаром? Если один близнец гомосексуалиста-отца имеет 52%, чтобы стать ему подобным, то равны ли при этом возможности у Джона Д и Мартина? Ведь у них остается 48% чтобы не походить друг на друга. Кроме того, что доктор сомневался в отцовстве Дэнни Миллса, ему все больше нравился Мартин и было стыдно его обманывать.

«Скажи ему, скажи ему сейчас», — приказывал себе Фарук, но… не мог произнести ни слова. Только самому себе не раз повторял он то, что хотел бы сообщить Мартину.

Не следует тебе возиться с останками Дэнни, сказал бы он ему. Скорей всего твой отец — Невил Иден, а его останки похоронены много лет назад. И не надо помогать матери, которая хуже, чем сука. Тебе неизвестно, что она собой представляет, или ты не знаешь всю ее подноготную. Но в то же время существует один человек, которого ты, быть может, захочешь узнать. Вы можете оказаться полезны друг другу. Он научит тебя расслабляться, научит развлекаться. Ты дашь ему уроки искренности, того, как не быть актером, по крайней мере, все время.

Но доктор промолчал. Он не произнес ни слова.

— Итак, он человек, который пасует перед трудностями, — сказал Инспектор Дхар о своем брате-близнеце.

— Во всяком случае сейчас он в смятении чувств, — отозвался Фарук.

— В тридцать девять лет мужчина не должен все еще заниматься поисками себя, — объявил Джон Д.

Актер произнес это почти с искренним негодованием, забыв, что эта проблема в свое время не обошла и его.

— Думаю, тебе он понравится, — осторожно предположил Фарук.

— Конечно, ты ведь — писатель, — заметил Дхар.

Прозрачная двусмысленность его слов направила размышления доктора по новому руслу. Не намекает ли актер, что в его руках возможность их будущей встречи? Или его ирония означает, что это не более чем фантазия — надежда доктора на встречу близнецов.

Они стояли на балконе квартиры Даруваллы при закате солнца. Аравийское море обрело цвет угасающего пурпура, наподобие медленно заживающей губы Джона Д. Шина на выбитом пальце актера служила ему указкой, поскольку Дхар любил сопровождать свою речь жестами.

— Помнишь, как Нэнси среагировала на этот вид? — спросил актер, направляя палец-указку на Запад.

— Она описала весь путь до Айовы, — заметил доктор.

— Если ты больше не вернешься в Бомбей, Фарук, то можешь отдать заместителю комиссара полиции и миссис Пател эту квартиру, — сказал актер с полным безразличием, заставив сценариста в очередной раз подивиться его скрытности. Дхар не терял своей таинственности. — Я не советую тебе просто так отдать им квартиру, потому что полицейский воспримет это как взятку, — продолжал Дхар. — Но ты можешь продать им квартиру за смехотворную цену, например, за сто рупий. Разумеется, поставить условие, чтобы супруги Пател оставили работать твоих слуг, пока они живы. Я знаю, ты не хотел бы выбрасывать их на улицу. А совет жильцов дома, уверен, не станет возражать против супругов Пател. Какой жилец не хочет, чтобы в его доме жил полицейский. — Дхар снова указал на Запад забинтованной рукой. — Думаю, этот вид чем-то поможет Нэнси, — добавил он.

— Занятно, что ты обдумываешь этот вопрос, — произнес Фарук.

— Это просто идея, на тот случай, если ты никогда не вернешься в Индию. Я имею в виду, по-настоящему не вернешься, — уточнил Джон Д.

— А ты когда-нибудь возвратишься? — спросил его доктор.

— Никогда в следующий миллион лет, — ответил Инспектор Дхар.

— Это уже затасканная реплика, — рассмеялся Фарук.

— Ты написал ее, — напомнил ему Джон Д.

— А ты мне ее постоянно напоминаешь.

Они стояли на балконе до тех пор, пока Аравийское море не стало цвета переспелой вишни, а затем почти черным. Джулия убрала со стеклянной поверхности стола содержимое карманов Джона Д, чтобы они смогли поужинать. Эту привычку актер приобрел еще в молодые годы. Приходя в дом, он снимал плащ, туфли или сандалии и выкладывал содержимое карманов на ближайший стол. Это не означало желания почувствовать себя дома — причина была в другом. Когда маленькие дочери доктора жили с ним, ничего так сильно они не любили, как шутливую борьбу с Джоном. Он ложился на ковер или на кушетку, а девицы нападали на него. Джон умело сносил их наскоки, не причиняя боли, поэтому Фарук и Джулия воздерживались от замечаний по поводу содержимого его карманов, которое в беспорядке валялось на столах в любом доме или квартире, где они жили. Потом уже не было детей, которые могли бы шумно бороться с Джоном Д, но привычка осталась.

Ключи, бумажник, иногда паспорт… В этот вечер на стеклянной поверхности стола в квартире на улице Марин-драйв лежал и билет на самолет.

— Ты уезжаешь в четверг? — спросила его Джулия.

— В четверг? Значит, послезавтра! — воскликнул доктор Дарувалла.

— На самом деле мне нужно поехать в аэропорт вечером в среду. Этот рейс отбывает рано утром. Ты же знаешь, — обратился к нему Джон Д.

— Но это уже завтра ночью! — воскликнул Фарук. Он взял бумажник, ключи и билет на самолет у

Джулии и положил на сервант.

— Не сюда, — попросила Джулия, вынимая из серванта блюдо для ужина.

Доктор понес содержимое карманов Джона Д в холл и положил на низенький столик рядом с дверью. Так Джон обязательно увидит свои веши и заберет, когда станет уходить.

— А для чего мне задерживаться? Ты же не собираешься оставаться еще на некоторое время? — спросил актер Джулию.

Доктор развернул авиабилет Дхара. Прямой самолет до Цюриха, рейс 197, вылетает в четверг в 1.45. Место 4Б в первом классе. Дхар всегда выбирал места у прохода, поскольку любил пить пиво. За девятичасовый полет ему придется много раз вставать по малой надобности, поэтому он не хотел тревожить других пассажиров.

Не возвращаясь к Джулии и Дхару, чтобы сесть с ними за ужин, доктор принял быстрое решение. В конце концов, сам Дхар сказал, что он — писатель. А писателю под силу устроить какие-то события. Ведь они — братья-близнецы, им не следует быть одинокими, пусть они и не любят друг друга.

Фарук сидел за ужином, любовно улыбаясь Джону Д. «Я проучу тебя за двусмысленность», — подумал доктор, однако сказал совсем другое:

— Зачем же тебе оставаться подольше! Уезжать завтра так же хорошо, как и в любое другое время.

И Джулия и Джон Д посмотрели на него так, будто у доктора начался припадок.

— Разумеется, я буду по тебе скучать, это правда. Но мы же вскоре увидимся где-нибудь, в Канаде или Швейцарии… Мечтаю провести побольше времени в горах, — спохватился Фарук.

— Неужели? — спросила его Джулия, поскольку Фарук ненавидел горы.

Инспектор Дхар просто вытаращил глаза.

— Да, там очень полезно для здоровья, — продолжил доктор, словно не замечал их реакции. — Этот швейцарский … воздух, — заметил он с отсутствующим видом.

Фарук думал о том, как он купит авиабилет в первом классе для Мартина Миллса на рейс 197 до Цюриха, отлетающий ранним утром в четверг. Место 4А. Оно у окна. Дарувалла надеялся, что бывший миссионер оценит это место, а также своего интересного попутчика.

Ужин прошел в натянутой обстановке. Обычно перед отъездом Джона Д доктор был мрачнее тучи. Сейчас его переполняла радостная энергия.

— У Джона возникла замечательная идея относительно этой квартиры, — сказал Фарук жене.

Джулии она очень понравилась. Все трое долго это обсуждали. Детектив Пател человек гордый, как и Нэнси. Они обидятся, если почувствуют в их предложении даже намек на благотворительность. Как заставить их поверить, что они оказывают супругам Дарувалла услугу, поддерживая жизнь старых слуг? Все трое восторженно говорили о заместителе комиссара полиции. Они часами могли говорить и о Нэнси, которая, несомненно, оказалась такой сложной женщиной.

С Джоном Д всегда было легко, когда разговор шел о ком-нибудь другом, но не о нем. А тут они обсуждали конфиденциальную информацию заместителя комиссара полиции о Рахуле, о том, что его вряд ли повесят.

Джулия и Джон Д редко видели Фарука таким расслабленным. Доктор не переставая говорил, что хочет почаще видеться с дочерьми и внуками, с Джоном Д в «швейцарской обстановке». Оба они воздали должное пиву и допоздна засиделись на балконе — до тех пор, пока Марин-драйв не опустела и не затихла. Джулия составила им компанию.

— Знаешь, Фарук, я очень ценю все, что ты для меня сделал, — сказал актер.

— Я делал это с удовольствием, — ответил сценарист.

Будучи человеком сентиментальным, он изо всех сил боролся с тем, чтобы не расплакаться. Хорошо, что на балконе было темно. Какое это счастье — быть в кругу близких людей! Вокруг поднимались различные запахи Аравийского моря и города. Даже запах постоянно забитых сточных колодцев и человеческих экскрементов в этот момент казался ему почти приятным. Доктор Дарувалла заставил всех поднять бокал за Дэнни Миллса, и Дхар вежливо выпил за упокой его души.

— Он не был твоим отцом. Я в этом совершенно уверен, — сказал Фарук Джону Д.

— Я также совершенно уверен в этом, — согласился актер.

— Что случилось? Почему ты весь светишься от счастья, дорогой? — спросила Джулия Фарука.

— Он счастлив оттого, что уезжает из Индии и никогда не вернется, — ответил за него Инспектор Дхар.

Реплика прозвучала слишком авторитетно — Фарука это слегка задело, поскольку он подозревал, что и отъезд из Индии, и желание никогда в страну не возвращаться было проявлением трусости с его стороны. Значит, и доктора, и своего брата-близнеца Джон Д воспринимал как людей, пасующих перед трудностями? Такое могло быть, если Джон Д действительно верил в то, что доктор больше никогда не вернется.

— Вы позже поймете, почему я так счастлив, — пообещал им Дарувалла.

Когда доктор заснул на балконе, Дхар перенес его в постель.

— Посмотри на него. И во сне он улыбается, — удивилась Джулия.

На следующий день у него найдется время погоревать о Мадху, найдется время погоревать и об искалеченном слоном мальчике Ганеше. Кроме того, в следующем году ему исполнится шестьдесят лет. А сейчас он представлял братьев-близнецов, летящих рейсом 197. Девяти часов в воздухе будет достаточно, чтобы завязать знакомство.

В постели Джулия попыталась читать, однако Фа-рук ее отвлекал. Во сне он громко смеялся, и она решила, что он много выпил. Потом жена увидела, как по его лицу пробежала тень недовольства. В этот момент доктор представил, что неплохо бы и ему быть с ними в одном самолете: смотреть на них, слушать их разговор. Какое место напротив через проход от места , 4Б? Кажется, 4В? Много раз Фарук летал этим рейсом в Цюрих. Всегда рейс выполнял «Боинг-747», и он помнил, где это место.

— Место 4В, — сказал Фарук стюардессе. Джулия положила книгу и уставилась на мужа.

— Дорогой, или просыпайся, или засыпай, — прошептала она.

Ее муж в очередной раз глупо улыбался: он находился там, где ему хотелось. Для него уже наступило раннее утро четверга, точнее 1.45 утра, когда рейс 197 уже взлетал из аэропорта Сохар. В ряду напротив улыбались друг другу братья-близнецы. Но они молчали. Некоторое время понадобится им, чтобы разбить этот лед. Не станут же они молчать все девять часов! Хотя актер обладал более интересной информацией, доктор мог поклясться, что первым начнет трепаться бывший миссионер и не закроет рот всю ночь, если Джон Д не заговорит, чтобы защитить себя.

Джулия наблюдала, как во сне ее муж трогает руками живот. Доктор Дарувалла хотел убедиться, что правильно пристегнул ремень безопасности. Затем он откинулся в кресле, готовый насладиться длительным полетом.

На следующий день в среду заход солнца доктор наблюдал с балкона с братом Дхара. Мартин задавал вопросы об авиабилетах, сценарист уклонялся от ответов на них с мастерством человека, который мысленно уже проработал возможный диалог.

— Я лечу в Цюрих? Как странно. Совсем не так, как я сюда прилетал, — заметил бывший миссионер.

— У меня хорошие связи с этой авиакомпанией. Поскольку я часто летаю их самолетами, мне делают специальную скидку, — сказал ему Фарук.

— А, тогда понятно. Разумеется, я вам очень признателен. По слухам, это прекрасная авиакомпания, — отозвался бывший кандидат в священники. — Но это же билеты в первый класс! — спохватился он. — Я не смогу вернуть вам деньги за первый класс! — воскликнул Мартин.

— А я не позволю возвращать мне деньги. Повторяю: у меня хорошие связи, мне делают скидку при покупке билета в первый класс, мне это практически ничего не стоит, значит, и отдавать нечего, — отбивал доктор все его наскоки.

— А… понятно. Никогда не летал первым классом, — признался бывший фанатик.

Вряд ли Мартин разберется с этим билетом в течение рейса из Цюриха в Нью-Йоцк. Он прилетит в Цюрих в 6.00 утра, а рейс на Нью-Йорк только в 13.00 дня. Бывший иезуит размышлял, что разрыв между рейсами непонятно длинный. В билете на Нью-Йорк также имелась какая-то странность.

— Это — открытый билет на любой рейс до Нью-Йорка, — пояснил Дарувалла. — Можно зарегистрироваться на любой прямой рейс каждый день. Совсем не обязательно вылетать в Нью-Йорк в день прилета в Швейцарию. Ваш билет действителен на любой день, когда в самолете имеется свободное место в первом класса. Может быть, захочется провести день или два в Цюрихе, а может быть, и уик-энд. Лучше отдохнуть хорошенько перед приездом в Нью-Йорк.

— Это очень благородно с вашей стороны. Но я не уверен в том, что стану делать в Цюрихе… — Тут Мартин остановился, наткнувшись среди билетов на справку об оплате номера в отеле.

— Трое суток в отеле «Сторхен». Это очень приличный отель, а окна вашего номера будут выходить на Лиммат. Вы сможете пройтись по старому городу или к озеру. Вы когда-нибудь были в Европе? — спросил доктор.

— Нет, ни разу, — ответил Мартин Миллс, глядя на справку об оплате номера отеля, завтрака, обеда и ужина.

— Ну, тогда пока.

Вследствие того, что заместитель комиссара полиции находил эту фразу очень глубокомысленной, доктор тоже решил ею воспользоваться. На Мартина Миллса она подействовала: в течение всего ужина реформировавшийся иезуит ни о чем не спорил и казался умиротворенным. Джулия даже забеспокоилась, не отравился ли едой и не заболел ли несчастный брат-близнец Дхара. Доктора не удивило такое поведение, он понимал, что сейчас заботит бывшего миссионера.

Джон Д ошибался — Мартин вовсе не пасовал перед трудностями. Брат актера отказался от возможности стать священником, однако он сделал это, когда достигнуть желаемого было легче легкого, когда он уже видел сутану священника. Он не потерпел неудачу, я всего лишь усомнился, может ли стать священнослужителем. Решение об отступлении, казавшееся таким спонтанным и неожиданным, на самом деле таким не было. У Мартина оно заняло всю жизнь.

Вследствие тщательного контроля сил безопасности Мартин Миллс приехал в аэропорт Сохар за несколько часов до вылета. Фарук не позволил ему взять любое другое такси, кроме как автомашину из компании Вайнода — сам карлик в это время был занят, поскольку вез Дхара в аэропорт. Дарувалла заказал так называемое «такси-люкс» из машин компании «Блю Нил, Лтд». По дороге в аэропорт доктор впервые осознал, как сильно он будет скучать по бывшему миссионеру.

— Я уже привыкаю к этому, — произнес Мартин, когда они проезжали мимо мертвой собаки на дороге.

Фарук подумал, что это относится к виду убитых животных, однако Мартин объяснил, что он стал покидать любые места с чувством некоторого неудовольствия.

— Меня никогда не выгоняют из города за скандальную провинность. Отъезд больше напоминает незаметное бегство. Не думаю, что люди воспринимают меня больше, чем какое-то временное неудобство. К самому себе я отношусь точно так же, правда, без ощущения сильного разочарования. Скорее это похоже на мимолетный позор, — объяснил Миллс.

Доктор снова подумал, что будет скучать по этому сумасшедшему, но вслух произнес совершенно другое.

— Пожалуйста, окажите мне услугу и просто закройте глаза, — попросил Дарувалла.

— Что, на дороге лежит какая-то падаль? — спросил Мартин.

— Может быть, однако дело не в этом. Просто закройте глаза. Уже закрыли? — спросил доктор.

— Да, закрыл, — ответил бывший кандидате священники. — Что вы собираетесь делать? — спросил он нервно.

— Расслабьтесь, сейчас мы поиграем в игру, — сказал ему Фарук.

— Я не люблю игр!

Мартин открыл глаза и подозрительно огляделся.

— Закрой глаза! — заорал Дарувалла.

Хотя обет послушания был уже в прошлом, однако Мартин повиновался.

— Я хочу, чтобы ты представил ту самую автостоянку со статуей Иисуса. Можешь ты ее увидеть? — спросил его доктор.

— Разумеется, могу, — подтвердил Мартин Миллс.

— А Иисус все еще на автостоянке? — спросил его Фарук.

Мартин сделал большие глаза.

— Ну, этого я не знаю, поскольку они ее постоянно расширяют. Вокруг автостоянки всегда много строительной техники. Они могли разрыть ту ее часть, могли перенести статую, — произнес Мартин.

— Я не это имел в виду! Закрой глаза! — заорал Дарувалла. — Можешь ли ты еще видеть эту статую в своем воображении? Иисуса Христа на ночной автостоянке! Все еще можешь видеть его? — воскликнул доктор.

— Ну, естественно, могу, — признался Мартин Миллс.

Он крепко сомкнул глаза, словно ощущал боль. Рот у него тоже был закрыт, на носу появились морщинки. В это время они проезжали трущобы, освещенные лишь кострами из мусора. Запах человеческих испражнений пересиливал вонь горящих отбросов.

— Все закончилось? — спросил Мартин с закрытыми глазами. .

— А разве этого недостаточно? Боже мой, открой наконец глаза! — попросил Дарувалла.

— Это была игра и она уже кончилась? — поинтересовался Мартин.

— Ты видел Иисуса Христа, правда? Что тебе еще надо? Тебе следует понять, что можно быть хорошим христианином и в то время не быть католическим пастором, — произнес Фарук.

— А… вот что вы имели в виду. Ну, конечно, я это понял! — ответил Мартин Миллс.

— Не мог поверить, что буду без вас скучать, но это действительно так, — признался Дарувалла.

— Разумеется, я тоже буду скучать. Особенно без наших маленьких бесед, — ответил брат-близнец Дхара.

В аэропорту после обычного комплекса проверочных мероприятий, после слов прощания они даже обнялись, и доктор следил за Мартином с большого расстояния. Он даже зашел за барьер полицейской службы, чтобы видеть Миллса. Трудно сказать, что привлекало к бывшему миссионеру всеобщее внимание. Может быть, его бинты или сходство в Дхаром, которое одним наблюдателям бросалось в глаза, а другие его просто не замечали. Доктор еще раз сменил Мартину бинты, минимально прикрыв рану на шее, а покалеченное ухо оставил вовсе незабинтованным. Хотя выглядело оно ужасно, но в основном уже зажило. Рука все еще была обмотана бинтом. Жертва нападения шимпанзе подмигивал и улыбался всем, кто на него пристально смотрел. Улыбка казалась естественной, она не была усмешкой Дхара. Тем не менее бывший миссионер впервые напомнил ему загнанное животное.

В конце любого фильма об Инспекторе Дхаре актер всегда удаляется от камеры. Фарук почувствовал, что его трогает вид Миллса — то ли потому, что он все больше напоминал ему Джона Д, то ли потому, что Мартин умилял его сам.

Джона Д нигде не было видно. Доктор Дарувалла знал, что обычно актер садился в самолет одним из первых, однако продолжал искать его глазами. С эстетической точки зрения его бы разочаровало, если бы инспектор Дхар и Мартин Миллс встретились в очереди контроля службы безопасности. Сценарист мечтал, чтобы близнецы увиделись только в самолете, идеальный вариант — чтобы они уже сидели на своих местах.

Пока бывший миссионер стоял в очереди, проходил сквозь толпу вперед и затем снова ждал, он выглядел почти нормальным человеком. Что-то патетичес-кое просматривалось в том, что на гавайскую рубашку он надел легкий черный костюм из ткани для тропиков. В Цюрихе ему придется купить нечто более теплое. Внушительная стоимость такой покупки побудила Даруваллу вручить ему несколько сотен швейцарских франков в последнюю минуту, так, чтобы у Мартина не оставалось времени отказаться он денег.

Пока Миллс ожидал в очереди, его привычка закрывать глаза казалась малозаметной, но немного странной. Когда очередь замирала, Мартин прикрывал глаза и улыбался. Когда очередь продвигалась вперед, Мартин двигался вместе с ней с видом отдохнувшего человека. Фарук понимал, что делает этот чудак: он еще раз проверял, есть ли статуя Христа на автомобильной стоянке.

От этих духовных упражнений бывшего иезуита не могла оторвать даже толпа рабочих-индийцев, возвращавшихся их стран Персидского залива. Мать Фарука, Мехер, обычно называла их толпой «возвращенцев из Персии», однако они-то ехали из Кувейта — со связанными по двое или по трое раздутыми от вещей чемоданами, надувными матрацами, с пластиковыми пакетами через плечо, грозившими разорваться от бутылок виски, наручных часов, баночек крема после бритья и карманных калькуляторов. Некоторые даже своровали столовые приборы из салона самолета. Такие рабочие ездили на заработки иногда в Оман, Катар или Дубай.

Во времена Мехер «возвращенцы из Персии» несли в руках золотые слитки или по крайней мере один-два золотых соверена. Фарук предположил, что вряд ли они теперь привозят домой золото, поскольку напиваются уже в самолете. Даже толчки наиболее бесцеремонных «возвращенцев из Персии» не заставили Мартина Миллса открыть глаза и не стерли с его лица улыбку. В его душе царил полный порядок, поскольку Иисус все еще находился на автомобильной стоянке.

Все оставшиеся до отъезда дни доктор будет завидовать ему — когда он закрывал свои глаза, перед его внутренним взором не возникала такая жизнеутверждающая картина. Он не видел ни Иисуса, ни автомобильной стоянки. Он рассказал Джулии, что страдает от сна-наваждения, не повторявшегося со времен его первого отъезда из Индии в Австрию. Старый Ловджи сказал ему, что такой сон обычно видят подростки: когда ты вдруг оказываешься голым в общественном месте. Давным-давно субъективно мыслящий отец Фарука предложил и другую интерпретацию.

— Это — сон нового иммигранта, — объявил он. Сейчас Фарук готов был с ним согласиться. До этого он много раз уезжал из Индии, однако впервые покидал страну, где родился, чувствуя, что это навсегда. Никогда не было у него такой уверенности.

Большую часть своей взрослой жизни он прожил в дискомфорте, особенно в Индии, ощущая, что он не настоящий индиец. Как теперь станет он жить в Торонто, зная, что по-настоящему не ассимилировался там? Доктор — гражданин Канады, но он-то не канадец. Никто лучше Фарука не знал этого. Не канадец и не будет им.

— Иммигранты остаются иммигрантами всю свою жизнь! — сказал старый Ловджи, и это отвратительное высказывание будет всегда преследовать Фарука. Когда кто-либо это утверждает, ты можешь с ним не согласиться, однако такое утверждение уже не забудешь. Некоторые мысли настолько сильно пускают корни в сознание, что обретают облик видимых объектов и настоящих вещей. Например, это оскорбление на расовой почве, а также связанная с ним потеря личного достоинства. И еще многие особенности отношения к нему англосаксонцев в Канаде заставляли Фарука чувствовать себя на периферии общества. Это мог быть просто злой взгляд, угрюмое выражение лица при самом обычном обмене взглядами, это проявлялось в том, как изучали подпись на твоей кредитной карточке, словно она могла не совпасть с твоей подписью. Взгляд того, кто давал тебе сдачу, всегда задерживался на твоей развернутой ладони, потому что она была другого цвета. Это отличие оказывалось почему-то больше, чем то, которое реально существовало у всех как само собой разумеющееся: ведь цвет ладоней у всех отличался от цвета кожи рук. Тогда и напоминало о себе высказывание Ловджи: «Иммигранты остаются иммигрантами всю свою жизнь! ».

Когда в «Большом Королевском цирке» Фарук впервые увидел, как Суман шла вниз головой под куполом, он не мог поверить, что она способна упасть, настолько она была изумительна, а шаги ее точны. Потом как-то он увидел актрису в боковом отделении главного шатра перед выступлением Его удивило, что женщина не разминает свои мускулы, даже не двигает ногами. Она стояла совершенно неподвижно. Решив, что женщина сосредотачивается, Дарувалла не хотел, чтобы Суман заметила его.

Когда Суман повернулась в его сторону, Фарук обнаружил, что она действительно сосредотачивалась, поскольку артистка его не узнала, хотя всегда была с ним приветлива. Женщина смотрела мимо и даже сквозь него. Свежее пятнышко красного цвета на лбу между глазами оказалось немного смазано. Его целостность нарушала едва заметная черточка, но увидев ее, Дарувалла вдруг понял, что Суман смертна. С этого момента Фарук уже знал: она может упасть. После этого он уже никогда не мог расслабиться, пока Суман выполняла свой номер. Если бы когда-либо он узнал, что Суман упала и разбилась, Дарувалла представил бы ее лежащей в грязи с размазанной красной точкой на лбу. Именно такого рода отметиной и стало высказывание Ловджи: «Иммигранты остаются иммигрантами всю свою жизнь! ».

Доктор Дарувалла не мог расстаться с Бомбеем так же быстро, как это сделали близнецы — уходящие на пенсию киноактеры и бывшие миссионеры уезжают из города быстрее хирургов, имеющих плановые операции и выздоравливающих пациентов. Что же касается сценаристов, то и они, как и обычные писатели, должны позаботиться о завершении каких-нибудь незначительных маленьких делишек.

Фарук знал, что ему не поговорить с Мадху. Хорошо, если он свяжется с ней или узнает о состоянии ее здоровья через Вайнода или Дипу. Если бы девочка умерла в цирке, так, как придуманная им Пинки, которую убивает лев, принимающий ее за павлина! Смертью более быстрой, чем гибель, которая ждет Мадху.

У сценариста оставалась очень небольшая надежда на то, что настоящий Ганеша выживет в цирке, не достигнув той степени успеха, которым он наделил Ганешу в своем сценарии. Калека не будет прогуливаться по небу под куполом цирка. Об этом можно только сожалеть. Фарук был бы доволен, если бы настоящий калека стал хорошим помощником повара. Думая об этом, доктор написал дружеское письмо мистеру и миссис Дас в цирк «Большой Голубой Нил». Хотя они никогда не смогут тренировать мальчишку-калеку для акробатических номеров, доктор просил, чтобы инспектор манежа и его жена поощряли Ганешу в стремлении стать хорошим помощником повара Дарувалла написал также мистеру и миссис Бхагван, которые выполняли номер по бросанию ножей, а женщина еще и участвовала в номере под куполом цирка. Быть может, артистка возьмет на себя труд очень мягко развеять глупую идею калеки, мечтающего выполнять номер «Прогулка по небу». Если появится возможность, пусть миссис Бхагван покажет Ганеше, насколько это трудный номер. Пусть он это почувствует, , используя модель устройства, похожего на лестницу, которое висит в ее личной палатке. Он убедится, что не сможет ходить вверх ногами, и при этом не навредить себе.

Оставался еще новый сценарий, Фарук снова вернулся к названию «Рулетка лимузинов». «Бегство из Махараштры» сейчас звучало для него слишком оптимистично. По прошествии даже небольшого времени сценарий показался ему убогим. Весь этот ужас, исходящий от Кислотного человека, и мелодраматичность истории, когда лев нападает на звезду цирка — невинную маленькую девочку… Фарук боялся, что сценарий повторяет драму «Гранд Гуигнол», бывшую основой истории об Инспекторе Дхаре. Может быть, сценарист и не отошел от своего старого жанра, как ему вначале показалось.

Тем не менее Фарук не мог согласиться со многими печатными обзорами, которые высказывали о нем такое мнение. Его называли писателем, прибегающим к помощи богов и машин, которые бы вытащили его из трясины сюжета. Настоящая жизнь и является тем хаосом, в котором они действуют. Так думал Дарувалла. Посмотрите, как он свел вместе Дхара и его брата-близнеца. Кто-то ведь должен был это сделать! А разве не он вспомнил о сверкающей вещичке, которую испражнявшаяся ворона держала в клюве, а затем потеряла? Это и был мир, где действовали боги и машины!

Но, тем не менее, сценарист был обеспокоен. Он подумал, что до отъезда из Бомбея хорошо бы встретиться с режиссером Балраем Гуптой. «Рулетка лимузинов» явно представляла некоторое отступление от его традиционной темы, однако Дарувалла хотел услышать мнение Гупты. Конечно, Балрай Гупта не возьмется за разработку такого фильма, но это был единственный режиссер, которого знал сценарист.

Однако Дарувалла ошибался, думая что знает Балрая Гупту и что может говорить с ним об искусстве, даже имеющем определенные недостатки. Режиссеру не потребовалось много времени, чтобы почувствовать «искусство» в этой истории. Фарук даже не успел закончить конспективное изложение сценария.

— Вы говорите, ребенок умирает? Вы его возвращаете к жизни? — спросил режиссер.

— Нет, — признался Фарук.

— Разве Бог не может спасти ребенка, Бог или еще кто-нибудь? — осведомился Балрай Гупта.

— Это не такой фильм, и я пытаюсь вам все объяснить, — сказал Фарук.

— Лучше отдайте сценарий режиссерам-бенгальцам. Если это художественный реализм, к которому вы склонны, снимайте ленту в Калькутте, — посоветовал Гупта безмолвному доктору. — Может, это — иностранный фильм? «Рулетка лимузинов» — звучит как-то по-французски, — поджал губы режиссер.

Фарук думал сказать ему, насколько образ миссионера подходит Джону Д. Как настоящая звезда индийского кинематографа, Инспектор Дхар может сняться сразу в двух ролях. Сюжет, построенный на ошибках людей, принимающих его за другого человека, может оказаться занимательным. Джон Д может играть миссионера и одновременно появляться на экране как Дхар! Однако доктор Дарувалла наперед знал, как Балрай Гупта отзовется на такую идею.

— Пускай над ним издеваются критики. Он все же кинозвезда, а кинозвезды не должны издеваться над самими собой, — скажет режиссер.

Мысленно услышав эту фразу, Фарук решил, что Балрая Гупту рассердило завершение серии фильмов об Инспекторе Дхаре. Кроме того, Гупта сердит на Джона Д, который уехал из города, не сделав попытки разрекламировать фильм «Инспектор Дхар и Башни Безмолвия».

— Думаю, вы на меня сердитесь, — осторожно начал Фарук.

— О нет, ни в коем случае! — воскликнул Гупта. — Я никогда не сержусь на людей, которые решили, что устали делать деньги. Такие люди тоже нужны, вы со мной согласны? — спросил режиссер.

— Я так и знал: вы на меня сердиты, — ответил доктор Дарувалла.

— Расскажите лучше, что представляет любовный сюжет в этом художественном фильме. Это либо вознесет вас до небес, либо низвергнет с пьедестала, несмотря на все остальные глупости. Мертвые дети…

Почему бы не показать это социалистам из южной части Индии? И м это может понравиться! — не унимался Гупта.

Доктор попытался добросовестно рассказать о любовном сюжете в сценарии. Американский миссионер, который собирается стать священником, влюбляется в прекрасную цирковую акробатку… Сценарист объяснил, что Суман — настоящая акробатка, а не актриса.

— Акробатка? Да вы спятили? Вы видели их бедра? У женщин-акробаток они ужасные! К тому же на пленке они получаются огромными! — воскликнул Гупта.

— Я рассказываю это не тому, кому следует. Наверное, я сошел с ума, — не утерпел Фарук. — Каждому, кто станет обсуждать с вами серьезный фильм, можно выдавать справку о психическом заболевании, — добавил он.

— Контрольное слово, свидетельствующее о болезни, это — слово «серьезный». Вижу, вы ничего не извлекли из своего успеха. Вы что, потеряли свои бананы9 Или вы стеклянные шарики? — заорал режиссер.

Сценарист попытался помочь режиссеру справиться с английской фразеологией.

— Правильно фраза звучит так: «Вы что, потеряли свои стеклянные шарики? Вы что, бананы? ». Так я полагаю, — сказал ему Дарувалла.

— Я сказал то, что хотел сказать! — прокричал Гупта. Как большинство режиссеров, Балрай Гупта всегда был прав.

Доктор повесил телефонную трубку. «Рулетка лимузинов» первая заняла свое место в чемодане. После чего он прикрыл сценарий вещами, которые носил в Торонто.

Вайнод вез их в аэропорт. Всю дорогу до Сохара карлик плакал, и Фарук боялся, что они попадут в аварию. Шофер-убийца уже потерял своего клиента Инспектора Дхара, а в дополнение к этой трагедии терял еще и своего личного врача. Этот понедельник уже кончался, стрелки часов почти приблизились к двенадцати ночи. Как бы символизируя другой конец — конец серии их фильмов, на рекламные плакаты «Инспектор Дхар и Башни Безмолвия» расклейщики наклеивали новые листы. Но уже не рекламу фильмов, а объявления о праздновании Дня борьбы с проказой, намеченного на вторник, 30 января. Джулия и Фарук покинут Индию в День борьбы с проказой рейсом компании «Эйр Индия» 185 в 2.50. Полет будет проходить по маршруту Бомбей — Дели — Лондон — Торонто, зато не придется пересаживаться в другой самолет. Однако супруги на несколько ночей задержатся в Лондоне.

До отъезда их из Бомбея от Дхара и его брата почти не поступало никаких вестей. Вначале Фарук подумал, что они на него сердятся или что их встреча не состоялась. Затем пришла открытка из Аппер Энгадине с изображением лыжника, пересекающего замерзшее озеро — белое, окруженное горами, с безоблачным голубым небом над ним. Послание, написанное рукой Джона Д, было знакомо Фаруку, поскольку оно повторяло реплики из фильма об Инспекторе Дхаре. Сюжет их строился так, что холодному детективу, переспавшему с очередной женщиной, что-то всегда мешало, осложняя их встречу. Они никогда не успевали поговорить. Или начиналась перестрелка, или какой-то негодяй поджигал либо их отель, либо их кровать В круговерти действий, от которых захватывало дух, Инспектор Дхар и его любовница едва находили момент, чтобы обменяться любезностями. Обычно они отчаянно сражались за свои жизнь, после чего следовал перерыв в действиях, короткая пауза перед тем, как в них бросят гранату. Зрители, содрогаясь от ненависти к актеру, уже предвидят развязку — записку, которую Дхар оставляет своей любовнице.

«Между прочим, спасибо», — сообщает он ей.

Именно таким оказалось послание Джона Д на открытке из Аппер Энгадине.

Джулия нашла послание очень трогательным, поскольку оба близнеца подписали открытку. По ее словам, так поступают молодожены, посылая поздравления с Новым годом или по случаю дня рождения. Однако Дарувалла, имевший опыт другого рода, сказал, что это стиль работников медицинских учреждений, которые вручают групповой подарок. Вначале ставят свои подписи те, кто ведет прием и запись больных, затем — медицинские секретари, после них — медицинские сестры, а в конце — хирурги. Что оказалось особенного или трогательного в этой открытке? Джон Д всегда подписывал свое имя только одной буквой «Д». Незнакомым почерком на открытке было написано имя «Мартин». Итак, они были где-то в горах.

Фарук надеялся, что Джон Д не пытался научить своего брата-чудака тому, как кататься на лыжах!

— По крайней мере они вместе и наслаждаются этим, — сказала ему Джулия.

Фарук жаждал большего. Его убивало то, что он не знал каждую строчку их диалога.

В аэропорту заплаканный Вайнод вручил доктору подарок.

— Может быть, вы меня больше никогда не увидите, — сказал карлик.

Завернутый в газеты подарок оказался тяжелым, твердым и угловатым. Всхлипывая, карлик пробормотал, чтобы Фарук не открывал пакет до того, как сядет в самолет. Позже доктор подумает, что, вероятно, то же самое говорят террористы ничего не подозревающим пассажирам, вручая им бомбу. При досмотре доктора сразу же зазвенел детектор, реагирующий на металл, и его быстро окружили испуганные мужчины с пистолетами. Что завернуто в газеты, спрашивали они. Что он мог им ответить? Они заставили доктора развернуть подарок карлика, отойдя на некоторое расстояние. Кажется, полицейские приготовились убежать, а не стрелять. Если бы инцидент описывала газета «Таймс оф Индиа», она бы употребила глагол «смываться». Однако инцидента не случилось.

В газетах оказалась бронзовая плита с надписью из огромных букв. Доктор узнал ее тотчас же. Вайнод снял так обижавшую его надпись из лифта дома на улице Марин-драйв.

СЛУГАМ НЕ РАЗРЕШАЕТСЯ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ ЛИФТОМ, ЕСЛИ ОНИ НЕ СОПРОВОЖДАЮТ ДЕТЕЙ.

Джулия сказала, что подарок Вайнода очень трогательный. Хотя у офицеров службы безопасности отлегло от сердца, они стали задавать Дарувалле вопросы относительно того, откуда у него эта надпись. Они хотели полностью удостовериться, что плита не принадлежит историческому зданию, находящемуся под защитой государства. Их не волновало, что она снята с какого-то другого здания. Быть может, им не понравилась сама надпись — не зря же Фарук и Вайнод ее не любили.

— Это — сувенир, — заверил их доктор.

К удивлению Фарука, офицеры службы безопасности оставили ему плиту. Та шить эту штуковину на борт самолета было довольно обременительно. И даже в салоне первого класса стюардессы поморщились, когда он попросил их поставить плиту так, чтобы она никому не мешала. Вначале они предложили доктору опять развернуть ее, а потом оставили вместе с ненужными ему газетами.

— Напомни, чтобы я никогда больше не летал самолетами «Эйр Индиа», — пожаловался доктор жене так громко, чтобы его услышала ближайшая стюардесса.

— Я напоминаю тебе об этом все время, — ответила Джулия также достаточно громко.

Любому пассажиру первого класса, слышавшему их, супруги могли показаться образцом богачей, которые привыкли оскорблять людей, обязанных им прислуживать. Однако любой осуждавший их пассажир был бы не прав. Просто они принадлежали к тому поколению людей, которые очень резко реагировали на всякое проявление грубости. Слишком хорошо они были образованы и уже в достаточной мере мудры, чтобы демонстрировать нетерпимость в ответ на такую же нетерпимость. Фаруку и Джулии не пришло в голову, что, может быть, стюардессы так себя вели только из-за содержания надписи. Вероятно, их также уязвило, что слуги не могли пользоваться лифтом без сопровождения детей.

Инцидент оказался один из тех мелких случаев взаимного непонимания, который никто никогда не решит. Фарук подумал, что не случайно он покидает страну с таким неприятным настроением. Ему также не понравилось сообщение в газете «Таймс оф Индия», в которую Вайнод завернул украденную плиту. Раздел новостей информировал читателей о случае пищевого отравления в Ист-Дели. Двое детей умерли, а восемь других госпитализированы после того, как они съели «залежавшуюся» пищу с помойки в районе Шакурпур. Доктор Дарувалла еще раз прочитал это сообщение. Он знал, что дети умерли вовсе не от «залежавшейся» еды. Тупая газетенка имела в виду «протухшую» или «отравленную» еду.

Фаруку казалось, что самолет взлетает недостаточно быстро. Как и Дхар, он предпочитал место рядом с проходом, и по тем же соображениям: пиво и туалет. Поэтому Джулия будет сидеть у окна. В Лондоне они приземлятся почти в 10 часов утра. Весь полет до Дели пройдет ночью. Самолет был еще на земле, а доктор подумал, что видит Индию в последний раз.

Мартин Миллс мог бы сказать, что он прощается с Бомбеем по воле Всевышнего, однако Фарук считал. что это не так. Здесь не было воли Бога. Просто Индия не для каждого, как говорил небезызвестный отец Джулиан. Не воля Господа, а просто Индия, и этого вполне достаточно.

Когда рейс 185 авиакомпании «Эйр Индиа» покинул взлетную полосу аэропорта Сохар, шофер-убийца в такси уже курсировал по улицам Бомбея. Карлик все еще плакал, он был слишком огорчен, чтобы спать. Вайнод возвратился в город слишком поздно, чтобы успеть на последнее шоу в «Мокром кабаре», где он надеялся увидеться с Мадху. Придется искать ее на следующую ночь. От привычного мотания по району красных фонарей карлик пришел в угнетенное состояние, хотя ночь была такой же, как и все другие. Но Вайнод мог найти и спасти сбившегося с пути истинного человека. В 3. 00 бордели стали напоминать ему разорившийся цирк. Бывший клоун представлял себе клетки с безжизненными животными, ряды палаток, заполненных обессиленными и ранеными акробатами. Почти в 4. 00 утра Вайнод припарковал свой «Ам-бассадор» в аллее дома Даруваллы на улице Марин-драйв. Никто не видел, как он проскользнул в здание. Карлик топтался по холлу и тяжело дышал до тех пор, пока все собаки первого этажа не залаяли. После этого Вайнод вернулся в такси, не слишком удовлетворенный воплями жильцов, уже озабоченных кражей важной надписи в лифте.

Куда бы не направлялся карлик, ему казалось, что жизнь города от него ускользает. Но он не хотел возвращаться домой. В предрассветной мгле Вайнод остановил «Амбассадор», чтобы перекинуться шутками с транспортным полицейским в районе Мазагаон.

— Куда подевались аре машины? — спросил Вайнод полицейского констебля.

Полицейский махнул в сторону своим жезлом, будто направлял толпу или указывал на какие-то беспорядки. Но кругом было пусто: ни одной машины, ни одного велосипеда или пешехода. Кто-то из людей, спавших на тротуаре, проснулся, но не встал.

Констебль узнал шофера-убийцу Дхара, потому что каждый полицейский знал Вайнода. Констебль рассказал, что случились беспорядки — религиозная процессия вышла из района улицы Софиа Зубер, однако Вайнод и ее не заметил. Не нужный здесь ночью транспортный полицейский попросил Вайнода провезти его по всей длине Софиа Зубер, чтобы проверить, нет ли каких нарушений. Так с полицейским в салоне автомобиля Вайнод осторожно проследовал через одну из самых знаменитых трущоб Бомбея.

Никаких нарушений там не оказалось. Обитатели трущоб все еще досматривали свои сны. В той части Софиа Зубер, где почти месяц назад Мартин Миллс увидел смертельно раненую корову, Вайнод и транспортный полицейский застали конец какой-то процессии. В ней пели несколько святых и, как обычно, разбрасывали цветы. В канаве у дороги виднелось огромное кровавое пятно там, где в конце концов умерла корова. И беспорядки, и религиозная процессия связаны были с похоронами ее трупа: какие-то фанатики поддерживали жизнь коровы все это время.

Доктор Дарувалла по этому поводу сказал бы, что такого рода фанатизм также не является волей Бога. Обреченная на неудачу попытка тоже принадлежала «просто Индии», и этого оказалось больше чем достаточно.