27. ЭПИЛОГ

Однажды майским днем Фарук вдруг решил показать своему другу Макфарлейну район под названием «Маленькая Индия». Было это спустя два года после его возвращения из Бомбея, в пятницу. Они поехали на машине Мака, имея в своем распоряжении лишь перерыв для ленча длиною в один час. Однако движение на улице Джерард показало, что на еду остается совсем мало времени и они успевают только доехать до «Маленькой Индии» и возвратиться в госпиталь.

Последние полтора года они подкреплялись всегда вместе, это случилось сразу же после того, как подтвердился анализ на СПИД у Макфарлейна, а его друг, гомосексуалист-генетик доктор Фрейзер, умер более года назад. Фарук не нашел никого, кто бы заменил ему Фрейзера для обсуждения достоинств проекта по исследованию крови карликов, а Макфарлейн не нашел нового друга.

Разговоры между доктором Даруваллой и доктором Макфарлейном по поводу того, как Маку живется с вирусом СПИДа, напоминали сдержанную стенографическую запись.

— Как дела, как поживаешь? — обычно спрашивал Дарувалла.

— Хорошо. Я не принимаю больше препарат AZT и переключился на ДД1, разве я не говорил тебе этого — отвечал Макфарлейн.

— Нет, не говорил. Но почему? У тебя уменьшается количество Т-клеток? — говорил Фарук.

— Что-то в этом роде. Они уменьшились до двух сотен. С препаратом AZT я чувствовал себя дерьмом, поэтому Шварц решил заменить его на ДД1. Стало веселее. Для профилактики я принимаю бактрим… чтобы не заболеть воспалением легких, — уточнял Макфарлейн.

— О… — произносил Дарувалла.

— Все не так плохо, как кажется. Если ДД1 перестанет действовать, есть еще ДДС и многое другое, я надеюсь.

— Рад, что ты так себя чувствуешь, — сообщал Фарук.

— Между прочим, я начал маленькую игру. Сижу и рассматриваю свои здоровые Т-клетки, представляя, как они сопротивляются вирусу. Вижу, как эти клетки обстреливают вирус, и он погибает, — объяснял Мак.

— Это идея Шварца? — спрашивал Дарувалла.

— Нет, это моя личная идея! — восклицал Мак.

— А сильно напоминает мысли Шварца, — отвечал Фарук.

— Я тоже хожу в группу поддержки. Такие группы нацелены на долгосрочное выживание, — добавлял Мак.

— Неужели? — удивлялся Дарувалла.

— Точно. Разумеется, они берут на себя ответственность за твою болезнь. К ней нельзя относиться пассивно. Но и нельзя соглашаться со всем, что говорит твой доктор, — сообщал Макфарлейн.

— Бедный Шварц. Я рад, что не являюсь твоим врачом.

— Я тоже рад этому, — говорил Гордон.

Это была их двухминутная тренировка, когда они могли быстро обсудить весь комплекс вопросов болезни, по крайней мере пытались сделать это. Им нравилось использовать перерыв на ленч для других вещей, например, осуществить внезапную прихоть Даруваллы, решившего показать доктору Макфарлейну район «Маленькая Индия».

Когда-то давно в мае расистские вандалы привезли Фарука в «Маленькую Индию» против его воли. Тот день тоже был пятницей, когда большинство магазинчиков в районе закрыто. А может, лишь лавки мясников были тогда закрыты? Происходило ли это потому, что местные мусульмане честно посещали мечети по пятницам, этого доктор не знал. Фарук лишь хотел показать Макфарлейну «Маленькую Индию». Внезапно он почувствовал, как жаждет повторения всех прошлых обстоятельств; чтобы стояла такая же погода, были те же самые магазины, такие же манекены и даже те же самые сари.

Несомненно, Даруваллу вдохновили газеты, наверное, информация о Херитидж Фронт, об этих белых высокопоставленных неонацистских негодяях, этой деревенщине. В Канаде существовали законы против разжигания расовой ненависти, поэтому Дарувалла недоумевал, откуда у таких групп накопилось столько расистской ненависти.

Макфарлейн без всякого труда нашел место для стоянки. Как и раньше, «Маленькая Индия» поражала безлюдием и в этом отношении совсем не походила на Индию. Фарук оказался на улице Джерард у овощного магазина «Ахмад». На пересечении ее с улицей Коксвел он показал Маку по диагонали учреждение под названием Канадская служба этнической иммиграции. Казалось, что эта организация закрыта навсегда, а не из-за того, что была пятница.

— Здесь меня вытащили из машины, — объяснил Фарук.

Они продолжали идти по улице Джерард и прошли «Пинди Эмброидери», где на тротуаре на веревке болтались какие-то вещи.

— В день, когда я здесь оказался, было ветрено, и они танцевали изо всех сил, — поведал Фарук Макфарлейну.

На углу улиц Джерард и Родез действовал магазин «Нимра фашнз». Они заметили, что магазин «Сингх фарм» рекламировал свежие овощи и фрукты. Друзья рассматривали фасад объединенного молельного дома, служащего также храмом Шри Рама. На воскресенье намечалась интересная проповедь — «Всего достаточно, чтобы удовлетворить потребности каждого, но не алчность людей».

Тяжелые времена наступили не только для Канадской службы этнической иммиграции, но и для китайцев. Компания «Лаки Сити Поултри» также закрылась. На углу улиц Крейвен и Джерард бывший ресторан под названием «Нирала», где работали специалисты индийской кухни, теперь называл себя «Хира Моти». Только знакомая реклама пива «Кингфишер» обещала, что, как и всегда, оно «наполнено внутренней силой». Плакат под названием «Мегастар» рекламировал прибытие Джитендра и Бали из группы «Пател Рэп» и сообщал, что на концерте выступит и Сапна Мукерджи.

— Я шел по этой улице, истекая кровью, — вспоминал Фа рук.

В витрине магазинов «Кала Кендор» и «Сонали» те же блондинки-манекены в сари выглядели столь же неуместно среди других манекенов, как и прежде. Доктор Дарувалла подумал о Нэнси.

Они прошли магазин «Сатьям», заявлявший о себе как о магазине «для всех членов семьи». Мужчины прочитали старое объявление о проводимом мисс Дивали соревновании, и пошли дальше без всякой цели, переходя с одной стороны улицы на другую. Фарук произносил названия встречавшихся им заведений. Универмаг «Кохинур», «Мадрас Дурбан», видеозал «Аполло», обещавший любые азиатские кинокартины, индийский театр, в котором сейчас демонстрировались тамильские кинофильмы. Рядом с «Чаатс Хат» Фарук объяснил Маку, что означает в объявлении «все виды чаатов». В ресторанчике «Бомбей Бел» они едва успели съесть индийское блюдо «алу тикки» и выпить пива «Тандерболт».

Перед тем, как возвратиться в госпиталь, друзья остановились на углу улицы Вудфилд у паяльной мастерской «Дж. С. Эддисон». Доктор Дарувалла искал великолепную медную ванну с орнаментированными кранами, с ручками в форме тигриных голов. Тигры рычали, ванна напоминала ему ту, в которой он мылся в доме на Ридж-роуд района Малабар-Хилл, когда был мальчишкой. Со времени своего последнего незапланированного визита в район «Маленькая Индия» он постоянно ее вспоминал. Ванну продали, и вместо нее Фарук увидел другую вещь, тоже с исключительно красивым орнаментом, тоже в викторианском стиле. Это была такая же раковина с кранами в виде слоновьих бивней, которая захватила воображение Рахула в дамской комнате клуба Дакуот. Затычка имела форму слоновьей головы, а вода лилась из крана, имеющего форму хобота. Фарук потрогал оба бивня, один предназначался для горячей, а другой — для холодной воды. Макфарлейн подумал, что это выглядит ужасно, однако Дарувалла, не задумываясь, купил раковину, поскольку она являлась продуктом английского воображения, хотя и была сделана в Индии.

— С ней связаны какие-то сентиментальные воспоминания? — поинтересовался Мак.

— Не совсем так, — ответил Фарук.

Доктор Дарувалла недоумевал, что ему делать с этой отвратительной штуковиной, и представлял, как отнесется к ней Джулия. С ненавистью.

— Те мужчины, которые привезли и бросили тебя здесь… — внезапно начал Мак.

— Что ты хочешь узнать о них? — спросил Фарук.

— Тебе не кажется, что они привозят сюда и других людей, как привезли тебя? — спросил Гордон.

— Все время кажется. Я себе это хорошо представляю, — ответил Дарувалла.

Мак подумал, что его друг выглядит смертельно уставшим, и сказал ему об этом.

— Разве я могу чувствовать, что ассимилировался? Что я канадец? — спросил Фарук друга.

Разумеется, если верить сообщениям газет, в обществе отмечалось растущее сопротивление процессу иммиграции. Демографы предсказывали «ответный удар расистов». Дарувалла полагал, что сопротивление иммиграции имело расистский характер. Он очень обостренно воспринимал фразу «видимые национальные меньшинства» и знал, что она не подразумевает ни немцев, ни итальянцев, ни португальцев, приехавших в Канаду в 50-е годы. До последнего десятилетия самую большую часть иммигрантов составляли выходцы из Англии.

Но потом многое изменилось. Новые иммигранты прибывали в Канаду из Гонконга, Китая и Индии. В Торонто почти сорок процентов населения являлись иммигрантами, что превышало миллион человек.

Макфарлейн переживал, видя, как подавлен Фарук.

— Поверь мне, Фарук, я знаю, каково тебе приходится. Вполне вероятно, убийцы, которые выбросили тебя в районе «Маленькая Индия», нападают и на других иммигрантов, однако я не представляю, чтобы они это делали все время, как ты говоришь, — утешал его Гордон.

— Ты знаешь, что говорил мне отец? — спросил Дарувалла.

— Наверное, это: «Иммигранты остаются иммигрантами всю свою жизнь»? — предположил Макфарлейн.

— А… я уже тебе говорил, — сказал Фарук.

— Так часто, что и не сосчитать. Видимо, у тебя это навязчивая идея и слова отца вертятся в голове постоянно, — пояснил Мак.

— Постоянно, — мрачно подтвердил Дарувалла. Макфарлейн был ему чутким другом, Фарук это очень ценил. Именно Мак убедил доктора Даруваллу в свободное время работать добровольцем в приюте для больных СПИДом в Торонто, где умер Дункан Фрейзер.

Дарувалла проработал в приюте уже более года. Вначале он подозревал, что привел его туда собственный интерес. Он поделился этими мыслями с Маком, а тот посоветовал Фаруку обсудить все с директором приюта.

Дарувалла чувствовал страшное неудобство, рассказывая незнакомому человеку историю своих отношений с Джоном Д, о том, что этот молодой человек, фактически его приемный сын, видимо, давно был гомосексуалистом, однако доктор не знал об этом до тех пор, пока Джону Д не исполнилось почти сорок лет. Но и сейчас, когда проблема Джона обнаружилась, доктор и «молодой человек» все еще делают вид, что ее нет. Соглашаясь ухаживать за больными в приюте, Дарувалла хочет побольше узнать о самом Джоне Д. Фарук признался, что его страшит судьба Джона: ведь его любимый «почти сын» может умереть от СПИДа. Об этом страшно даже подумать. Разумеется, боялся он и за Мартина.

Существовала еще одна причина, о которой не принято было говорить вслух — Макфарлейн, носитель вируса СПИДа, состояние его здоровья. Фарук не хотел признаваться себе, что он также боялся увидеть, как его друг умрет от спила. Однако оба врача и директор приюта отдавали себе отчет, почему Фарук там появился.

Доктор представлял ход дела так: чем естественнее он научится вести себя в присутствии больных СПИДом, а также и гомосексуалистов, тем доверительнее будут его отношения с Джоном Д. Они уже сблизились после того, как Джон признался Дарувалле, что всю жизнь был гомосексуалистом. Несомненно, этому помогла дружба Даруваллы с доктором Макфарлейном. Фарук спросил Мака, что «отец» в этом случае может чувствовать, чтобы стать ближе к «сыну».

— Не пытаться слишком тесно сблизиться с Джоном Д, — посоветовал Макфарлейн. — С одной стороны, вы не его отец, с другой — не гомосексуалист, — добавил он.

Первая попытка доктора Даруваллы вписаться в коллектив приюта выглядела очень неуклюже. Как и предупреждал его Мак, Фаруку следовало осознать, что он не доктор этих пациентов, а простой доброволец. Он задавал много вопросов, обычных для врачей, и привел медицинских сестер в бешенство. Теперь он должен был исполнять приказы медсестер, должен был отказаться от своих профессиональных знаний по вопросам пролежней. Дарувалла не представлял, как это трудно. Он не смог остановиться, чтобы не назначать небольшие упражнения для борьбы с атрофией мышц пациентов, и так часто раздавал им теннисные мячи для тренировки рук, что одна из медицинских сестер дала ему кличку «доктор Мяч». Через некоторое время прозвище ему уже нравилось.

У него не было проблем с катетерами, он мог делать инъекции морфия, когда его об этом просил кто-нибудь из докторов или медицинских сестер приюта. Фарук научился вводить в пищевод трубки для растворов, заменяющих пишу. Его потрясал вид судорог у больных. Фарук надеялся, что никогда не увидит, как Джон Д скончается от кровавого поноса, от инфекции или от тяжелой формы лихорадки.

— Я тоже надеюсь, что ты этого не увидишь, однако если ты не будешь готов увидеть, как я умираю, то для меня ты окажешься бесполезен, когда этому придет время, — сказал ему Мак.

Дарувалла хотел быть готовым ко всему. Обычно его работа в качестве добровольца не отличалась разнообразием. Ночами он занимался стиркой белья — об этом ему несколько лет назад с гордостью рассказывал Макфарлейн. Фарук стирал постельное белье вместе с полотенцами. Он читал вслух тем пациентам, которые сами не могли читать, и писал для них письма.

Однажды ночью позвонила разъяренная женщина. Она исходила негодованием, узнав, что единственный ее сын умирает в приюте, а ее даже не известили об этом и сын ей ничего не сказал. Она даже не попросила позвать его к телефону.

Хотя Дарувалла не был его лечащим врачам, он предложил женщине поговорить с ним. Он уже хорошо знал приют и его требования, мог посоветовать ей. как и когда прийти, как сохранить необходимую в таких случаях тайну. Однако женщина и слушать не захотела о таких вещах.

— Вы же не лечащий врач! — возмущалась она. — Я хочу переговорить с доктором! Мне нужен самый главный в вашей организации! — кричала она.

Доктор Дарувалла мог бы сказать ей свое имя и фамилию, профессию, возраст и даже количество детей и внуков, если бы она пожелала. Однако женщина не дала ему заговорить — она продолжала бушевать:

— Вас-то как зовут, тем не менее? Кто вы по профессии?! — орала женщина.

Доктор Дарувалла ответил с такой убежденностью и гордостью, что даже сам удивился.

— Я — доброволец, — объяснил он.

Такая формулировка ему понравилась и дала повод размышлять о том, насколько приятно чувствовать себя ассимилировавшимся, как приятно называть себя добровольцем.

После того, как доктор Дарувалла покинул Бомбей, другие люди также уезжали или приезжали. В одном случае случился отъезд и возвращение. Изумительнейшая артистка Суман, исполнявшая номер «Прогулка по небу», вышла замуж за мужчину, который связан был с производством и продажей молочных продуктов. Затем после многочисленных переговоров с владельцем цирка Пратапом Вавалкаром Суман возвратилась в «Большой Королевский цирк» вместе с мужем, занимавшимся молочными продуктами. Недавно доктор узнал, что муж артистки стал одним из управляющих «Большого Королевского цирка», а Суман снова ходит вверх ногами под куполом цирка. Она все еще признанная звезда.

Оказывается, Пратап Сингх уволился из «Большого Королевского цирка». Инспектор манежа и одновременно дрессировщик животных покинул его вместе со своей женой Сумм и их труппой детей-акробатов, среди которых была и настоящая Пинки. Они влились в труппу «Нового Большого цирка». В отличие от Пинки в сценарии «Рулетка лимузинов» настоящая Пинки не была убита львом, принявшим ее за павлина. Артистка все еще выступала, переезжая из города в город. Фарук предположил, что сейчас ей уже одиннадцать или двенадцать лет.

Доктор Дарувалла услышал о том, что в «Новом Большом цирке» «Прогулку по небу» исполняет девочка по имени Ратна. Невероятно, но в этом номере Ратна могла ходить спиной вперед! Доктору впоследствии сообщили, что ко времени выступления «Нового Большого цирка» в Чанганачери имя Пинки сменили на Чоти Рани, в переводе означавшее «маленькая королева». По-видимому, Пратап Сингх выбрал новое имя не только оттого, что оно гораздо больше подходило для артистки, но и потому, что Пинки для него значила особенно много. Пратап всегда подчеркивал, что эта артистка лучше всех. И сейчас обычная Пинки превратилась в маленькую королеву.

Что касается Дипы и ее сына-карлика Шивайи, то они ушли из цирка «Большой Голубой Нил». Шивайи, как и его отец Вайнод, имел сильную волю. Акробатом он был лучшим, чем его отец, и как клоун не уступал ему. Так что вместе с матерью молодой человек перешел в «Большой Королевский цирк», что означало несомненное повышение после «Большого Голубого Нила» и что у Дипы и Вайнода никогда не получилось бы — не того уровня были артистические данные мужа — карлика. Фарук слышал, что искусство, с которым Шивайи исполнял свои клоунские номера, не говоря уже о его фирменном номере со слоном, превзошло всех других клоунов Индии.

Менее значительным артистам цирка «Большой Голубой Нил» судьба не благоволила. Они не смогли перейти на другую работу. Мальчик-калека никогда не смирился со своей участью помощника повара Его обуревали более высокие стремления. Самой неартистичной из всех женщин-исполнительниц номера «Прогулки по небу» миссис Бхагван, являвшейся женой метателя ножей, так и не удалось развеять иллюзии Ганеши относительно занятий атлетизмом. Несмотря на многочисленные падения с тренировочного устройства, установленного под потолком палатки супругов Бхагван, калека так и не оставил мечту научиться ходить вверх ногами.

Настоящий Ганеша не угомонился до тех пор, пока не попробовал себя в роли исполнителя номера. Все случилось почти так, как представлял себе доктор Дарувалла, и почти так, как он это описывал. Не было только голоса за кадром и романтических размышлений на такой высоте. Мальчик-калека, должно быть, посмотрел вниз по крайней мере один раз, чтобы понять: больше этого делать нельзя. С вершины основного купола цирка до земли оставалось более двадцати семи метров. О чем у Фарука думает сценарный Ганеша?

«Наступает такой момент, когда ты должен отпустить руки, — пронеслось у него в голове. — В этот момент ты уже ни в чьих руках. В этот момент все идут по небу».

Вряд ли это пронеслось в голове помощника повара.

Искалеченный слоном мальчик, вероятно, ошибся в подсчете пройденных петель. Считал ли он или нет — все равно очень трудно представить, как он там вверху шел вдоль лестницы. И что думал. «Я говорю себе, что иду, не прихрамывая», — придумал за него Дарувалла.

Судя по тому, где нашли тело калеки, реальный Ганеша сорвался, когда не прошел и половины пути через вершину циркового шатра. На восемнадцать петель требовалось сделать шестнадцать шагов. Миссис Бхагван как специалистка полагала, как калека упал после четырех или пяти шагов. Она сказала, что в ее палатке ему не удавалось сделать больше.

Эта новость не сразу достигла Торонто. Мистер и миссис Бхагван выразили свое сожаление доктору Дарувалле в письме, которое запоздало, будучи отправлено по неверному адресу. Инспектор манежа и его жена сообщали, что миссис Бхагван винила себя за случившуюся трагедию. Несомненно, смерть калеки растревожила женщину. Ей была посвящена следующая новость мистера и миссис Дас: исполняя номер с ножами, муж ранил свою жену, когда она крутилась привязанная за руки и ноги на круге. Хотя рана оказалась несерьезной, но она так и не зажила, поскольку в тот же самый вечер артистка упала в своем номере «Прогулка по небу». Она немного прошла под куполом циркового шатра, столько же, сколько и Ганеша, и падала без крика. По словам мужа, у артистки возникли трудности на четвертом и пятом шаге…

Мистер Бхагван перестал бросать ножи и отказался от номера, даже когда ему были предложены на выбор несколько мишеней — все маленькие девочки. Вдовец оставил за собой лишь участие в номере с прохождением слона. Как предполагал инспектор манежа, и этой мыслью он поделился с доктором, в его поступке таилось некое самонаказание. Мистер Бхагван вначале оставлял на себе все меньше и меньше матрасов, которые лежали под доской и на которые наступал слон, а потом начал уменьшать количество матрасов на земле. Наконец он исполнил номер вовсе без матрасов. Инспектор манежа и его жена считали, что у артиста имелись внутренние ранения. Когда мистер Бхагван заболел, его отпустили домой, а впоследствии супруги Дас узнали, что метатель ножей умер.

Через некоторое время Дарувалла узнал, что они все заболели, так как писем от супругов Дас больше не поступало. Цирк «Большой Голубой Нил» исчез. Последним местом их гастролей оказалась Пуна, где рассказывали, что цирк доконало наводнение. Хотя само наводнение оказалось небольшим и не напоминало катастрофу. Однако санитарная обстановка в цирке очень ухудшилась. Какая-то непонятная болезнь поразила тигров, а приступы кровавого поноса и гастроэнтерита так и косили акробатов. Очень скоро «Большой Голубой Нил» приказал долго жить.

Являлась ли смерть Гаутамы предвестником катастрофы? Старый шимпанзе умер от бешенства менее чем через две недели после того, как укусил Мартина Миллса. Попытки Кунала дисциплинировать человекообразную обезьяну при помощи избиений оказались тщетными. Из всех членов труппы доктор Дарувалла в основном вспоминал миссис Бхагван, ее мозоли на ногах и черные блестящие волосы.

Смерть мальчика-калеки уничтожила какую-то маленькую, но важную часть личности Фарука. Трагедия с настоящим Ганешей поубавила веру специалиста в силу своего творческого воображения, и без того уже ослабевшую. Сценарист фильма «Рулетка лимузинов» проигрывал от сравнения с настоящей жизнью. В конце концов самой достоверной репликой оказалось замечание реального Ганеши.

— Ты не можешь исправить того, что сделал слон, — когда-то сказал калека.

Подобно мистеру Бхагвану, который оставил все номера, кроме номера со слоном, который его и погубил, сценарист навсегда отставил в сторону «Рулетку лимузинов». В доме Даруваллы сценарий лежал на дне самого нижнего ящика стола. Доктор не хранил второй экземпляр в своем госпитальном кабинете. В случае внезапной смерти он не хотел, чтобы кто-либо, кроме Джулии, обнаружил этот нереализованный сценарий. Единственный экземпляр имел обложку с надписью

СОБСТВЕННОСТЬ ИНСПЕКТОРА ДХАРА.

Фарук был убежден, что только Джон Д однажды поймет, что следует делать со сценарием.

Несомненно, съемки фильма по сценарию «Рулетка лимузинов» не обойдутся без компромиссов. В кинобизнесе они всегда встречаются. Кто-нибудь скажет, что голос за кадром «сохраняет эмоциональную дистанцию» от действий на экране. Кто-нибудь будет сетовать на неуместность сцены с убийством девочки львом. (Разве нельзя сделать так, что Пинки всю оставшуюся жизнь будет ездить на инвалидной коляске, но обретет счастье?) Несмотря на трагедию с реальным Ганешей, сценаристу нравилось собственное окончание сценария. Если кто-нибудь захочет переделать его, доктор никогда этого не допустит. Дарувалла чувствовал, что «Рулетка лимузинов» никогда не станет хорошей картиной, как в те дни, когда он ее написал. Иногда доктору казалось, что он более значительный писатель, чем был на самом деле.

Для 118 страниц отвергнутого сценария ящик стола оказался слишком большим и чтобы он не чувствовал себя одиноким, Фарук добавил туда фотографии хромосом. Со времени смерти Дункана Фрейзера проект Даруваллы по изучению крови карликов тоже почил. Энтузиазма доктора в отношении взятия проб крови у карликов не стало, как и генетика-гомосексуалиста. Если бы кто-нибудь или что-нибудь заставило доктора возвратиться в Индию, то сейчас Фарук уже не мог бы сказать, что его заставляют возвращаться карлики.

Временами доктор вынимал сценарий и читал любимую концовку «Рулетки лимузинов», там, где калека идет вверх ногами «по небу». Только таким способом он мог заставить настоящего Ганешу оставаться живым. Сценаристу нравился тот момент в «Прогулке по небу», когда мальчик благополучно спускается вниз, зажав зубами приспособление на трапеции. Он вращается в свете прожекторов и блестки на его майке отражают падающий свет. Фарук снова переживал сцену, в которой калека не становился на землю, а опускался в руки Пратапа Сингха. Он поднимал героя вверх под беснование публики. Потом Пратап убегал с арены с Ганешей на руках, поскольку никто не должен видеть, как артист хромает. Это могло бы получиться, думал сценарист. Это должно получиться.

Доктору Дарувалле исполнилось шестьдесят два года и для своего возраста он был вполне здоровым. Небольшой проблемой оставался избыточный вес, но он не исключал из диеты то, что сам признавал излишествами, и думал прожить еще лет десять или двадцать. Джону Д может исполниться пятьдесят или шестьдесят лет, когда «Рулетка лимузинов» попадет ему в руки. Бывший Инспектор Дхар узнает, кому предназначалась роль миссионера. Актер уже не будет связан какими-то сравнениями с героями этой истории и с ней самой. Он сможет объективно оценить сценарий, если придется пойти на компромиссы, чтобы снять фильм «Рулетка лимузинов». Доктор Дарувалла не сомневался, что бывший Инспектор Дхар поймет, что ему делать дальше.

Но сейчас и на протяжении всей его оставшейся жизни сценарий останется в самом нижнем ящике стола.

Почти через три года после отъезда из Бомбея ушедший на покой сценарист узнал о разрушении мечети Бабар. Враждебные действия, которые он высмеивал в фильме «Инспектор Дхар и повешенный садовник», привели к тому, что фанатичные индусы уничтожили построенную в XVI веке мечеть, а в итоге беспорядков погибло более четырехсот человек. Премьер-министр Рао отдал приказ стрелять по их участникам без предупреждения как в Бхопале, так и в Бомбее. Индусские фундаменталисты не испытывали благодарности, слушая обещания Рао восстановить мечеть. Эти фанатики продолжали утверждать, что построена она на месте рождения бога Рамы. Они уже начали возводить здесь храм в его честь. Доктор Дарувалла представлял, что враждебным действиям конца не будет. Беспорядки не прекращаются, поскольку они держатся дольше всего.

Детектив Пател продолжал наводить справки о Мадху, но безуспешно. Девочка-проститутка сейчас уже взрослая женщина, если только она живет с вирусом иммунодефицита, хотя это и маловероятно.

— Если мы попадем в аварию, то сгорим или разлетимся на маленькие кусочки? — спросила Мадху доктора. — Что-то со мной случится, — сказала она Дарувалле.

Фарук не мог не вспоминать девочку. Ему она всегда представлялась с мистером Гаргом. Они ехали вместе из Джунагада в Бомбей, убегая из цирка «Большой Голубой Нил». Несмотря на то, что в глазах окружающих это выглядело большим бесстыдством, они, вероятно, обнимали друг друга, не делая из этого никакого секрета. Эта пара чувствовала себя в безопасности вследствие неправильной информации о том, что единственной неприятностью для них является заражение хламидиозом.

Как и предсказывал заместитель комиссара полиции, вторая миссис Догар не смогла преодолеть огромное искушение от содержания ее в заключении с женщинами. Она откусила нос одной сокамернице, восстала против постоянного и очень тяжелого труда, к которому была осуждена. Вешать ее не пришлось — стража избила Рахула до смерти.

А Ранджит ушел на пенсию и вновь женился. Доктор Дарувалла никогда не увидит ту женщину, чье брачное объявление в газете «Таймс оф Индиа» в конце концов сразило его верного медицинского секретаря. Однако он прочитал объявление, которое Ранджит ему переслал по почте.

«Симпатичная женщина с хорошими внешними данными, разведенная без оснований по желанию мужа, ищет мужчину средних лет, желательно вдовца. Особо требовательна к аккуратности и цивилизованным манерам».

Доктор подумал, что такая требовательность совершенно уместна. Джулия шутливо заметила, что Ранджита, вероятно, привлекла грамотность писавшей и правильно расставленные знаки препинания.

Другие супружеские пары женились и умирали, оставаясь прежними, особо не меняясь. Вышла замуж даже Эми Сорабджи (Помоги Господи ее мужу!). Хотя миссис Сорабджи отошла в мир иной, ее супруг не долго оставался одиноким, поскольку женился на вдове Лала. Не изменивший себе мистер Сетна резко осуждал такую неразборчивость при вступлении в брак.

Живущий по своим законам пожилой старший официант все еще царствовал в обеденной зале клуба Дакуорт и в Дамском саду — к прежней его уверенности в своей непогрешимости добавилось твердое убеждение в том, что он — многообещающий актер. Доктор Сорабджи написал Дарувалле, что мистера Сетну видели в мужском туалете, когда он выступал, обращаясь к своему отражению в зеркале. Он произносил длинные монологи на какие-то трагические темы. Также заметили, что пожилой старший официант рабски предан заместителю комиссара полиции Пателу и даже его огромной блондинке жене, которая везде появляется с известным детективом. Явно, что знаменитый перс, выливший чай на голову клиента, видел в себе еще и перспективного полицейского. Расследование уголовных преступлений, несомненно, воспринималось мистером Сетной как высшая форма шпионажа за людьми.

Удивительно, но старший официант что-то одобрял в окружающем мире! Мистера Сетну не волновало нарушение традиций, то, что заместитель комиссара полиции и его американская жена стали членами клуба Дакуорт, хотя это очень озаботило ортодоксальных членов клуба. Понятно, заместитель комиссара полиции не стал ждать двадцать два года, чтобы его приняли в клуб. Хотя детектив Пател и соответствовал тому требованию, что член клуба должен принадлежать к «городскому руководству», его моментальное членство в клубе предполагало нарушение правила: кто-то искал и нашел какую-то лазейку. Многим членам клуба это казалось чудом, пребывание полицейского в клубе они считали скандальным.

По мнению детектива Патела, маленьким чудом являлось то, что убежавшие в Махалакшми кобры не укусили ни одного человека. В соответствии с информацией заместителя комиссара полиции, эти кобры «ассимилировались» к жизни в Бомбее, не было ни одного сообщения ни об одном их нападении на человека.

Даже маленьким чудом не стало то, что продолжались звонки с угрозами от женщины, которая хотела, чтобы ее голос звучал как мужской. Это случалось и, после смерти Рахула. Доктора Даруваллу как-то странно успокаивало осознание того, что звонил не Рахул. Каждый раз, будто читая текст сценария, она не упускала из текста ни слова.

— Голова твоего отца отлетела, отлетела совсем от тела! Я видел, как тело осталось сидеть на месте, пока пламя не охватило машину! » — говорил голос.

Фарук научился прерывать этот звенящий энтузиазмом голос.

— «А его руки все не могли отпустить руль, даже несмотря на то, что пальцы уже горели! » Это вы мне хотите рассказать? Я уже слышал это, — говорил доктор Дарувалла.

Однако голос никогда не менялся.

— Я оторвал ему голову! Я смотрел, как он горит. Говорю тебе, что он это заслужил. Этого заслуживает вся ваша семья! — Голос женщины звучал так, будто она подражала мужчине.

— А, пошла ты на …! — научился говорить Фарук, хотя ему и не нравился такой язык.

Иногда он смотрел видеофильм «Инспектор Дхар и убийца „девочек в клетке“» — это был его любимый фильм. Он смотрел также «Инспектор Дхар и Башни Безмолвия» — бывший сценарист считал, что из всех фильмов о нем этот больше всего не оценен зрителями. Однако даже своему лучшему другу Маку Фарук не обмолвился, что он что-либо написал. Инспектор Дхар принадлежал прошлому доктора. Джон Д забыл даже думать о Дхаре, а Дарувалла только пытался сделать это.

Все три года братья-близнецы держали его в напряжении. Ни Джон Д, ни Мартин Миллс не рассказывали доктору Дарувалле того, что произошло между ними во время полета в Швейцарию. Едва он пытался выяснить какие-то детали этой встречи, братья-близнецы умышленно его запутывали. Они это делали, чтобы разозлить его, потому что Фарук выглядел очень смешным, когда сердился.

— Я не помню, — отвечал бывший Инспектор Дхар, что сильно раздражало доктора и чему он ни капельки не верил.

Мартин Миллс заявлял, что он помнит все, однако никогда не рассказывал одну и ту же историю дважды. Когда же Джон Д наконец признался в том, что кое-что помнит, то его версия полностью противоречила варианту бывшего миссионера.

— Давайте начнем с самого начала. Вот вы лицом к лицу сталкиваетесь со своим вторым «я», как это обычно говорится, — просил доктор Дарувалла.

— Я сел в самолет первым, — заявляли ему оба брата-близнеца.

— Я всегда делаю так, когда покидаю Индию, — настаивал на своем бывший Инспектор Дхар. — Нахожу свое место и беру маленький набор для утреннего туалета у стюардессы. После чего направляюсь в туалетную комнату и сбриваю усы в то время, когда пассажиры еще садятся в самолет, — сказал актер.

Пока все в рассказе казалось правдой. Именно так делал Джон Д, чтобы расстаться с обликом Дхара. Доктор это хорошо знал. Судя по одному этому факту, у братьев не было усов в момент встречи.

— Я сидел на своем месте, когда этот мужчина вышел из туалетной комнаты, и я подумал, что узнал его, — говорил Мартин.

— Ты смотрел через иллюминатор и не обернулся до тех пор, пока я не сел рядом и не назвал тебя по имени, — объявил Джон Д.

— Ты произнес его имя? — всегда спрашивал Дарувалла.

— Разумеется, я сразу же понял, кто он. Про себя я подумал, что Фарук представляет себя исключительно умным, потому и пишет для каждого сценарий, — отвечал бывший Инспектор Дхар.

— Он никогда не называл моего имени. Припоминаю, что подумал, будто он Сатана. Сатана решил выглядеть так, как и я, принять мою форму. Какой ужас! Я думал, что ты — это набор моих самых плохих качеств и всего, что во мне есть греховного, — так рассказывал Мартин.

— Ты имеешь в виду свою самую лучшую половину, — неизменно отвечал Джон Д.

— Он походил на дьявола и казался до ужаса высокомерным, — говорил Мартин Фаруку.

— Я просто сообщил ему, что знаю, кто он такой, — заспорил Джон Д.

— Ничего подобного ты не говорил. Ты произнес: «Застегни свой е…ный ремень безопасности, парень, потому что сейчас для тебя будет невероятный сюрприз! » — перебил его Мартин.

— Это похоже на то, что ты мог бы сказать, — заметил Фарук, обращаясь к бывшему Дхару.

— Я не мог вставить ни слова в паузы между его трескотней, — пожаловался Джон Д. — Несмотря на то, что я знал о нем все, он говорил, не умолкая. Так всю дорогу и не заткнулся ни разу до Цюриха, — сказал актер.

Доктор Дарувалла вынужден был признать, что это похоже на правду.

— Я продолжал думать, что это — Сатана. Поскольку я не стал священником, то встретился с дьяволом в салоне первого класса! И ухмылка у него! на лице сатанинская, думал я, — сказал Мартин Миллс.

— Он сразу же начал рассказывать о нашей святой мамочке Вере. Мы еще летели над Аравийским морем, вверху и внизу самолета был полнейший мрак, и в это время он как раз дошел до самоубийства его товарища по комнате. Я не произнес ни слова! — вспоминал Джон Д.

— Неправильно. Он постоянно меня перебивал. Он спрашивал меня: «Ты что, педик или до сих пор в этом не разобрался? » Говоря честно, я подумал, что встретил самого грубого человека в своей жизни, — пожаловался Мартин.

— Послушай, ты встретил в самолете своего брата-близнеца и сразу же начал с перечисления всех мужиков, с которыми переспала твоя мамаша. И ты думаешь, что я грубый? — осведомился актер.

— Ты назвал меня «трусом, пасующим перед трудностями» еще до того, как самолет набрал необходимую высоту, — сказал Мартин.

— Но ты должен был прежде всего сообщить ему о том, что являешься его братом-близнецом, — не утерпел Фарук, обращаясь к Джону Д.

— Ничего подобного он не сказал. Он произнес: «Ты уже знаешь плохую новость о том, что твой отец умер. А теперь слушай хорошую новость о том, что он не был твоим отцом», — произнес Мартин Миллс.

— Ты действительно это сказал? — спросил Дарувалла Джона Д.

— Я не помню, — отозвался актер.

— Просто скажи, кто первым произнес слово «брат-близнец»? — попросил доктор.

— Я спросил стюардессу, видит ли она что-нибудь общее между нами. Именно она первой назвала нас братьями-близнецами, — ответил Джон Д.

— Не совсем так. Стюардессе он сказал: «Нас разъединили при рождении. Постарайтесь угадать, кто из нас лучше провел время? » — заспорил Мартин.

— Он просто все отрицал и потребовал привести ему доказательства нашего родства, — отвечал Джон Д.

— А ты повел себя совершенно бессовестным образом и сказал: «Ты же не можешь отрицать, что в жизни не испытывал гомосексуальных чувств к кому-нибудь? ».

В этом и заключается доказательство, — рассказывал Мартин Фаруку.

— Это очень смело с твоей стороны, — обратился доктор к Джону Д. — На самом деле, в этом случае вероятность 1гомосексуальности составляет только пятьдесят процентов.

— В ту же секунду, когда я его увидел, то понял, что он — педик, — произнес бывший популярный актер кино.

— Но когда вы поняли, что у вас есть еще много общего? Когда стали осознавать наличие характерных черт характера? Когда стало ясно ваше явное сходство? — допытывался Дарувалла.

— О, задолго до того, как мы долетели до Цюриха, — первым ответил Мартин.

— Какое сходство? — спросил Джон Д.

— Именно это я имел в виду, говоря о том, что он высокомерен и груб, — сказал Мартин Фаруку.

— А когда ты решил не ехать в Нью-Йорк? — спросил доктор бывшего миссионера. Даруваллу особенно интересовала та часть истории, в которой братья-близнецы послали Веру подальше.

— Мы сочиняли текст телеграммы этой суке перед тем, как самолет приземлился, — ответил Джон Д.

— И что было в телеграмме? — спросил Фарук.

— Я не помню, — это Джон Д говорил всегда.

— Разумеется, ты помнишь! Ведь ты писал текст, настаивая на том, что признаешь только единоличное авторство и хочешь написать все самостоятельно, — сообщил Мартин доктору.

— То, что ты хотел ей сообщить, не вошло бы в телеграмму, — напомнил Джон Д своему брату.

— То, что он ей написал, было ужасно жестоким. Не могу представить, насколько он может быть жестоким. А ведь он ее даже не знал! — сказал Мартин Миллс.

— Он попросил меня послать телеграмму и потом не менял своего решения, — объяснил Джон Д.

— Однако, что же было в этой проклятой телеграмме? — воскликнул доктор.

— Она была невыразимо жестокой, — повторил Мартин.

— Она получила ее, и вы об этом знаете, — произнес бывший Инспектор Дхар.

Что бы ни говорилось в этой телеграмме, Дарувалла знал, что Вера ее не пережила. Она сделала только один истерический телефонный звонок Фаруку, который все еще оставался в Бомбее. Вера позвонила в офис доктора и оставила сообщение Ранджиту.

— Это Вероника Роуз, актриса.

Ранджит знал, кто она такая, поскольку не смог забыть, как печатал текст о проблеме с ее коленками, которая потом оказалась гинекологической. Впоследствии Дарувалла сказал, что у нее «чешется влагалище».

— Скажите вашему с. ному доктору о том, что я знаю, как он меня предал! — сказала Вера Ранджиту.

— Опять что-то не в порядке… с вашими коленками? — спросил ее старый секретарь.

Дарувалла не ответил на ее звонок. Перед смертью Вера снова возвратилась в Калифорнию. Причиной смерти оказались таблетки снотворного, которые она регулярно принимала, но в этот раз очень сильно смешала с водкой.

Мартин остался в Европе. Он сказал, что Швейцария ему подходит. Хотя бывший кандидат в священники никогда не занимался спортом, он нашел прекрасными совместные походы в Альпы с Джоном Д. Его не смогли научить искусству правильно спускаться на лыжах по склону горы, поскольку у него оказалась плохая координация движений, однако Мартину нравилось ходить на лыжах и совершать пешие прогулки. Ему нравилось быть вместе с братом. Далеко не сразу Джон Д также признал, что им хорошо вместе.

Бывший миссионер находил себе много работы. В городском университете он преподавал программы общего обучения, работал в Американской интернациональной школе, расположенной в Цюрихе, дополнительно к этому активно участвовал в деятельности швейцарского иезуитского центра. Время от времени Мартин ездил в другие иезуитские организации, чаще всего в молодежные центры и студенческие дома в Базеле и Берне, а также в центры обучения взрослых во Фрибурге и Бад-Шёнбрунне. Несомненно, Мартина Миллса признавали, поскольку он был хорошим оратором. Фарук представил себе, как он выступает с проповедями в духе своего рассказа о Христе на автомобильной стоянке. Бывший фанатик не отказался от дела нравственного улучшения людей.

А Джон Д продолжал заниматься своим делом. Этому своеобразному актеру-поденщику предоставляли роли в театре «Шаушпилъхаус Цюрих», благо у него было немало влиятельных друзей, работавших в театре, в издательских фирмах с хорошей репутацией.

Разумеется, он часто виделся с братом Фарука Джамшедом и его женой Джозефиной, которая приходилась сестрой Джулии.

Именно в эту социальную среду Джон Д ввел своего брата-двойника. Вначале его восприняли как человека необычного, поскольку всем интересна история о разъединении близнецов при рождении, однако бывший миссионер легко вошел в это общество и уже через три года имел там больше друзей, чем актер. Первым любовником Мартина оказался бывший дружок Джона Д, и доктор Дарувалла нашел это странным. Он даже подумал, что близнецы решили над ним подшутить, сообщая о таких вещах, которые могут его разозлить.

Что же касается других любовников, то Матиас Фрей умер. Тот, кто когда-то наводил ужас на авангардистов Цюриха, многие годы был партнером Джона Д. Об этом сказала ему Джулия — она давно знала, что Джон Д и Фрей жили как муж и жена.

— Фрей умер от СПИДа? — спросил ее доктор. Она посмотрела на него таким же взглядом, каким бы окинул Фарука сам Джон Д и улыбнулась его улыбкой со старых рекламных плакатов.

— Нет, Фрей умер не от СПИДа. У него был сердечный приступ, — успокоила Джулия мужа.

Доктор подумал, что никто ему никогда ничего не сообщает. Это так похоже на секретный разговор близнецов во время их полета рейсом 197 из Бомбея в Цюрих, который сильно занимал воображение Фарука, поскольку Джон Д и Мартин Миллс делали из него большую тайну.

— А теперь послушайте меня оба, — говорил Дарувалла братьям-близнецам. — Я не вторгаюсь в вашу личную жизнь и на самом деле уважаю ваши тайны. Все дело в моем интересе к сочинению диалогов. Меня занимает ощущение близости между вами, а оно бесспорно — это ощущение возникло с самой первой встречи? Это случилось в самолете? Должно было случиться. Вас объединяет нечто большее, чем общая ненависть к почившей мамаше. А может, телеграмма ей сплотила вас по-настоящему? — подступал к братьям Фарук.

— Телеграмма — это не диалог. Я думал, ты интересуешься только диалогом, — ответил Джон Д.

— Такая телеграмма мне никогда бы не пришла в голову! — воскликнул Мартин Миллс.

— Я не мог вставить ни слова в его речи. Не было у нас никакого диалога. Мартин произносил один монолог за другим, — повторил Джон Д.

— Он — хороший актер. Я знаю, он может «создать характер», как у них говорят. Но передо мной в самолете был сам Сатана. Я имею в виду, настоящий дьявол, — тоже повторил Мартин Миллс.

— Девять часов — очень большой срок для того, чтобы поговорить с кем угодно, — произнес Джон Д свою любимую реплику.

— Полет продолжался девять часов и пятнадцать минут, если быть точным, — поправил его Мартин.

— Самое главное заключалось в том, что мне до смерти хотелось покинуть самолет, а он продолжал твердить о воле Господа, по которой мы встретились. Я думал, что сойду с ума. Избавиться от него я мог, только посещая туалет, — пожаловался Джон Д.

— Говоря по правде, ты буквально ж и л в туалете! Да, это была воля Бога, теперь-то ты это понимаешь, не так ли? — спросил Мартин Джона Д.

— Это была воля Фарука, — ответил Джон Д.

— Ты на самом деле дьявол! — сказал Мартин своему брату-близнецу.

— Нет, оба вы составляете одного дьявола! — рассердился Дарувалла.

Доктор любил обоих, но по-разному. Он хотел их видеть, ждал от них писем или звонков. От Мартина приходили длинные письма. Джон Д писал редко, но часто звонил, хотя при этом трудно было понять, что ему надо. Подчас Фарук не знал, кто говорит — Джон Д или прежний Инспектор Дхар.

— Привет, это я, — объявился он по телефону как-то утром.

Судя по голосу, Джон Д был расстроен. В Цюрихе, должно быть, наступил полдень. Джон Д сообщил, что он только что присутствовал на каком-то дурацком ленче. Когда актер называл ленч или обед «дурацким», обычно это означало, что ему пришлось выпить что-нибудь более крепкое, чем пиво. Он пьянел от двух рюмок вина.

— Надеюсь, сегодня вечером ты не играешь? — спросил его Дарувалла сварливым тоном отца, недовольного поведением сына, и переживая от этого.

— Сегодня вечером я только дублер, — пояснил актер.

Фарук знал о театре очень мало и представления не имел, что там существуют дублеры. Кроме того, доктор был уверен, что Джон Д сейчас занят в какой-то небольшой, второстепенной роли.

— И ты должен дублировать такую небольшую роль? — осторожно поинтересовался доктор.

— Я дублирую Мартина, — признался брат-близнец. — Мы решили проверить, заметит ли это кто-нибудь, — сказал Джон Д.

В Дарувалле снова проснулся рассерженный отец.

— Тебе следует более осторожно относиться к своей театральной карьере, чем ты себе это позволяешь, — начал распекать он Джона Д. — Мартин может оказаться на сцене болваном! А вдруг он вообще не может играть? Он же тебя полностью дискредитирует!

— Мы просто тренируемся, — произнес бывший Инспектор Дхар.

— А я предполагаю, что ты выступаешь в его роли — читаешь лекции по Грэхему Грину. Не сомневаюсь, это любимая католическая интерпретация Мартина. А еще ты произнес несколько вдохновенных речей в иезуитских центрах о том, что Иисус присутствует на каждой стоянке для автомобилей. И все в этом же духе, — заметил Фарук.

— Да, и это было занятно, — признался Джон Д.

— Вам обоим должно быть стыдно! — воскликнул Дарувалла.

— Ты говоришь о нас, как об одном человеке, — заметил Джон Д.

Фарук знал, что сейчас близнецы намного больше походили друг на друга. Джон Д похудел, а Мартин прибавил в весе. Невероятно, но бывший иезуит стал ходить в гимнастический зал. Они бывали у одного и того же парикмахера и одинаково стриглись. После разлуки в тридцать девять лет близнецы с излишней серьезностью относились к своему внешнему сходству.

В трубке установилась какая-то особенная трансатлантическая тишина, прерываемая ритмическими гудками, словно отсчитывающими время.

— Итак… наверно, у них там заходит солнце, — заметил актер.

Когда Джон Д произнес «у них там», он подразумевал Бомбей.

Отсчитав десять с половиной часов и отняв их от местного времени, Дарувалла прикинул, что закат вполне вероятен.

— Держу пари, она на балконе и смотрит на закат, — продолжил Джон Д. — А ты на что держишь пари? — спросил он.

Доктор Дарувалла знал: бывший Инспектор Дхар имел в виду Нэнси и то, как она смотрит на запад.

— Предполагаю, что сейчас самое для этого время, — осторожно подтвердил доктор.

— Вероятно, сейчас слишком рано для того, чтобы образцовый полицейский был дома. Она одна, но держу пари: она сидит на балконе и просто смотрит, — продолжал Джон Д.

— Да, вероятно, — согласился Дарувалла.

— Хочешь пари? Почему бы тебе не позвонить и не убедиться, так ли это? Ты убедишься в этом по тому, как скоро она подойдет к телефону, — предложил Джон Д.

— А почему бы не позвонить тебе? — спросил Фарук.

— Я никогда не звоню Нэнси, — ответил актер.

— Вероятно, она обрадуется, услышав твой голос, — солгал Фарук.

— Нет, не обрадуется. Но я готов поспорить на что угодно: сейчас она на балконе. Давай звони ей, — попросил Джон Д.

— Я не хочу ей звонить! — возмутился доктор. — Я согласен с тобой, скорей всего, она на балконе. Считай, ты выиграл пари. И оставим эту тему, — сказал Дарувалла.

Где же еще могла быть Нэнси? А вот Джон Д пьян, в этом Фарук был убежден на все сто процентов.

— Пожалуйста, позвони ей. Пожалуйста, сделай это для меня, Фарук, — настаивал актер.

Доктор сдался. Он набрал номер своей бывшей квартиры на улице Марин-драйв. Телефон звонил и звонил. Гудки шли так долго, что доктор решил уже повесить трубку, когда Нэнси ответила. Он услышал ее усталый, угасший голос. Совершенно безжизненный. Некоторое время доктор говорил без всякой цели, притворившись, что звонит просто так. Нэнси сказала, что Вайджей еще не вернулся из управления. Они будут ужинать в клубе Дакуорт, но немного позже обычного. Ей известно, что взорвалась еще одна бомба, однако она не знает деталей.

— Красивый сейчас закат? — спросил Фарук.

— О, да… он сейчас плавно угаснет.

— Ну, я отпускаю тебя досмотреть его, — радушно попрощался доктор. Излишне радушно.

После этого он перезвонил Джону Д. Да, она на балконе. И повторил замечание Нэнси о «плавном угасании» заката.

Ушедший на пенсию Инспектор Дхар уцепился за эту фразу и не остановился до тех пор, пока доктор не убедил актера, что он передает ее интонацию правильно и произносит слова совершенно так, как говорила Нэнси. Бывший сценарист подумал, что Джон по-настоящему хороший актер. Удивительно, как верно воспроизвел он эту безжизненность интонации в голосе Нэнси.

— Он сейчас плавно угасает, — повторял и повторял Джон Д. — А как сейчас получилось? — спрашивал актер.

— Очень точно. Ты правильно уловил интонацию, — подтвердил Фарук.

— Он сейчас плавно угасает. А теперь не лучше?

— Да, отлично получилось, — признал Дарувалла.

— Он сейчас плавно угасает.

— Прекрати, — потребовал бывший сценарист.

Как бывший председатель комитета по приему новых членов доктор Дарувалла знал правила клуба Дакуорт: желающие ждут своей очереди двадцать два года. Фатальная смерть от сердечного приступа мистера Догара, последовавшая сразу же после известия о том, что вторая миссис Догар забита насмерть стражниками в тюрьме, ускорила этот процесс. Комитет по приему новых членов никогда не рассматривал смерть товарища по клубу как освобождение места для новенького. Даже смерть мистера Дуа. О нем сильно горевали. Легендой стала его глухота на одно ухо. Такое ранение не забывалось, поскольку это был безжалостный удар ракеткой, когда партнер по игре сделал двойной промах. Перейдя в мир иной, бедный мистер Дуа оглох на оба уха, однако никто не мог представить, чтобы после этой смерти в клуб приняли новеньких.

Тем не менее Фарук знал о существовании в строгих правилах клуба одной интересной прорехи. В них значилось, что человек, добровольно выходящий из его состава, имеет право предложить на свое место нового члена клуба. Никаких выборов и ожидания своей очереди в течение двадцати двух лет. Если бы этим исключением из правил злоупотребляли, то несомненно, его бы начали критиковать и затем бы отменили. Однако такого не было, чтобы члены клуба по собственной воле выходили из его состава. Даже переезжая из Бомбея в другие города, они платили взносы. Став членом этого клуба, человек оставался им навсегда.

И через три года после того, как он покинул Индию «навсегда» (так он тогда заявил), доктор Дарувалла так же аккуратно платил клубу взносы. Даже в Торонто он читал ежемесячные отчеты о его деятельности. Однако Джон Д совершил нечто такое, чего никакой член клуба никогда бы не сделал. Он добровольно его покинул, а заместитель комиссара полиции Пател оказался «сразу же назначенным» на место ушедшего в отставку Инспектора Дхара. Герой кино был заменен настоящим полицейским, который, по общему мнению, выделялся среди городского руководства. Даже если кто-нибудь и возражал против его крупной белокурой жены, всюду появлявшейся с авторитетным детективом, то эти возражения не звучали слишком явно, хотя мистер Сетна не забыл ни волосатый пупок Нэнси, ни день, когда она залезла на стул, чтобы достать нечто в механизме потолочного вентилятора. Нечего и говорить о том, что он всегда помнил вечер, когда она танцевала с Дхаром и покидала клуб в слезах, а также и следующий день, когда разгневанная американка уезжала из клуба вместе с личным карликом киноактера.

Доктор поймет впоследствии, насколько клуб Дакуорт восполнил жизнь детектива Патела и Нэнси. Он это предполагал, рисуя себе картины, как супруги Пател отдыхают в Дамском саду, наблюдая, как жизнь движется мимо них гораздо медленнее, чем несется их собственная жизнь. Нэнси нашла здесь оазис, чтобы сохранить себя, заместитель комиссара полиции мог немного расслабиться. Плавательный бассейн наконец починили, несмотря на то, что для этого потребовалось долгих три года, и для Нэнси он оказался очень полезным, особенно в самые жаркие месяцы перед муссоном.

Никто никогда так и не догадался, что Джон Д выступил в роли благодетеля супругов Пател, ангела-хранителя Нэнси. Но его добровольный выход из состава членов клуба обеспечил место для четы Пател, ему принадлежала и идея передать им квартиру доктора с балконом, откуда Нэнси может смотреть на запад. Не ставя под сомнение причины такого предложения, супруги Пател заняли квартиру на улице Марин-драйв для того, якобы, чтобы присматривать за старыми слугами.

В одном из напечатанных на машинке писем доктору заместитель комиссара полиции Пател сообщил, что хотя доску с оскорбительной надписью не восстановили после того, как ее во второй раз украли, тем не менее престарелые слуги их семьи из последних сил пользуются только лестницей. Лифт для них как бы не существует. Старые правила, пережив украденную надпись, въелись в них до костей и с этим ничего нельзя было поделать. Полицейский выразил глубочайшую признательность вору, хотя комитет жильцов поручил детективу Пателу поймать преступника. Заместитель комиссара полиции признался доктору, что он не преуспел в выполнении этой задачи, однако он подозревает, что вторым после Вайнода вором была его жена.

Случалось, жильцы первого этажа просыпались от лая собак в самые неподходящие часы раннего утра. Жильцы первого этажа утверждали, что дразнил собак этот ужасный карлик, бывший шофер доктора Даруваллы и ушедшего на пенсию Инспектора Дхара. Однако детектив Пател склонен был возложить ответственность за нарушение тишины на вездесущих нищих с пляжа Чоупатти. Даже после того, как на двери холла установили замок, кто-то изредка все же доводил собак до бешенства, поэтому жильцы первого этажа настаивали на том, что карлик незаконно получил доступ к ключу от двери в холл. Несколько жильцов якобы видели отъезжающий от дома белый «Амбассадор». Однако заместитель комиссара полиции не принял во внимание их заявления, поскольку собаки на первом этаже лаяли в мае 1993 года, то есть через месяц после взрыва в Бомбее, унесшего более двухсот человеческих жизней. От этого взрыва погиб и Вайнод.

Детектив Пател написал доктору, что собаки все еще лают. Фарук совершенно точно знал, что их беспокоит призрак Вайнода.

На двери ванной в доме Даруваллы на улице Рассел-Хилл висела надпись, украденная карликом и подаренная доктору. Эта надпись пользовалась большой популярностью у друзей их семьи в Торонто.

СЛУГАМ НЕ РАЗРЕШАЕТСЯ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ ЛИФТОМ, ЕСЛИ ОНИ НЕ СОПРОВОЖДАЮТ ДЕТЕЙ

Да, карлик… Словно боги играли судьбой Вайнода. Он уцелел, сорвавшись с качелей в цирке «Большой Голубой Нил». Слон запустил клоуна в верхние ряды публики и сделал его местной достопримечательностью в деле с частным таксомоторным парком. Карлик пришел на помощь Мартину Миллсу, когда он оказался один в кругу озлобленных, жестоких проституток — теперь это кажется не героическим, а смешным на фоне того, что погиб Вайнод при взрыве здания компании «Эйр Индиа». Разве это справедливо?

Вечером 12 марта 1993 года взорвалась бомба, заложенная в машине, припаркованной у выхода из офиса «Бэнк оф Оман». Жертвы были как на улице, так и в офисе банка, находящегося в здании компании «Эйр Индиа» и оказавшегося совсем близко от места взрыва. «Бэнк оф Оман» разнесло на кусочки. Вероятно, Вайнод ожидал пассажира, у которого оказались дела в банке. Карлик сидел за рулем такси сразу же за машиной, в которую заложили бомбу. Только заместитель комиссара полиции Пател смог объяснить, почему по всей улице оказалось так много обломков теннисных ракеток и старых теннисных мячей.

На здании «Эйр Индиа» имелась надстройка с часами, на которых время остановилось в 2. 48. Странно, что доктор Дарувалла все время размышлял, заметил ли Вайнод это время перед гибелью? Заместитель комиссара полиции сообщил, что карлик погиб мгновенно.

Как написал Пател, остатки денег от компании «Вайнод Блю Нил, Лтд» едва ли обеспечат вдову карлика и его сына. Однако успешные выступления Шивайи в «Большом Королевском цирке» поправят их материальное положение. Кроме того, Дипа получила наследство. К ее удивлению, в завещании мистера Гарга ее фамилия упоминалась неоднократно. (Кислотный человек умер от СПИДа через год после отъезда Даруваллы из Бомбея.) Средства от продажи «Мокрого кабаре» намного превосходили предприятие Вайнода. Полученной суммы оказалось достаточно, чтобы закрыть кабаре со стриптизом.

Экзотические танцы никогда не имели ничего общего с настоящим стриптизом, поскольку он в Бомбее запрещен. То, что в «Мокром кабаре» сходило за «экзотические танцы», лишь намекало на стриптиз и будило воображение. Как однажды заметила Мюриэл, клиентура в кабаре была по-настоящему дикой, кто-то из зрителей запустил в танцовщицу апельсином из-за того, что она не снимала своей одежды. Мюриэл-стриптизерка никогда не раздевалась догола. Точно так же Гарг был добрым самаритянином, на самом деле им не являвшимся, по крайней мере так предполагал доктор Дарувалла.

Джон Д вставил в рамочку фотографию Вайнода и держал ее на столе в цюрихской квартире. Фото не относилось ко временам таксомоторного бизнеса, когда бывший Инспектор Дхар знал его лучше всего. Оно было из старых цирковых дней, и этот Вайнод в своем клоунском костюме особенно нравился Джону. Мешковатые штаны с разноцветными кругами настолько ему коротки, что кажется, будто Вайнсл стоит на коленях. Он в облегающей тенниске, подчеркивающей его мускулатуру. На тенниске нанесены спирально расходящиеся полоски, похожие на те, что нарисованы на шесте, воткнутом рядом с парикмахерской. Клоун ухмыляется в объектив фотоаппарата широченной улыбкой намалеванного на его лице рта. Кончики его достигают уголков сияющих глаз карлика. Прямо за Вайнодом, повернувшись в профиль к фотографу, стоит бегемот с открытым ртом. И видно, что даже возвышающийся в полный рост карлик без труда уместится во рту зевающего гиппопотама Нижние его зубы, странно выпяченные вперед, находятся совсем рядом с Вайнодом, зубы такие же длинные, как руки карлика. Во время съемки маленький клоун должен был чувствовать жар изо рта гиппопотама, пахнущий гнилыми овощами. Вайнод вспоминал, что комил животное салатом, а бегемот заглатывал салат целиком.

— Как виноградинки, — сказал тогда карлик.

Даже Дипа не полшила, как давно цирк «Большой Голубой Нил» держал гиппопотама, поскольку к тому времени, когда будущая жена Вайнода поступила в цирк, бегемот уже умер. Джон Д напечатал на обороте фотографии Вайнода эпитафию. Совершенно естественно, что сочинил он ее в память о запретном для карлика лифте, которым Вайноду не разрешалось пользоваться. Надпись на фотографии гласила: «В настоящее время находится в сопровождении детей».

Ушедший на покой сценарист признал эпитафию неплохой. У Фарука собралась настоящая коллекция фотографий, которые карлик дарил ему в течение многих лет. Когда доктор захотел выразить свои соболезнования Дипе, он решил положить в конверт ту фотографию, которая, по его мнению, понравится и вдове, и сыну Вайнода. Это оказалась нелегкая задача — доктору было трудно остановиться на одном его снимке. Разумеется, еще больше образов сохраняла его память.

Пока Фарук пытался найти самую хорошую фотографию Вайнода, чтобы отослать ее Дипе, жена карлика сама ему написала. Почтовая карточка от нее пришла из Ахмадабада, поскольку в этом городе выступал тогда «Большой Королевский цирк». Дипа хотела, чтобы доктор знал: она и Шивайи чувствуют себя хорошо. «Падаем пока что в сетку», — написала жена карлика.

Эти слова помогли Фаруку отыскать нужную фотографию Вайнода, находившегося в палате карликов в госпитале для детей-калек. Он поправлялся после операции, сделанной из-за слона и номера с качелями. На этом снимке Вайнод улыбался своей обычной, неклоунской улыбкой. В похожей на трезубец руке с толстыми пальцами он держит листок бумаги, где перечислены его таланты, в том числе умение водить автомобиль. В этой руке карлик держит все свое будущее. Доктор Дарувалла смутно помнил, что именно он сфотографировал тогда Вайнода.

В соответствии с обстоятельствами Фарук почувствовал необходимость сделать какую-нибудь надпись на обороте снимка. Дипе незачем напоминать, по какому случаю сделано фото, поскольку в это же время она лежала в своей палате, выздоравливая после операции, которую доктор проделал на ее бедре. Вдохновившись эпитафией Джона Д, доктор продолжил тему о запретном лифте.

«Наконец получил разрешение пользоваться лифтом», — написал бывший сценарист. Хотя Вайнод и упал «мимо сетки», карлик наконец мог больше не обращать внимания на правила, установленные комитетом жильцов.

Как однажды вспомнят Фарука Даруваллу? Разумеется, как хорошего доктора, хорошего мужа, хорошего отца, хорошего мужчину. Хороший во всех отношениях, он, однако, никогда не станет хорошим писателем. Когда Фарук прогуливался по Блур-стрит или садился в такси на Авеню-роуд, почти никто из встречных не посмотрел бы на него и не обернулся. Доктор явно ассимилировался. Вероятно, он стал хорошо одетым иммигрантом. Можно было подумать, что это милый, натурализованный канадец или преуспевающий турист. Хотя доктор и невелик ростом, прохожему придется поломать голову над тем, сколько он весит. Конечно, человеку в его возрасте следовало бы об этом задуматься, тем не менее, он выглядел неординарно.

Иногда доктор казался немного уставшим, судя по уголкам его глаз. В других случаях усталость шла от каких-то его неясных мыслей, которые в основном он держал при себе. Никто бы не догадался, какую жизнь он ведет, поскольку эта жизнь проносилась в его сознании в виде многих образов. Возможно, его усталость или то, что за нее принимали, на самом деле являлась следствием излишне развитого воображения, которому он лишь изредка давал возможность выплеснуться наружу.

В приюте больных СПИДом Фарука всегда будут вспоминать под именем Доктор-Мяч, что тоже объяснялось симпатией к нему. Один пациент, который кидал мяч в стенку вместо того, чтобы сжимать его, не слишком долго раздражал медсестер и весь медперсонал. Когда пациент умер, то мяч возвратили доктору Дарувалле. Фарук, который недолго был под воздействием религии, теннисные мячи бывших пациентов воспринимал почти как священные объекты.

Вначале он не знал, что с ними делать, но и выбросить их не мог. Не разрешал он раздавать эти мячи новым пациентам. В конце концов Фарук расстался с мячами, но сделал это в какой-то странной ритуалистической манере. Доктор зарыл их на цветочной клумбе Джулии, где собаки время от времени выкапывали их обратно. Дарувалла не возражал против того, что собаки играли старыми теннисными мячами. Доктор видел в этом некое продолжение жизни старых мячей, то, что оно осуществлялось в новом цикле.

А Джулия смирилась с ущербом, наносимым цветочной клумбе, поскольку это не составляло единственную странность ее мужа. Жена уважала его богатую и скрытую внутреннюю жизнь, она знала, насколько Фарук скрытный человек. И он всегда грезил наяву. Теперь, когда доктор прекратил писать, казалось, он стал фантазировать еще больше.

Однажды Фарук признался Джулии, что размышляет о том, не является ли он аватара? В индуистской мифологии аватара — это нисхождение божества на землю в виде смертного существа. Неужели Дарувалла действительно верит, что он — воплотившееся божество?

— Какое божество? — спросила его Джулия.

— Я не знаю, — застенчиво ответил Фарук. Разумеется, это никак не связано со знаменитыми воплощениями Вишну. Доктор был аватара в той же степени, в какой он казался себе писателем. Как и многие мужчины, на самом деле он являлся мечтателем.

Лучше всего можно было представить Фарука во время снегопада вечером, когда на Торонто опускалась темнота. Снег всегда погружал его в меланхолию, поскольку он падал всю ночь, когда умерла его мать. В такое утро Фарук шел в спальню для гостей, где Мехер отдала Богу душу. Некоторые ее вещи все еще висели в шкафу, а сари до сих пор хранили неистребимый запах другой страны и заморских кушаний.

Вечером шел снег, косым потоком пролетая в свете уличного фонаря. Фарук хорошо знал этот перекресток и испытывал к нему особые чувства не только потому, что находился в квартале от своего дома, но и оттого, что с этого места мог обозревать весь маршрут, которым он ходил так много дней, провожал дочерей в школу. А в церкви напротив он провел довольно много часов, чувствуя себя под защитой своей веры. С угла этой улицы Дарувалла мог видеть и часовню, и школу, где блистали его дочки. Задним числом доктор пришел к мысли, что были у него и двое сыновей, если первым считать Джона Д, а вторым — ушедшего на пенсию Инспектора Дхара.

Фарук приподнял лицо навстречу падающим снежинкам, чувствуя, какими мокрыми стали его брови. Хотя рождественская неделя давно прошла, с некоторых домов его соседей еще не сняли гирлянды, и они создавали радостное настроение. Снег на улице, падавший в светлый круг от фонаря, заставил доктора ощутить такое же светлое чувство одиночества. Фарук совсем забыл, зачем он здесь, на углу улицы. Доктор ждал жену. Бывшая Джулия Зилк, возвращаясь с одного из мероприятий женских организаций, приказала Фаруку ждать ее на углу. Отсюда супруги поедут обедать в новый ресторан, затем в Харбофонт, чтобы слушать писателя, выступающего со своим произведением.

Ресторан доктор находил самым заурядным, кроме того, по его мнению, было еще слишком рано для обеда. А чтение вслух… Дарувалла ненавидел его по той причине, что очень немногие писатели умели как следует читать для публики. Когда ты читаешь книгу про себя, то можешь без стеснения закрыть ее, взять что-либо другое или посмотреть видиофильм, к чему бывший сценарист пристрастился в последнее время. Во время обеда он имел привычку выпить вино или пиво, что не способствовало восприятию чтения. Больше всего он боялся захрапеть в зале и шокировать Джулию, которая добросовестно внимала всему, словно соревнуясь в терпимости с другими слушателями. Зачастую слишком много писателей желали читать свои рассказы в один вечер, а перерыв вызывал у Даруваллы принципиальную ненависть: в это время их окружали очень начитанные друзья Джулии, более начитанные, чем Фарук, и знающие об этом.

Джулия сказала, что именно сегодня какой-то индийский писатель (или писательница) ознакомит их со своей работой. Такое предупреждение таило в себе некую проблему. В воздухе так и витало ожидание: доктор «поможет» определить, что там изображено правильно, а что — неправильно. В случае с индийским писателем даже Джулия и ее начитанные друзья будут прислушиваться к мнению Фарука. Ему придется выработать мнение и высказать свои взгляды. Часто он не имел никакого мнения и прятался во время перерыва. К своему стыду бывший сценарист скрывался в мужском туалете.

Не так давно какой-то известный писатель из клана Парси читал в Харбофонте и Дарувалла чувствовал, как Джулия и ее друзья ждали, чтобы он заговорил с ним. Фарук читал этот роман и даже восторгался им. Речь там шла о небольшом, но крепком ответвлении общины Парси в Бомбее, в которой почтенный и сострадательный к ближним, хороший семьянин попал в переделку и прошел проверку на предательство, коррупцию во времена войны Индии и Пакистана.

Как Джулия и ее друзья могли представить, что Фарук сможет заговорить с писателем? Что доктор знал о настоящей персидской общине в Бомбее или в Торонто? О какой общине, как предполагали они, будет от говорить?

Фарук мог рассказать лишь истории о клубе Дакуорт, о том, как леди Дакуорт обнажалась, показывая свои знаменитые груди. Но даже не члены клуба уже их слышали. Какие еще истории знал доктор Дарувалла? Лишь повесть собственной жизни, а ее не доверишь первому встречному. Изменение пола, маньяк-убийца, вступление в лоно церкви вследствие любовного укуса, дети-беспризорники, которых не спас цирк, разнесенный на кусочки отец Фарука… А как расскажешь незнакомцу о братьях-близнецах?

Дарувалле казалось, что история его жизни слишком нетипична, если не странна. Да и сам он казался одиноким чужаком. С чем бы Фарук ни сталкивался, где бы ни появлялся, всюду возникала некая отчужденность, бывшая отражением той отчужденности, которую он носил в самом себе, в тайниках своей души.

Так и стоял этот выходец из Бомбея под летевшим снегом, ожидая свою родившуюся в Вене жену, чтобы ехать в центр Торонто, где им придется слушать какого-то неизвестного индийского писателя. Может, это будет сикх, возможно, индуист, если не мусульманин или не очередной представитель клана Парси. Весьма вероятно, кроме него будут читать свои произведения и другие авторы.

На противоположной стороне улицы Рассел-Хилл снег налипал на плечи и волосы мамаши и ее маленького сынишки. Как и Дарувалла, они стояли под фонарем, тоже ожидая кого-то. Малыш держался более беспокойно, чем его мать. Лицо он запрокинул вверх и высунул язык, чтобы поймать снежинки. Ребенок безотчетно высвободился из рук матери, а она, пытаясь его удержать, безуспешно дергала мальчика, чтобы он перестал крутиться. Ничего не могло заставить мальчишку закрыть рот и успокоиться. Он не прекращал своей игры со снежинками.

Как врач-ортопед Дарувалла осуждал способ, которым мамаша дергала сына за руку, к тому же полностью расслабленную. Мальчишка выглядел мягким, как воск, доктор опасался за его локоть или плечо. Мамаша отнюдь не хотела нанести вред ребенку — просто ее беспокоило и раздражало поведение сына.

В какой-то момент доктор открыто улыбнулся этой мадонне с младенцем. Они были ярко освещены фонарем, и доктор надеялся, что они так же хорошо видят его, тоже стоящего под фонарем. Однако Фарук забыл, где он находится. Это не Индия. Он не подумал, что может встревожить женщину своим неевропейским видом. Смуглое лицо этого незнакомого человека, освещенное уличным фонарем и оттененное белизной падавшего снега, было для нее все равно, что внезапное появление огромной собаки на привязи. Почему иностранец улыбался ей?

Явный страх женщины оскорбил и обидел Даруваллу — он перестал улыбаться и отвернулся. Затем доктор обнаружил, что стоит он не там, не на перекрестке, который назвала ему Джулия. Оказывается, его место на северо-западном углу улиц Лонсдейл и Рассел-Хилл, именно там, где находятся мать и сын. Фарук понимал: если он перейдет дорогу и окажется за ними, женщина может испугаться и забеспокоиться. Не исключено, станет громко звать на помощь. Могут возникнуть обвинения, сбегутся свидетели, а это уже запахнет вызовом полиции!

Поэтому Дарувалла начал неторопливо переходить Рассел Хилл, глядя под ноги что, несомненно, только укрепило женщину в ее подозрениях. Фарук выглядел так, будто задумал что-то нехорошее. Он прошмыгнул мимо женщины и ребенка без всякого приветствия, думая, что если произнесет хоть слово, женщина испугается до такой степени, что может ринуться под идущий транспорт. (Никаких машин по улице н е проезжало.) Доктор встал в пяти метрах от того места, где его ожидала увидеть Джулия, напоминая сексуального извращенца, собиравшегося с силами для трусливого нападения. Уличное освещение едва достигало той канавы, где он стоял.

Женщина заволновалась и сделала несколько шагов назад, волоча за собой маленького ребенка. Это была элегантная женщина лет двадцати, невысокая, худенькая и откровенно испуганная. Выражение ее лица не оставляло в этом никаких сомнений: она подозревала доктора в преступных намерениях. Под респектабельным пальто из черной шерсти с черным вельветовым воротником и такими же лацканами совершенно точно скрывался голый мужчина, изнывающий от желания эксгибиционизма, демонстрации себя ей и ее ребенку. Дрожа от страха, она повернулась спиной к опасной фигуре, но в этот момент незнакомца заметил ее сын. В отличие от мамаши, он не испугался. Продолжая тянуть ее за руку, он все еще языком ловил снежинки, не отводя взгляда от доктора.

Импульсивно сам доктор тоже высунул язык, пытаясь повторить действия малыша. Вряд ли Фарук мог вспомнить, когда в последний раз делал такое. Однако сквозь падающий снег молодая женщина увидела психически ненормального иностранца, который открыл рот и вывалил наружу огромный язык. Глаза его мигали, когда снежинки падали ему на ресницы.

И веки у незнакомца были опухшие. Откуда ей было знать, что доктор в последнее время сильно постарел, устал, к тому же годами пил пиво с вином. Однако паническое воображение молодой мамаши, должно быть, приписало их демоническому Востоку. Из-за того, что Дарувалла стоял немного в стороне от светового пятна, его глаза казались прикрытыми своеобразным капюшоном, как у змеи.

Ничего этого не видел сынишка женщины. Казалось, одинаковая охота за снежинками, братство высунутых языков как-то сблизило их. Понятное поведение Фарука смяло дистанцию между ним и незнакомцем. Он внезапно оторвался от матери и, распахнув руки, бросился к опешившему индийцу.

Мамаша настолько испугалась, что не смогла даже внятно позвать ребенка. Ей удалось выдавить из себя какой-то клокочущий звук, похожий на подавленный вздох. Она не бросилась вслед за сыном, будто ее ноги превратились в лед или камень. Женщина смирилась с судьбой, поскольку хорошо представляла, что случится: черное пальто раскроется, когда она приблизится к незнакомцу, и она столкнется с видом мужских гениталий загадочного Востока!

Чтобы еще больше не напугать женщину, доктор притворился, что не замечает подбегавшего к нему ребенка.

Он мог представить, о чем она думает. «Какие же эти сексуально извращенные мужчины хитрецы!» Он с горечью про себя дополнил ее мысли: особенно хитры те из них, у кого другой цвет кожи. Ситуация оказалась именно такой, которую иностранцев с другим цветом кожи учат опасаться. Хотя ничего не происходило, молодая женщина замерла в ожидании шокирующего и ужасного поворота событий.

«Простите, милая леди, ничего такого не случится! » — мысленно прокричал Фарук.

Он бы убежал от мальчишки, если бы не думал, что тот бегает гораздо быстрее него. К тому же Джулия с минуты на минуту могла увидеть, как он убегает от мамаши и ее маленького сына.

Именно в этот момент мальчик, подбежав, дотронулся до него и не сильно потянул доктора за рукав. Затем детская ручонка схватилась за его указательный палец в перчатке. Дарувалле только и оставалось посмотреть вниз, в широко открытые глаза, которые на него уставились. Бело-розовые, отливающие глянцем щеки мальчишки казались фарфоровыми.

— Извините, откуда вы? — спросил маленький джентльмен.

«Вот это вопрос! » — мысленно восхитился Дарувалла.

Он часто слышал этот вопрос и всю жизнь отвечал на него в меру искренно, но чувствуя в душе, что лжет.

«Я из Индии», — ответил бы доктор, не будучи в этом достаточно убежден. «Я из Торонто», — говорил он иногда, но в тоне его звучало слишком много злости, чтобы это была правда. Порой он прибегал к другому варианту: «Я из Торонто пролетом через Бомбей». Когда же ему хотелось по-настоящему понравиться, ответ звучал так: «Я из Торонто, пролетом через Вену и Бомбей».

Дарувалла мог бы и дальше развивать эту ложь, поскольку на самом деле он был ниоткуда.

Используя свое европейское образование, он мог бы сочинить занимательную историю о своем детстве в Бомбее, рассказывая ее с индийским акцентом, придающим повествованию дополнительный колорит. А мог бы оборвать разговор одной фразой:

«Как вам известно, в Торонто проживает много индийцев», — он мог бы и так ответить, если бы это понадобилось.

Когда требовалось, доктор Дарувалла хвалил место, где жил, хотя на самом деле чувствовал себя там неуютно.

Но сейчас от него ожидался совсем другой ответ, совершенно иной тип правды. Доктор увидел честный к себе интерес, неподдельное желание узнать истину Фарука очень тронула то, что малыш не отпустил его указательный палец. У него не оставалось времени на шутливый ответ или на двусмысленное замечание. Испуганная мамаша могла в любую секунду прервать их разговор, а такой момент больше не повторится.

— Откуда вы? — спросил его ребенок. Дарувалла и сам хотел бы услышать ответ. Никогда раньше его не одолевало такое желание сказать правду, столь же чистую, как падающий сейчас снег. Наклонившись к малышу так, чтобы ребенок понял каждое его слово и сжав доверчиво держащую его ручонку, доктор услышал свой ответ, четко прозвучавший в зимнем вечернем воздухе:

— Я из цирка!

По веселой широкой улыбке и восторженным глазам малыша доктор Дарувалла понял, что совершенно правильно ответил на вопрос. Улыбающееся, счастливое лицо ребенка оказалось чем-то таким, чего он никогда не чувствовал в этой холодной стране, оказавшейся для него мачехой. Такое полное восприятие его личности доставило Фаруку небывалую радость, которую он, как цветной иммигрант, никогда еще не ощущал.

Тут же послышался гудок автомобиля и женщина оттянула он него ребенка. Отец мальчика, должно быть, муж этой женщины, впрочем, неважно, кем он был, помогал им сесть в машину. Даже не расслышав, что мамаша сказала мужу, доктор запомнил слова малыша, обращенные к отцу.

— В город приехал цирк! — произнес мальчик.

И они уехали, оставив Даруваллу на том же месте. Угол улицы казался теперь в полном распоряжении доктора.

Джулия явно опаздывала. Фарук подумал, что у них не останется времени на еду перед нескончаемыми чтениями в Харбофонте. Тогда он не заснет, не будет храпеть, но публике и несчастным писателям придется слушать урчание его пустого желудка.

Снег все продолжал падать, заметая пустую улицу. В каком-то далеком окне мигали огоньки новогодней елки. Доктор попытался сосчитать, сколько там оттенков. Цветные огоньки в оконном стекле напоминали ему лучики света, отражавшиеся от блесток, пришитых на майки цирковых акробатов. Могло ли на свете быть что-либо более замечательное, чем этот отраженный свет?

Мимо проезжала машина, грозившая разрушить эйфорию доктора, мысленно находившегося сейчас совсем на другом конце планеты.

— Убирайся к себе домой! — прокричал кто-то из окна проезжавшей машины.

По иронии судьбы, доктор не расслышал этих слов, ибо выстрелить ими было гораздо легче, чем практически выполнить. Другие звуки, доносившиеся из окна машины, заглушил снег. Послышался затихающий хохот, а может, какие-то невнятные расистские выкрики. Однако они пролетели мимо доктора, вместе с машиной. Он не отрывал взгляд от окна с новогодней елкой, смахивая ресницами падающие снежинки, а потом закрыл глаза и они холодным слоем покрыли его веки.

Фарук увидел обезображенного слоном мальчишку в майке с голубовато-зелеными блестками — маленький попрошайка в реальной жизни никогда так не одевался. Фарук увидел Ганешу опускающимся вниз в свете прожектора. Он вращался вокруг своей оси, зубы калеки были крепко сжаты. Завершалась очередная «прогулка по небу», которой в реальности никогда не было и никогда не будет. Настоящий калека мертв. Только в мыслях ушедшего на покой сценариста Ганеша исполнял номер «Прогулка по небу». Вероятно, и фильма никогда не снимут. Однако Фарук видел, как обезображенный слоном мальчишка шел по небу цирка совсем не хромая. Для него это видение существовало в реальности. Образ мальчика оказался настолько же реальным, как и Индия, которую оставил доктор. Ему предназначено снова увидеть Бомбей. Фарук теперь знал: из штата Махараштра невозможно убежать и это вовсе не цирк.

Именно тогда он понял, что возвращается опять и опять. И будет возвращаться. Индия тянет его, сейчас карлики не имели к этому никакого отношения. Фарук почувствовал это с такой же непреложностью, с какой он слушал шум цирка, аплодирующего артисту под куполом. Люди бьют в ладоши, а мальчик-калека спускается на трапеции. И они кричат что-то одобрительное.

Джулия остановила машину и, глядя на своего задумавшегося мужа, нажала гудок автомобиля. Но доктор не услышал сигнал — он ловил шум аплодисментов. Фарук все еще находился в цирке.