ГЛАВА 20

Начались воздушные налеты на Лондон. В первых числах сентября, едва только я успела перебраться со своим семейством в Кент к тете Эмили, как в сад при ее домике упала бомба. Сравнительно небольшая — то ли довелось повидать впоследствии — и никто из нас не пострадал, но дом фактически развалился. Тете Эмили, Дэви и мне с детьми пришлось искать пристанища в Алконли, где тетя Сейди приняла нас с распростертыми объятьями и просила поселиться у нее на все время войны. Луиза со своими детьми уже переехала к ней, так как Джон Форт-Уильям вернулся обратно в полк, а их дом в Шотландии заняло военно-морское ведомство.

— Чем вас больше, тем лучше, — говорила тетя Сейди. — Хочется наполнить дом народом, кстати, и с продуктами по карточкам будет легче. И вашим детям веселей подрастать сообща, как было вам когда-то. А то мальчики ушли на войну, Виктория поступила в Рен — мы с Мэтью окончательно загрустили бы в одиночестве на старости лет.

В огромных покоях Алконли разместились экспонаты какого-то научного музея и эвакуированных сюда не направляли — по-моему, из тех соображений, что людям без соответствующей закалки просто не выжить в таком холоде.

Вскоре к числу обитателей прибавилось нежданное пополнение. Я в детской наверху по поручению няни занималась постирушкой, отмеряя мыльные хлопья с бережливостью, навязанной военным временем, и сокрушаясь, что в Алконли такая жесткая вода, как вдруг ко мне в ванную ворвалась Луиза.

— Угадай, кто к нам пожаловал, — сказала она, — никогда в жизни не догадаешься!

— Гитлер, — брякнула я сдуру.

— Твоя мать, тетушка Скакалка! Подошла прямо так, пешочком, по аллее и вошла в дом.

— Одна?

— Нет, с мужчиной.

— С майором?

— На майора не похож. Имеет при себе музыкальный инструмент и сам очень грязный. Пойдем же, Фанни, оставь это, пусть мокнет…

Так оно и было. В холле сидела моя мать, прихлебывала виски с содовой и рассказывала своим птичьим голоском, с какими невероятными приключениями выбиралась с Ривьеры. Майор, с которым она прожила несколько лет, всегда отдавал решительное предпочтение не французам, а немцам, и остался сотрудничать с ними, а мужчина, в сопровождении которого она явилась, бандитской наружности испанец по имени Хуан, прибился к ней во время ее странствий и без него, по ее словам, ей никогда бы не вырваться из кошмарного лагеря для перемещенных лиц в Испании. Она говорила о нем в точности так, как если бы его при этом не было, что выглядело достаточно странно и создавало у всех ощущение большой неловкости, пока до нас не дошло, что Хуан ни на каком языке, кроме испанского, не понимает ни слова. Он сидел, уставясь отсутствующим взглядом в пространство, не выпуская из рук гитару, и большими глотками поглощал виски. Характер их отношений был слишком очевиден: несомненно (никто не сомневался ни минуты, даже тетя Сейди) Хуан был Скакалкин любовник, но так как моя мать не блистала знанием иностранных языков, словесное общение между ними исключалось напрочь.

Вскоре появился дядя Мэтью, и Скакалка принялась заново пересказывать ему свои похождения. Он сказал, что счастлив ее видеть, что она может сколько угодно оставаться желанной гостьей в его доме, после чего перевел свои глаза на Хуана и пригвоздил его к месту непреклонным и грозным взглядом. Тетя Сейди увела его в кабинет, что-то нашептывая на ходу, и мы услышали, как он отвечал:

— Ладно, пусть, но на несколько дней, не больше.

Кто при виде нее чуть с ума не сошел от радости, так это милый старый Джош.

— Уж теперь-то посадим ее светлость в седло, — повторял он, присвистывая от удовольствия.

От времени, когда она была светлостью, мать отделяли три мужа (четыре, если считать майора), но для Джоша это не имело значения, для него она осталась ее светлостью навсегда. Он подобрал ей лошадку — не ту, какая была бы, на его взгляд, достойна ее, но все-таки и не совершенную клячу — недели не прошло со времени приезда матери, как она у него уже охотилась на лисят.

Что до меня, то я, по сути, впервые в жизни встретилась со своей матерью лицом к лицу. В раннем детстве я бредила ею, ее нечастые появления ослепляли меня своим блеском, хотя, как уже было сказано, и не внушали мне желания следовать по ее стопам. Дэви и тетя Эмили в своем подходе к ней поступили весьма разумно — мягко и незаметно, так, чтобы ни в коей мере не задеть мои чувства, они, и в первую очередь Дэви, обратили ее в своего рода анекдот. Став взрослой, я с нею встречалась несколько раз, возила к ней Альфреда во время нашего медового месяца, но так как нас, несмотря на столь близкое родство, не связывало ничто общее в прошлой жизни, мы обе держались напряженно и ничего хорошего из этих встреч не получалось. Здесь, в Алконли, сталкиваясь с нею утром, днем и вечером, я изучала ее с огромным любопытством — в конце концов, она, помимо всего прочего, приходилась бабкой моим детям. И невольно проникалась к ней симпатией. Пустышка, воплощенная ветреность, она тем не менее подкупала своей прямотой, веселым характером и бесконечным добродушием. Дети, не только мои, но и Луизины, ее обожали, она скоро сделалась как бы запасной няней на общественных началах и в этом качестве пришлась нам очень кстати.

Манера держаться, усвоенная ею, давным-давно вышла из моды, казалось, она так и застряла навсегда в двадцатых годах. Как будто, приказав себе в тридцать пять лет больше не стареть, законсервировалась духовно и физически, отказываясь признавать, что мир меняется и сама она быстро увядает. Носила короткую стрижку канареечного цвета (как бы взлохмаченную ветром) и брюки — поныне с таким видом, будто отважно попирает условности, и не замечая, что любая продавщица в округе ходит точно так же. Ее разговор, ее взгляды, даже жаргон, которым она пользовалась, — все относилось к двадцатым годам, к периоду, который невозвратно канул в небытие. Безумно непрактичная, легкомысленная, хрупкая внешне, эта миниатюрная особа на самом деле, должно быть, обладала недюжинной стойкостью, если могла перейти пешком Пиренеи, совершить побег из испанского лагеря и заявиться в Алконли, словно хористочка, сию минуту с представления «Нет-нет, Нанетта»!

Некоторое замешательство в доме произвел на первых порах тот факт, что никто из нас не мог припомнить, увенчались ли ее отношения с майором (женатым человеком, заметим, и отцом шестерых детей) законным браком или нет, вследствие чего никто не знал, зовется ли она теперь миссис Роул или миссис Плагги. Роул, белый охотник, был единственный из ее мужей, с которым она рассталась как порядочная женщина, то есть по причине его смерти, собственноручно застрелив его во время сафари случайным выстрелом в голову. Вопрос, впрочем, быстро разрешился: в заборной книжке она значилась как миссис Плагги.

— Этот Геван, — сказал ей дядя Мэтью, когда они пробыли в Алконли около недели, — ты что намерена предпринять относительно него?

— Видишь ли, Мэтью, довогой, — так она произносила словечко «дорогой», которым уснащала свою речь, — Хуаан, видишь ли, спасал мне жизнь вновь и вновь, не могу же я после этого разорвать его и выкинуть, как ты считаешь, котик?

— А я, понимаешь ли, не могу держать в доме свору испашек. — Дядя Мэтью произнес это тоном, каким объявлял Линде, что хватит с нее домашнего зверья, а если хочет заводить новых, пусть держит их на конюшне. — Боюсь, Скакалка, тебе придется с ним устраиваться как-то иначе.

— Пожалуйста, довогой, позволь ему побыть еще чуточку — всего несколько дней, Мэтью, довогой. — Так, бывало, молила Линда, вступаясь за очередного дряхлого и вонючего пса. — Потом, обещаю тебе, я подыщу, куда мне, сиротке, с ним податься. Мы, знаешь, в таких передрягах побывали вдвоем, что грех мне теперь его бросить, просто грех.

— Что ж, еще неделю — пожалуй, но только на «Хорошенького-Понемножку» в дальнейшем не рассчитывай, Скакалка, — чтобы потом его здесь не было. Ты, естественно, можешь оставаться сколько хочешь, но не Геван, всему есть предел.

Луиза, сделав круглые глаза, сообщила мне:

— Он бежит к ней в комнату перед вечерним чаем и живет с ней. — «Жить с кем-то» у Луизы обозначает акт любви. — Перед чаем, Фанни, ты представляешь?

— Сейди, милая, — сказал Дэви. — Я собираюсь совершить нечто непростительное. Во имя общего блага и для твоей же пользы, но при всем том — непростительное. Если, когда я выложу то, что накипело, ты поймешь, что мне нет прощенья, нам с Эмили придется уехать, вот и все.

— Дэви, — проговорила тетя Сейди, пораженная, — что такое стряслось?

— Еда, Сейди, пища. Я знаю, как тебе трудно приходится, время военное, но нас всех поочередно отравляют. Меня вчера вечером выворачивало несколько часов подряд, Эмили мучилась позавчера от расстройства желудка, у Фанни вон пятно во весь нос, дети, уверен, гораздо медленнее набирают вес, чем полагается. Посмотрим правде в глаза, мой друг, — принадлежи миссис Бичер к семейству Борджиа, она едва ли добилась бы лучших результатов, этот ее колбасный фарш — отрава, Сейди. Ладно бы лишь был противный на вкус, не питательный, полный крахмала — я не стал бы жаловаться — война, такое в порядке вещей, но когда речь идет о чистой отраве, молчать, по-моему, нельзя. Вспомни, чем нас кормили на этой неделе, понедельник — ядовитая запеканка, вторник — ядовитые рубленые бифштексы, среда — корнуэльские пирожки с ядовитой начинкой…

На лице тете Сейди отобразилась крайняя озабоченность.

— Ох, да, она готовит отвратительно, я знаю, но, Дэви, что же делать? Мяса по карточкам хватает на два присеста, а их на неделе, не забудь, четырнадцать. Если пропускать через мясорубку и смешивать с колбасным фаршем — сущей отравой, совершенно с тобой согласна, — то можно растянуть на гораздо дольше, пойми меня.

— Но неужели, живя в деревне, нельзя восполнить нехватку мяса дичью и продуктами с фермы? Да, домашняя ферма сдана, все так, но разве нельзя держать поросенка, несколько кур? И куда пропала дичь? Ее всегда столько здесь было!

— Беда в том, что боеприпасы, по мнению Мэтью, следует без остатка приберечь для немцев, он дробинки не дает израсходовать на зайца или куропатку. Кроме того, миссис Бичер (что за наказанье эта женщина, но хоть такая есть, и на том, разумеется, спасибо) — из тех кухарок, что хороши, когда к столу подается кусок мяса и два вида овощей, но состряпать вкуснятину из ничего, из остатков и обрезков, как умеют за границей, — на это у них просто не хватает фантазии. Но ты прав, Дэви, абсолютно прав, тут речь идет о здоровье. Действительно, пора взять себя в руки и что-то предпринять.

— Ты всегда была такая чудная хозяйка, Сейди душенька, поездки к тебе бывали так целительны. Помню, как-то за одно Рождество я поправился на четыре с половиной унции. А теперь все время худею, один скелет остался от моей злополучной фигуры, есть опасность, что совсем зачахну, если подхвачу что-нибудь. Принимаю все меры предосторожности, все поливаю дезинфектором, горло полощу по крайней мере шесть раз в день, но не буду скрывать — уровень сопротивляемости у меня очень низок, очень.

— Нетрудно быть чудесной хозяйкой, — отвечала тетя Сейди, — когда в доме первоклассный повар, две девушки при кухне, судомойка, и из продуктов можно получить все, что пожелаешь. Но когда надо обходиться тем, что выдают по карточкам, я как хозяйка бездарна, к сожалению, — но все-таки постараюсь подтянуться. И очень рада, Дэви, что ты заговорил об этом, ты правильно поступил, и я, конечно, ничуть не обижаюсь.

Но изменений к лучшему не последовало. Миссис Бичер на все, что ей предлагалось, отвечала: «Да-да», а на стол продолжали поступать все те же рубленые бифштексы, корнуэльские пирожки и запеканка, и все с тем же ядовитым фаршем. Невкусная, нездоровая еда — все мы сходились на том, что Дэви на сей раз нимало не преувеличил. Трапезы никому не доставляли удовольствия и были тяжким испытанием для Дэви, который сидел со страдальческим лицом, отказываясь от пищи и все более полагаясь на витамины, плотным кольцом обступившие его прибор — в таком количестве, что не вмещались в коллекцию изукрашенных каменьями коробочек — целый лес флаконов: витамин А, витамин Б, витамин А и С, витамин Б3 и Д; одна таблетка заменяет два фунта сливочного масла — в десять раз эффективнее, чем галлон рыбьего жира — для кровообращения — для головного мозга — для укрепления мышц — для поддержания энергии — антито и контрэто — и на каждой красивый ярлык, кроме одной.

— А в этой что, Дэви?

— А это принимают в танковых войсках перед боем.

Он деликатно зашмыгал носом. Обыкновенно это означало, что у Дэви пойдет носом кровь, — ценные кровяные тельца, белые и красные, с таким усердием обогащаемые витаминами, прольются ручьями понапрасну, уровень сопротивляемости упадет еще ниже.

Мы с тетей Эмили в тревоге подняли глаза от тарелок, по которым уныло возили свои фрикадельки.

— Скакалка, — проговорил он сурово, — ты опять у меня таскала экстракт для ванны.

— Ну, Дэви, довогой, самую чуточку.

— От чуточки не разит на всю комнату. Не сомневаюсь, что вытащила капельницу и налила щедрой рукой. Безобразие. Этот флакон — моя норма на весь месяц, надо совесть иметь, Скакалка.

— Довогой, клянусь, я достану тебе еще — мне нужно на той неделе в Лондон, чистить перышки, и я привезу тебе флакон, даю слово.

— А также, очень надеюсь, захватишь с собой Гевана и оставишь его там, — проворчал дядя Мэтью. — Потому что скоро я его больше в этом доме не потерплю. Я тебя предупреждал, Скакалка.

Дядя Мэтью занимался с утра до ночи своим отрядом ополченцев. Он был увлечен и счастлив и оттого на редкость благодушен — похоже, случай насладиться любимым видом досуга, вышибать дух из немцев, мог с минуты на минуту представиться опять. Вследствие этого он замечал присутствие Хуана лишь временами, меж тем как прежде вышвырнул бы его из дома в мгновение ока — а так Хуан уже почти месяц обитал в Алконли. И все же становилось очевидно, что мириться с его присутствием до бесконечности мой дядя не собирается и ситуация с Хуаном явно обострилась до предела. Что же до самого испанца, я более несчастного человека не встречала. Он болтался по дому с убитым видом, без дела, без возможности хоть с кем-нибудь перемолвиться словом, а за столом гадливость, написанная на его лице, успешно соперничала с той, что читалась на лице у Дэви. Он дошел до такого состояния, что даже гитару не брал в руки.

— Дэви, ты должен с ним поговорить, — сказала тетя Сейди. Моя мать уехала в Лондон красить волосы и в ее отсутствие собрался семейный совет, чтобы решить судьбу Хуана. — Выставить его и тем обречь на голодную смерть, понятно, нельзя — Скалка утверждает, что он спас ей жизнь — ну и вообще, надо все-таки поступать по-человечески.

— Только не с испашками, — произнес, скрежеща вставными зубами, дядя Мэтью.

— Но можно вот что сделать — устроить его на работу, только сначала надо выяснить, кто он по профессии. Так вот, Дэви, тебе легко даются языки, ты все умеешь, — уверена, если б ты полистал в библиотеке испанский словарь, то без особых усилий мог бы выведать у него, кем он работал до войны. Ну, пожалуйста.

— Да, милый, уж потрудись, — сказала тетя Эмили. — На него, беднягу, сейчас смотреть жалко, я думаю, он обеими руками ухватится за любую работу.

Дядя Мэтью фыркнул.

— Я бы отлично знал, как распорядиться испанским словарем, — пробурчал он. — В два счета отыскал бы, как будет «убирайся».

— Попробую, — сказал Дэви, — только, боюсь, могу сказать заранее, каков будет ответ. На букву «а» — альфонс.

— Или что-нибудь столь же бесполезное, как, например, на букву «м» — матадор или на букву «и» — идальго, — сказала Луиза.

— Вот именно. И что тогда?

— Тогда — на букву «п» — проваливай, — сказал дядя Мэтью, — и Скакалке придется содержать его, но чур подальше от меня. Им нужно совершенно четко дать понять, что я больше не намерен наблюдать, как прохлаждается здесь этот мерзавец.

Если уж Дэви за что-то берется, он делает это основательно. Он уединился на несколько часов с испанским словарем и выписал на лист бумаги огромное количество слов и выражений. Затем поманил Хуана к дяде Мэтью в кабинет и закрыл дверь.

Они там пробыли совсем недолго, и когда вышли, на лицах у обоих играла радостная улыбка.

— Ты выгнал его, надеюсь? — подозрительно осведомился дядя Мэтью.

— Ничего подобного, — сказал Дэви, — не выгнал, а наоборот, нанял на работу. Родные мои, вы не поверите, какая роскошь, Хуан — не что иное, как повар и до гражданской войны, сколько я понял, служил в поварах у некоего кардинала. Надеюсь, ты не взыщешь, Сейди. Я положительно рассматриваю это как спасенье — испанская еда, такая вкусная, легкая, удобоваримая, с обилием чудодея-чеснока! Ликуйте, настал конец рубленой отраве — как бы нам поскорее избавиться от миссис Бичер?

Восторженные упованья Дэви полностью оправдались — Хуан на кухне поднялся до неслыханных высот. Мало того, что оказался первоклассным поваром, но обладал еще к тому же необычайными организаторскими способностями и сделался в скором времени, как я подозреваю, королем на местном черном рынке. Какие там «блюда из остатков и обрезков» — смешно! Сочное мясо крылатых, четвероногих, ракообразных не переводилось на столе, овощи истекали изысканными соусами, основой пудингам с несомненностью служило настоящее мороженое.

— Поразительно, как у Хуана тех же продуктов по карточкам на все хватает, — замечала, привычно витая в тумане, тетя Сейди. — Как вспомню миссис Бичер… нет, право, Дэви, это была великолепная идея.

И как-то раз прибавила:

— Надеюсь, ты не находишь, Дэви, что у нас теперь слишком жирная для тебя пища?

— Нисколько, — отвечал Дэви. — Я ничего не имею против жирной, а вот худая мне действительно наносит безумный вред.

Помимо всего прочего, Хуан с утра до ночи что-то солил, мариновал, консервировал, покуда буфет в кладовой, который он принял пустым, не считая нескольких банок супа, не обрел вид довоенной продовольственной лавки. Дэви прозвал его Пещерой Аладдина или, для краткости, Аладдином и проводил немало времени, пожирая его глазами. Правильными рядами выстроились на полках вкусные витамины, на много месяцев отдаляя от него голодную смерть, которая в правленье миссис Бичер подстерегала практически в двух шагах.

Сам Хуан ныне был совсем не похож на того грязного и понурого беженца, который с несчастным видом слонялся, как неприкаянный, по дому. Он был чисто вымыт, ходил в белоснежном халате и колпаке, сделался как будто выше ростом и очень скоро усвоил манеру держаться у себя на кухне как лицо, облеченное верховной властью. Дядя Мэтью, и тот не мог не признать перемены.

— Будь я Скакалкой, — размышлял он вслух, — я бы вышел за него замуж.

— Зная Скакалку, — сказал на это Дэви, — я ни минуты не сомневаюсь, что она так и сделает.

В начале ноября мне понадобилось на день съездить в Лондон по делам Альфреда, который находился тогда на Ближнем Востоке, и заодно показаться врачу. Я села на восьмичасовой поезд и, так как последние недели ничего не было слышно от Линды, взяла такси и первым делом поехала на Чейни-Уок. Накануне с вечера Лондон сильно бомбили, и на улицах, по которым я проезжала, блестело битое стекло. Во многих местах еще горели дома, вокруг сновали пожарные машины, кареты «скорой помощи», команды спасателей, часто движение оказывалось перекрыто и мы были вынуждены не однажды пускаться в объезд, делая большой крюк. В городе царило возбуждение, у магазинов и домов кучками толпились люди, по всей видимости, обмениваясь впечатлениями; шофер моего такси по дороге говорил без умолку, обращаясь ко мне через плечо. Он сказал, что всю ночь провел на ногах, принимая участие в спасательных работах. И теперь описывал то, что обнаружилось под обломками.

— Гляжу — там красное месиво, — рассказывал он, сладострастно смакуя зловещие подробности, — засыпанное перьями.

— Перьями? — в ужасе переспросила я.

— Ну да! Перина, понимаете? И еще дышит — я его, значит, в больницу, а они мне — к нам уже бесполезно, вези давай в морг. Зашил его в мешок, да и отвез.

— Боже мой.

— Это что, я и не такого насмотрелся.

На Чейни-Уок мне открыла миссис Хант, Линдина симпатичная прислуга.

— Больно она плоха, сударыня, вам бы увезти ее с собой в деревню! Не место ей здесь в таком ее положении. И я-то, глядя на нее, вся извелась.

Линда была в ванной, ее рвало. Выйдя оттуда, она сказала:

— Это не из-за налета, не подумай. Они как раз мне нравятся. Беременна я, вот в чем дело.

— Котик, но ведь тебе, как я понимаю, нельзя больше иметь детей.

— Подумаешь, нельзя! Что они смыслят, эти врачи, они же форменные балбесы! Конечно можно, я просто мечтаю об этом ребенке, он будет совсем не такой, как Мойра, посмотришь.

— И у меня тоже будет.

— Да что ты — вот замечательно! Когда?

— Ближе к концу мая.

— Правда? И у меня тогда же.

— А у Луизы — в марте.

— Выходит, мы не теряли время даром! Очень удачно, я считаю, и у них подбирается своя компания достов.

— Послушай, Линда, давай поедем со мной в Алконли. Какой смысл тут сидеть, когда такое творится? И для тебя нехорошо, и для ребенка.

— Мне нравится, — сказала Линда. — Это мой дом и я хочу быть здесь. Кроме того, вдруг кто-нибудь приедет — знаешь, всего на несколько часов, и захочет повидаться со мной — он будет знать, где меня найти.

— Ты погибнешь, — сказала я, — и тогда он не будет знать, где тебя найти.

— Оставь, Фанни, душенька, какие глупости. В Лондоне семь миллионов населения — ты что же, воображаешь, все они гибнут каждую ночь? Никто от воздушных налетов не умирает — шуму много, беспорядка тоже, но чтобы люди так-таки погибали, я не сказала бы.

— Молчи, не надо! Постучи по дереву… Убьют, не убьют, но тебя это определенно не красит. Ты отвратительно выглядишь, Линда.

— Когда намажусь — ничего. Меня тошнота замучила, вот что, при чем тут бомбежки, — но этот период должен скоро кончиться, и я опять буду в порядке.

— Во всяком случае, подумай, — сказала я. — В Алконли благодать, так необыкновенно кормят…

— Да, слыхала. Мерлин приезжал, расписывал засахаренную морковь со сливками — у меня слюнки текли. Говорит, готов был отбросить всякую порядочность и переманить этого Хуана в Мерлинфорд, но выяснилось, что тогда пришлось бы получить в придачу Скакалку, и он дрогнул.

— Я должна уходить, — сказала я с сомнением. — Не нравится мне тебя здесь оставлять, поехали бы лучше вместе.

— Может быть, и приеду погодя, там видно будет.

Я спустилась на кухню к миссис Хант, оставила ей денег на случай экстренной надобности, оставила телефон Алконли и просила звонить мне, если что-нибудь потребуется.

— Не поддается, — сказала я ей. — Я уж и так и эдак уговаривала, но ее, кажется, ничем не пронять — уперлась, точно ослик.

— Знаю, сударыня. Воздухом подышать, и то не выходит, сидит день-деньской у телефона, в карты играет сама с собой. А что спит одна-одинешенька во всем доме — разве это порядок? Но ей толкуй, не толкуй, — не слушает. Вчера-то вечером — такая страсть началась, всю ноченьку до утра он молотил, и хоть бы раз эти зенитки несчастные кого сбили, пускай в газетах другое пишут, но вы не верьте. Приставили небось к зениткам женский пол, оно и видно. Это же надо — женщин!

Миссис Хант позвонила в Алконли через неделю. Линдин дом разбомбили — прямое попадание; саму Линду еще не отрыли.

Тетя Сейди ранним автобусом уехала в Челтнем за покупками, дяди Мэтью нигде не было видно, так что мы с Дэви самовольно захватили его машину, заправленную до краев горючим, предназначенным для военных целей, и во весь опор помчали в Лондон. Домик был полностью разрушен, но Линда и ее щенок остались невредимы — их только что откопали и уложили у соседей. Линда, возбужденная, с пылающими щеками, сыпала словами и не могла остановиться:

— Ну, ты видишь? Что я тебе говорила, Фанни? Люди от налетов не погибают — вот они мы, целехоньки. Моя кровать попросту ушла вниз сквозь пол, а на ней с большим комфортом, — Плон-Плон и я.

Вскоре прибыл доктор и дал ей снотворное. Сказал, что она, вероятно, уснет на какое-то время, а когда проснется, можно везти ее в Алконли. Я позвонила тете Сейди, чтобы ей приготовили комнату.

Дэви провел остаток дня, выгребая то из Линдиных пожитков, что еще уцелело. От дома, мебели, прелестного Ренуара, спальни со всей обстановкой не осталось ничего; ему лишь удалось извлечь отдельные предметы из искореженных, разбитых стенных шкафов, зато в подвале он наткнулся на два нетронутых сундука с одеждой, посланных из Парижа ей вдогонку Фабрисом. Выбрался оттуда, запорошенный с головы до ног, точно мельник, белой пылью, и миссис Хант повела нас к себе перекусить чем Бог послал.

— У Линды, наверное, может случиться выкидыш, — сказала я Дэви, — и надо только надеяться на это. Ей чрезвычайно опасно рожать — мой врач просто в ужасе.

Но ничего такого не случилось — больше того, она утверждала, что встряска пошла ей на пользу, совершенно избавив ее от тошноты. Снова отказывалась уезжать из Лондона, но уже без прежней решительности. Я привела тот довод, что если кто-нибудь и будет ее разыскивать, то, обнаружив, что дом на Чейни-Уок разрушен, сразу, естественно, свяжется с Алконли. Это ее убедило, и она согласилась с нами ехать.