ГЛАВА 8
Жаркой августовской ночью, когда Рэдалф уже лег в постель, он узнал, что его самое страстное желание в этой жизни начало сбываться.
– Милорд, – сообщила ему Роэз, – мы с Джоанной уверены, что она носит ребенка. Так как вы уже несколько недель ее не навещали, она поручила мне рассказать вам об этом. – И когда Рэдалф взволнованно посмотрел на нее, забыв снять свою пропотевшую тунику, Роэз продолжала: – Дважды не пришли к Джоанне месячные кровотечения, и ее каждое утро тошнит. Есть и другие приметы, но это самые верные признаки.
Несколько мгновений Рэдалф испытывал настоящее счастье, но немного спустя его начали мучить сомнения, омрачившие радостное известие.
– Но ведь одному Богу известно, будет ли это мальчик, – сказал он, – или у Джоанны не случится выкидыш, или этот ребенок не умрет, только что появившись на свет.
– О, мой дорогой милорд, неужели вы не можете просто надеяться на лучшее? – удивилась Роэз. – У Джоанны так поднялось настроение! Она благодарна Богу, что ей ниспослана грустная радость выразить покойному Криспину эту последнюю дань своей любви. Она с ликованием встретит первенца, будь это хоть сын, хоть дочь.
– Джоанна может утешаться пустяковыми женскими мечтами, ей-то не нужен наследник.
Рэдалф посмотрел на свою хорошенькую темноволосую жену, которая только что улеглась в супружескую постель. Над зеленым одеялом были видны ее бело-розовые плечи и длинная стройная шея. У Рэдалфа часто возникало дикое желание сжать пальцами это изящное горлышко и выдавить из него жизнь в наказание за бесплодие. Но у деспотичного барона хватало здравого смысла понять, что Роэз ему нужна, чтобы вести хозяйство и заботиться о Джоанне до того, пока не родится внук. А там будет видно…
Ну и наконец, все еще оставалась надежда, что Роэз родит ему наследника. Как было бы прекрасно иметь внука и сына! Тогда он сможет успокоиться, что не достанутся его земли этим хитрым уэльским лордам. Мысль заиметь собственного ребенка всегда пробуждала в нем вожделение. Он потянулся к Роэз, стащил с нее одеяло, разглядывая обнаженную жену, с маленькими упругими грудями, тонкой талией и длинными ногами. Он раздвинул ее ноги и опустился меж них на колени: высокий мужчина с широкой костью, светловолосый и голубоглазый, как его дочь. В молодости он был красив, но в пожилом возрасте лицо его стало багровым, а тело располнело от излишеств в еде и неумеренного питья. Постоянная тревога об отсутствии наследника заставляла его нервничать. Обладая Роэз, он спешил, не испытывая ни капли чувства. Он не любил ее, но ему было приятно, перед тем как удовлетворить свое желание, слышать, как она стонет и вздыхает, ожидая завершения супружеского долга. Она никогда ему не отказывала и, верилось, отдавалась с радостью.
В эту минуту он не мог сделать то, чего хотел: грузное тело не подчинялось проснувшемуся желанию, и мужская плоть оставалась вялой и бессильной. Он взял руку Роэз и приложил к сокровенному месту.
– Сделай мое естество твердым, – приказал он. У Роэз было удивительно гибкое тело. Она сумела с широко раскинутыми ногами, между которых стоял на коленях Рэдалф, сесть. Она стала целовать его, надеясь возбудить страсть в этом расплывшемся, лишенном страсти пожилом мужчине.
– Можешь не стараться, – проворчал он, отклоняясь назад, – все это детские забавы.
– Прошлый раз вам это понравилось, милорд. – Она пощекотала одной рукой его соски, в то время как другой гладила его ниже.
Ласковые касания ее умелых пальцев, когда они порхали, забираясь в самые сокровенные места, возбудили Рэдалфа, наконец он ощутил, как твердеет его хилая мужская плоть.
Роэз продолжала колдовать над ним. Она оседлала его бедра, а затем обвила ногами, усаживаясь на него так, что он проник в нее быстро и глубоко, испытывая острое наслаждение. Но он не подумал, что настоящий, полноценный мужчина не позволит своей женщине обрести такую власть в постели. Есть только один способ, которым настоящий мужчина берет женщину: она на спине, а он над ней, вонзая в нее свою плоть. Единственное, что останавливало Рэдалфа, было сомнение в том, сумеет ли он уложить Роэз навзничь, не выходя из ее лона, чтобы не обмякнуть снова. Но когда Роэз стала вращать бедрами, вжимаясь в него с нарастающим пылом, он решил, что стоит рискнуть.
Неуемная женщина продолжала свой возбуждающий танец, но это уже не имело значения, потому что теперь Рэдалф был там, где ему и полагалось… на ней… и, ощущая себя молодым и страстным мужчиной, с ликующим криком завершил предназначенное ему природой. Он сразу обмяк, но ему было уже все равно. Рэдалф только что доказал свою недюжинную мужскую силу. Он ждал, одобрит ли его Роэз.
– Благодарю вас, милорд, – произнесла она, как он ее учил.
– Ты хорошая жена. – Рэдалф похлопал ее по плечу в приливе великодушия после своего мужского подвига. Небольшая похвала – и Роэз будет, как всегда, покорной. Если б только она родила ему сына!
Когда Рэдалф захрапел на своем краю постели, Роэз свернулась клубочком, лицом в другую сторону, чтобы видеть пробивающийся сквозь узкие щели ставен лунный свет. Вот и еще раз благодаря ее собственным усилиям Рэдалф утолил ее желание. Но была в их интимной близости какая-то холодная пустота. Через несколько недель после их супружества Роэз поняла, что она более чувственна, чем ее бесстрастный муж. Она нуждалась в поцелуях, нежности, горячих ласках, на что бездушный Рэдалф не был способен.
В постели с Рэдалфом Роэз чувствовала себя бесконечно одинокой. Она томилась по мужчине, который согреет ее, обласкает все ее молодое трепетное тело, и она отдастся ему, испытывая не только физическое наслаждение, но и любовь. Она неясно представляла себе такого идеального мужчину. Он будет добрым и великодушным, всегда почтительным с ней. Роэз не позволяла себе дать ему имя, потому что этим допустила бы «прелюбодейство в мыслях своих». Но все равно, засыпая, мечтала о ком-то, кто будет относиться к ней с пылкой любовью, которой она жаждала, и знала, что если когда-нибудь такой необыкновенный человек появится, она сделает для него все на свете, даже невозможное.
Этажом ниже хозяйской спальни, в своей комнате Джоанна тоже не могла заснуть. Мысли, которые днем она загоняла вглубь сознания, ночью одолевали ее. Испытывая безнадежную страсть к одному мужчине, она вышла замуж за другого, овдовела через три дня и была посажена отцом под замок. И вот теперь, беременная, видела во всем, что с ней случилось, следствие своего рабского подчинения воли Рэдалфа.
Ее беспрекословное послушание причиняло вред не только ей, но и другим. А главное, послужило причиной смерти Криспина. Она все больше убеждалась в этом… Из-за ее покорности отцу Элан стал изгнанником, бежал с родины. Та же участь постигла ни в чем не повинного Пирса, потому что Рэдалф объявил юношу сообщником Элана.
Она задумалась о том, сообщит ли ей отец, если Элан погибнет, и решила, что обязательно. Тем самым докажет ей, что он, Рэдалф, победил. Но пока она не услышит этой страшной вести от отца, Джоанна будет верить, что ее возлюбленный жив. Каждый день она молилась о благополучии Элана и Пирса.
Ночью, одна, лежа в постели или сидя без сна у окна, она снова и снова переживала чудовищность отцовского поступка, сломавшего ее жизнь. В ее душе постепенно разгорелось мятежное пламя. Она будет очень осторожной, потому что ее долг – защитить ребенка Криспина. Но она найдет способ обмануть коварного Рэдалфа… ради себя, ради своего новорожденного, ради Пирса и более всего ради Элана. Он обещал вернуться за ней. Она снова увидится с ним… непременно. В этом Джоанна не сомневалась. Она будет ждать его.
Если бы Джоанна знала, сколько лет пройдет до того, как Элан снова приедет в замок Бэннингфорд, она, наверное, сдалась и, несмотря на материнский долг, бросилась бы в отчаянье с крепостной стены.
Зачатый в начале лета ребенок Джоанны родился в первый день весны года от Рождества Христова 1135.
В преддверии великого события Рэдалф привез из Честера в Бэннингфорд повитуху, чтобы наблюдать за родами дочери.
Джоанна, только глянув на грязную старуху, умолила Роэз принять у нее ребенка.
– Я ей не доверяю, – шептала Джоанна, – потому что эту развалину выбрал отец. Роэз, ты помогала нескольким женам отцовских рыцарей, так что опыт у тебя есть. Пожалуйста, я хочу, чтобы в комнате при мне была только ты.
– Я не уверена, – начала было Роэз, но Джоанна судорожно схватила ее за руки, в панике, что мерзкая повитуха коснется ее ребенка.
Они гуляли по крепостной стене, как делали ежедневно. Бэрд сопровождал их, держась на один-два шага сзади. Джоанна так раздалась в эти последние дни беременности, что если она хотела подняться по ступенькам наверх, на стену замка, приходилось просить помощи ненавистного ей Бэрда. Для нее было сущей мукой, когда он прикасался к ее руке, но выбора не оставалось. Прогулки были для нее жизненно необходимы, давая возможность двигаться и не терять необходимой связи с внешним миром. По приказу отца никто не смел приближаться или разговаривать с ней, но она могла наблюдать, как обитатели замка занимаются своими делами во внутреннем дворе, как меняется стража на крепостных стенах. Было несколько добрых людей, взявших за обычай улыбаться Джоанне, когда Бэрд не смотрел в их сторону, и тогда она не чувствовала себя узницей, оторванной от продолжающейся жизни вокруг нее.
– Роэз, ты должна мне пообещать, – Джоанна взяла мачеху под руку. – Поклянись, что, когда настанет мне время родить, ты не оставишь меня с этой грязной ведьмой.
– Посмотрю, что удастся сделать, – ответила Роэз, понизив голос, чтобы не услышал Бэрд. – Я заметила, что вчера вечером повитуха сильно напилась. Может, ее удастся подкупить.
– Делай что хочешь, только поскорее, – умоляла Джоанна. – Мне кажется, времени почти не осталось.
Джоанна оказалась права – роды начались через час после ее возвращения с прогулки: бурно сошли воды, и начались сильные схватки, следовавшие одна за другой. Роэз не покидала ее ни на минуту, но повитуха тоже находилась в комнате.
– Пожалуйста, вели ей уйти, – вскричала Джоанна при виде отталкивающего сморщенного лица и беззубой улыбки дряхлой женщины. Роэз выждала, пока боли немного стихнут, и объяснила падчерице:
– Рэдалф настаивает на ее присутствии, так что, Джоанна, ты вынуждена повиноваться. Но я заключила с ней сделку. За большой кувшин вина и несколько прибереженных мною монет она оставит нас в покое и просто будет тихо сидеть в углу. Повитуха велела Лиз принести наверх два ведра кипящей воды и согласилась сразу же отослать Лиз, чтобы мы остались одни.
– Спасибо, я рада, что буду избавлена от присутствия женщины Бэрда. Я знаю, что прошу у тебя, Роэз. Если что-то будет неладно и ребенок родится мертвым или ущербным, отец накажет не только повитуху, но и тебя. И меня тоже. – Едва успев договорить, Джоанна приготовилась к новой сильной схватке.
– Я никогда не оставлю тебя одну. – Роэз взяла руку Джоанны в свои и крепко сжала. – А теперь держись за меня.
– Он не должен идти так быстро, – пролепетала повитуха, ставя на стол свою деревянную чашу для вина и придвигаясь поближе, чтобы взглянуть на Джоанну. – Это первый ребенок, и схватки должны длиться часами, может, даже днями. – Она попыталась положить грязную руку на живот Джоанны, но роженица с отвращением отпрянула:
– Оставь меня в покое. Не прикасайся ко мне.
– Будь по-твоему. Ты еще завопишь о помощи. Скоро.
С этими словами повитуха подошла к двери, чтобы впустить Лиз с водой. Верная условиям сделки с Роэз, она быстро отправила женщину Бэрда восвояси и задвинула засов.
– Больше нас никто не потревожит, – успокоила Роэз Джоанну и, указав повитухе на угол, распорядилась: – Садись и сиди там, пока я тебя не позову.
– Делайте что хотите. Мне все равно, раз хорошо заплатили, – отозвалась она.
Теперь началась самая трудная пора: надо было помочь новой жизни появиться на свет, потому что, как отметила повитуха, Джоанна не прошла через естественные медленные начальные часы родов. Джоанне казалось, что ее чрево так же рвется вытолкнуть ребенка, как она жаждет поскорее взять его в руки. Во все время мучительных схваток и усилий Джоанны с ней была Роэз, держала ее за руку, обтирала лоб, ободряла.
Роэз заставляла ее ходить по комнате, а когда она больше не могла этого делать из-за дрожи и слабости в подгибающихся ногах, мачеха переменила тактику. Роэз велела ей присесть на корточки над соломенным тюфяком и удерживала ее, чтобы Джоанна не упала в то время, как тужилась и тужилась, пока ей не начало казаться, что она сейчас умрет от напряжения. Роэз ни на мгновение не позволяла ей отвлекаться от ее усилий, а ребенок шел так быстро, что хотя Джоанна охала, стонала и даже выругалась раз или два, устав тужиться, она не кричала почти до самого конца, когда ощутила, как что-то горячее и мокрое выскользнуло из ее тела. И тогда это был уже крик торжества, а не боли. Роэз тоже громко закричала, подхватывая ребенка и поднимая его, в то время как Джоанна опустилась на солому. Быстро обтерев новорожденного, Роэз закутала его в мягкую ткань.
Пронзительный вопль вырвался из крохотного ротика, и Роэз перевернула дитя, отвернув уголок ткани, чтобы Джоанна увидела, что это мальчик. Джоанна протянула руки, и Роэз положила в них ребенка. Джоанна прижала его к груди. Ребенок стал тыкаться в нее носиком, и она рассмеялась счастливым смехом впервые почти за целый год.
– Помоги мне снять грязную рубашку, – обратилась она к Роэз. – Мой сын Криспин голоден.
Минуту спустя ребенок с жадностью начал сосать, но вскоре задремал.
– Что ж, – проговорила повитуха, покидая свой угол и подвигаясь поближе в сопровождении облака винных паров. – Ты родила славного сына. Вот что я тебе теперь скажу: позволь мне сообщить барону Рэдалфу об этом, и я сохраню ваш секрет, что вы делали все сами, без моей помощи.
– Я же тебе уже заплатила, – начала было Роэз, но счастливая усталая Джоанна остановила ее:
– Ладно. Пусть она сообщит об этом отцу, и дай ей получить свое вознаграждение. Нам ведь это неважно, лишь бы маленький Криспин был цел и здоров. Но, женщина, дай нам немножко побыть одним, прежде чем ты отправишься вниз в большой зал.
– Это я могу, потому что вы были добры ко мне, не то что некоторые, и дали мне хорошего вина. Ты так быстро родила, девочка, что близкие, собравшиеся внизу, будут ошеломлены. – Повитуха перегнулась через плечо Роэз, глядя, как та ловко смывает кровь с бедер Джоанны. – По крайней мере, разрывов у нее нет. У тебя все быстро заживет, девочка, и ты скоро будешь готова снова принять мужчину.
Налив себе вина, повитуха удалилась в свой угол.
– Меня не интересуют мужчины, кроме одного, – прошептала Джоанна, целуя шелковые беленькие волосики сына. – Какой он светленький!
– Он должен быть таким при обоих золотоволосых родителях, – откликнулась Роэз. – Как печально, что Криспин никогда не увидит сына.
Но Джоанна ее не слышала: она была поглощена своим сокровищем.
* * *
Рэдалф был в восторге. Как только повитуха сообщила ему счастливую весть, он взлетел по ступеням и ворвался в комнату Джоанны.
– Мальчик! – восклицал он. – Наконец-то! Разверни его, Джоанна, дай мне увидеть его своими глазами.
Джоанна сделала, как он велел, и Рэдалф впился глазами в своего наследника. Ребенок сначала вздрогнул от прохладного вечернего воздуха, но потом раскинул ручки и ножки и открыл огромные синие глаза. Бережно, почти что благоговейно Рэдалф протянул толстый палец и на миг коснулся крохотного мужского органа.
– Отлично. Отлично, – проговорил он, потирая руки. – Бэрд говорит, что на одной из моих ферм есть женщина, чей ребенок умер, оставив ее с огромными грудями, полными молока. Я прикажу ей завтра явиться в замок, чтобы стать кормилицей.
– Нет. – Снова закутав своего сына, Джоанна крепко прижала его к себе, словно защищая от притязаний отца. – Я сама буду нянчить и кормить своего маленького Криспина.
– Криспина? Никогда! – Рэдалф яростно посмотрел на нее. – Мой внук будет зваться Вильям, в честь великого завоевателя, даровавшего эти земли моему роду.
– Криспин, – настойчиво повторила Джоанна, отвечая Рэдалфу таким же суровым и решительным взглядом. – Он будет назван в честь своего отца, зверски убитого каким-то мерзавцем.
– Я сказал: Вильям!
Она видела, как он разгневан. Рэдалф всегда легко выходил из себя, но на этот раз у Джоанны было оружие, и ока готова была им воспользоваться. Месяцы заключения изменили ее. Никогда больше отец не запугает ее. Возможно, внешне покажется, что она повинуется ему, но в сердце ее навсегда поселился дух свободы и мятежа.
– Он будет крещен именем Вильям Криспин, – заявила она. – Я соглашаюсь на Вильяма, а ты соглашаешься не приглашать к нему кормилицу. В конце концов, ты же не хочешь, чтобы твой внук рос на молоке крестьянки, когда я могу дать ему благородную пищу? – Она знала гордыню своего отца и рассудила верно. Со все укрепляющимся ощущением силы она следила за тем, как Рэдалф задумался и принял ее доводы.
– Хорошо, – объявил он, как бы удостаивая ее огромной чести. – Можешь сама кормить своего сына.
– И я буду присутствовать при крещении, – сказала она. – Я дала тебе наследника, которого ты желал, и никто не может усомниться в том, чей он сын. Теперь мое незаконное заточение кончилось.
– Ты так считаешь? – Рэдалф прищурился, и губы его скривились в уродливом подобии улыбки. – Возможно, ты еще не поняла, до каких пределов строгости я готов дойти, чтобы защитить мою дочь и моего внука. Ты и ребенок останетесь здесь, в этой комнате, где я могу быть уверен в вашей безопасности.
– Я буду присутствовать при крестинах Вильяма Криспина. – Никогда еще Джоанна не была столь решительно настроена. – Даже Бэрд не сможет мне помешать.
– Бэрд. – Рэдалф остановил на ней долгий взгляд, глаза его были полны холода и жестокости. Джоанна отвечала ему непримиримым взглядом, столь же холодным, пока не увидела, как в глазах его появилось совсем другое выражение. Он рассмеялся, и смех его звучал отталкивающе. Она подумала, что удивила его, и следующие слова подтвердили, что она права, хотя он произнес не то, что она думала: – Поистине в тебе течет моя кровь. Ты должна бы родиться мужчиной, Джоанна, потому что так же упряма, как и я. Ладно. Я делаю тебе лишь одну уступку. Ты можешь присутствовать на крестинах. Но не на пиру в честь рождения наследника. Сразу из часовни ты и ребенок должны возвратиться в эту комнату. Бэрд и Лиз вас проводят.
– Я сама понесу своего сына. – Было какое-то пьянящее ощущение свободы в том, что она могла ставить отцу условия как равная. – Вильям Криспин отправится в часовню и обратно у меня на руках.
– Я выберу ему крестных восприемников, – последовало новое предложение Рэдалфа. Он назвал графа Болсоувера с его женой и настоятеля соседнего аббатства Святого Юстина, известного своей набожностью. У Джоанны не было возражений ни против одного из них, но она притворилась, что обдумывает выбор Рэдалфа, и дала согласие, лишь выдержав долгую паузу.
– Я согласна, чтобы они были крестными, – объявила она. – Теперь еще одно: чтобы Вильям Криспин был здоровым, ему нужно больше свежего воздуха и солнечного света, чем ты дозволял мне. Кроме одного часа на крепостной стене среди дня, я буду выносить его на стену еще раз по утрам, начиная с послезавтрашнего дня.
– Не перегибай палку, – предостерегающе покачал головой Рэдалф, но в ее требований не отказал.
– И Роэз будет мне помогать, как делала все это время, – закончила Джоанна, пряча улыбку, потому что Рэдалф смотрел на нее с нескрываемым уважением.
– Ладно, – сказал он. – Может, твоя плодовитость заразит Роэз. Но больше ничего у меня не проси и, смотри, хорошенько заботься о моем внуке. – И, круто повернувшись, он вышел из комнаты.
– Где ты набралась духа, чтобы настоять на своем, встретить Рэдалфа лицом к лицу, – воскликнула Роэз. – Я поверить не могу, что он поддался твоим условиям.
– Не мне, – откликнулась Джоанна. – Он согласился на все ради внука. И я не добилась того, чего больше всего хотела: не получила свободы. Отец меня никогда не отпустит. Он будет держать меня взаперти, использовать в своих целях и даже не задумается о том, что должен любить и лелеять меня просто потому, что я его родная единственная дочь. И еще потому, что я честная и добропорядочная женщина, которая до последнего времени покорно следовала его указаниям. Именно безропотное дочернее послушание довело до этого позора – комната в башне, откуда не убежишь.
Джоанна не добавила еще кое-что: девять месяцев ее беременности дали ей возможность без помех обдумать события, окружавшие смерть Криспина. По мере того как шли месяцы и отступали ужас и потрясение, она обнаружила, что все отчетливее вспоминает ту ночь, все самые мелкие подробности, пока наконец не вспомнила все. Снова и снова пыталась она понять мотивы убийцы, пока не пришла к собственному выводу. Она теперь знала, кто это сделал и почему, но не могла рассказать Роэз. Она боялась подвергнуть мачеху опасности, если та узнает правду, а Джоанна не хотела, чтобы еще кто-нибудь пострадал из-за нее. Достаточно того, что жизни хороших людей были сломлены.
Глядя на маленького Вильяма Криспина, она задумалась о том, что теперь у нее две причины выжить и выдержать, что бы там ни делал Рэдалф. Во-первых, ее сын, которого страстно любила. Она позаботится о том, чтобы он вырос достойным человеком, другим, нежели ее отец. Может быть, он будет таким же ласковым и вдумчивым, каким был Криспин.
А второй ее целью было добиться возмездия убийце Криспина. Она еще не знала, каким образом этого достигнет и сколько это протянется, но была полна решимости добиться справедливости… И эта решимость поддерживала и закаляла ее.
Через неделю после рождения сына Джоанне минуло пятнадцать лет…