Глава 4
Правильно соизмеряйте пропорции вещей. Лучше быть молодым майским жуком, чем старой райской птичкой.
Марк Твен
Вечером я поехала на фиесту с Лео. Мы сели в большой желтый автобус, старый, дребезжащий на кочках и рытвинах, и очень вместительный. По дороге я не удержалась и как могла осторожнее спросила его об удивительных мужчинах с бантиками. Ведь понятно, что если я встретила трех странных личностей, их должно быть больше на острове. Мне хотелось знать, туристы или местные жители таким оригинальным образом организовывают свой досуг. Лео или не понял меня, или ничего не знал об этом. По крайней мере, он, нахмурясь, покачал головой и сказал, что слышит о таком в первый раз. Возможно, нехватка лексики и незнание более точных слов не позволили мне описать тех оригиналов понятно, и Лео решил, что бантики у них были на голове.
— Вам нравится наш остров? — Лео заметил мое замешательство и засмеялся: — Похож на огромный камень, вылезший посреди моря, правда? Вся наша растительность — редкие пальмы, кривые деревья, агавы да кактусы-опунции. И еще желтые кабачки, которые выращивает жена моего брата.
— Я не настолько разочарована увиденным, — корректно заметила я.
— Но у вас, тем не менее, достаточно удрученный вид. — Молодой человек смотрел на меня доброжелательно и внимательно.
— Я скорее разочарована всей своей предшествующей жизнью, — пришлось сказать мне.
— Так вам представился хороший случай посмотреть на все иными глазами, разве нет? Как еще это можно сделать, если не уехать за тридевять земель и оттуда взглянуть на себя по-другому?
— Вы философ, Лео.
Он совершенно серьезно кивнул.
— Я учусь на философском факультете в Риме. Летом всегда работаю. Интереснее всего размышлять о жизни, общаясь с разными людьми. Гостиница — идеальное место для этого. А наш остров… Он прекрасен, не правда ли? — Лео вздохнул. — Я здесь родился и вырос, и когда-то не знал, что твоя земля может быть и другой. Наши дети в школе на тему «Моя родина» обычно рисуют каменный остров посреди моря, с тремя деревцами.
— А вы как рисовали?
— А я рисовал великаншу, таскавшую камни для своего дома, чтобы жить там со своим малышом. Правда, жили они на соседнем острове — Гозо, но это же тоже наша страна… Вы слышали, кстати, что вся внутренность Мальты изрыта подземельями, ходами, тоннелями, как старый шкаф — жукомточильщиком? Существует даже легенда, что до сих пор внутри Мальты живут люди, никогда не выходившие на поверхность и остановившиеся в своем развитии в доисторическом прошлом…
— Интересно было бы с ними поговорить… — проговорила я.
— И что бы вы им сказали?
Я покачала головой:
— А что я могу им сказать? Наоборот, я бы послушала их. Спросила бы о чем-нибудь, о самом главном. Чтобы понять, что время идет, а самое главное — не меняется. Так же бывает страшно, так же пугает одиночество и старость, точно так же захлестывает любовь и ненависть, невыносимо больно за детей…
— И вы — философ, — улыбнулся Лео и посторонился, чтобы дать дорогу старой женщине, только что дернувшей за веревочку. Это означало, что она намеревается выйти на следующей остановке. Рядом с водителем несколько раз тренькнул большой велосипедный звонок, прикрепленный толстой проволокой, и он махнул назад рукой, давая знак, что слышал и остановится.
— Я — врач. Мне волей-неволей приходится размышлять.
— Мне кажется, вы ошибаетесь. Как раз людям вашей профессии не очень свойственны обобщения, поверьте. Думаю, что это ваша личная особенность.
— Может быть, — пожала я плечами. — Я редко думаю о себе — какая я.
— Неинтересно?
Я не успела ответить Лео, потому что автобус так резко остановился, что сидящие люди чуть не попадали со своих кресел, а из стоявших многие едва удержались на ногах, кто-то даже упал. Водитель, сначала выругавшись, вдруг засмеялся. Пассажиры, первым делом ахнувшие-охнувшие, тоже, посмотрев вперед, стали смеяться. Шесть или семь бродячих котов сидели прямо на дороге и смотрели на белоснежную красавицу-кошку, расположившуюся чуть поодаль и тоже смотревшую на них пронзительно-голубыми глазами. Один из котов, привстав, потянулся и сделал несколько шагов к красавице. За ним потянулись остальные. Она им что-то сказала на своем языке, и коты, как по команде, остановились. Кошка, легко прыгнув, перебралась повыше, на камень у дороги, коты, как зачарованные, не сводили с нее глаз.
Водитель что-то проговорил. Как и многие островитяне, он говорил на удивительном английском языке, вставляя то и дело слова из своего родного, мальтийского. Поэтому я смысла не уловила, но пассажиры, слышавшие его, засмеялись.
— Очень смешная шутка, но неприличная, — пояснил Лео. — А кошки… Европа страдает от бродячих собак, а у нас собак нет. И бродяг нет. Зато есть огромное количество бездомных кошек… Которые мне кажутся дикими животными, поскольку живут в полном согласии с природой и нисколько без человека не страдают. Кстати, к вопросу о голом камне, торчащем из моря и называющемся моей родиной… Наш остров когда-то был покрыт растительностью. Здесь росли и большие деревья, в основном, корабельные пальмы, и самые разные кустарники, и цветы. Но мореходы-финикийцы вырубили деревья, потом и пни выкорчевали. Корни деревьев не удерживали больше почву, и ветры сдули ее в море. Вот так бывает в мире…
Я смотрела на красивое, но совсем не европейское лицо Лео и думала: к какой же национальности и расе он принадлежит? Спросить — вроде неудобно… А почему неудобно — непонятно. Я завела разговор издалека:
— Лео, а вот скажите мне, все ваши предки жили на Мальте?
Но Лео сразу понял мой вопрос и засмеялся:
— Вы хотите спросить, не араб ли я? Да, моя мама арабка, папа — итальянец. Но вообще у нас особо не разберешь. Мальтийцы — это итало-арабы с примесью африканской крови, да еще и бывшие подданные ее величества британской королевы. Поэтому спеси — сами понимаете!
— Хорошо, что вы можете говорить об этом отстранение, — негромко заметила я, видя, как сидящая впереди женщина несколько раз нервно оглядывалась на Лео.
— Я — европейский человек! — гордо сказал Лео, и я поняла: очень хорошо, что так аккуратно завела разговор. — Кстати, имейте в виду: есть две вещи, которые нельзя делать на Мальте: считать, что стоящий перед вами темноглазый, смуглолицый, курчавый мальтиец — араб, а также сомневаться в том, что святой Павел действительно побывал на Мальте! Вам еще не говорили об этом? Так сегодня обязательно на фиесте покажут в театрализованном виде его визит на Мальту.
Ну, как? Я убедил вас, что первое впечатление о заброшенной бывшей колонии, скучной и бесплодной, — очень ошибочно?
— Убедили, — искренне сказала я, любуясь словно обведенными тонкой коричневой кисточкой губами Лео. И почему им не нравится, когда говорят, что они — арабы? Арабы же, как я помню из сказочного мира, такие красивые — тонко-носые, с огромными глазами, длинными ресницами, с чистой гладкой кожей… По крайней мере европейский человек Лео был именно похож на такого арабского принца.
Он заметил мой взгляд и вопросительно посмотрел на меня.
— Вы красивы. Наверно, похожи на… — Я запнулась. Может, лучше не говорить?
— Да-да-да… Вот именно. Я же предупреждал вас! — засмеялся Лео. — Я похож на свою маму-арабку. Папины родители платили много денег, чтобы она досталась папе в жены. Если вдуматься, это то немногое, за что действительно стоит платить. Определяешь не только свою жизнь на десятилетия вперед, но и жизнь потомков…
Автобус опять дернулся и притормозил, теперь уже не и-зза кошек, а из-за двух велосипедистов, вдруг выскочивших из-за большого придорожного камня.
— Вот так и живем! — опять засмеялся Лео. — Вы тоже очень красивы, как будто из мультфильма про лесных фей. Не помните? Молчаливая фея, живущая одна, в маленьком домике из дерева, помогающая всем лесным жителям и заблудившимся детям… Как же он называется… «Фея снов»? Нет. И не болот… «Фея потерянного леса», кажется… Я очень любил эту сказку в детстве. У вас такой взгляд бывает, как будто вы понимаете так много, что даже не знаете, что и сказать. Лицо молодое, а глаза… Нет, не старые… очень интересные… Я вас нарисую потом… Я люблю рисовать.
Дама, сидящая впереди, опять оглянулась и внимательно посмотрела на нас с Лео. Покачала головой, отвернулась и что-то пробормотала.
— Что она сказала? — шепотом спросила я Лео. — Я не поняла.
— Она сказала, — тоже тихо ответил Лео, — что у меня ничего не выйдет.
Я порадовалась, что автобус подъехал к остановке и нам нужно было выходить.
Уже совсем стемнело. Лео даже немного проводил меня, потому что идти от остановки пришлось не близко и по довольно темным улицам.
Когда же я вышла на площадь перед собором, то на мгновение даже зажмурилась. Сотни факелов, электрическая иллюминация, сложно выложенные костровые композиции… Сразу стало жарко, но не очень весело, потому что посмотреть на традиционный мальтийский праздник съехались туристы из многих отелей и народу было, больше, чем свободного места.
Я походила, сделала несколько снимков, практически уверенная, что снимки получатся темными и невыразительными. В отличие от Ийки я никогда не могу выбрать хороший момент и ракурс. Посмотрела на крутящиеся здесь и там огненные колеса, на то, как люди проталкиваются в собор, в котором шла праздничная служба, и как они, придерживая на груди камеры и отдуваясь, с трудом выбираются обратно. Подошла поближе к пушке, из которой собирались палить фейерверками… И вдруг мне отчего-то стало грустно.
Вид огня умиротворяет и восхищает. Но огонь, с которым играют, машут им, бросают, произвел на меня странное впечатление. Подобное ощущение возникает у меня в цирке, когда я вижу, как диких, прекрасных зверей — тигров, львов, слонов, волею своей грустной судьбы вынужденных жить в клетке, — заставляют делать противоестественные вещи — садиться на тумбу на задних лапах, кружиться на месте, ходить парами. А для этого их бьют. Бьют на репетициях и на выступлениях, бьют тонким хлыстом по лапам, по морде…
И сейчас человеческие игры с огнем показались мне глупыми и самонадеянными. Я встала в сторонку и стала думать: а как же мне отсюда выбираться? Скорей всего, доехать можно на том же автобусе. Но как я дойду до остановки, по извилистым темным улицам, одна?… Не то чтобы очень страшно — на Мальте, говорят, совсем нет преступности, — но совершенно непонятно, куда идти… Интересно, есть ли у меня точный адрес гостиницы? Если придется брать такси… Я достала из сумки гостиничную карточку с золотыми буковками «Royal Surprise».
— Скучно? — спросил меня кто-то рядом по-английски.
Я оглянулась и не сразу поняла, что довольно молодой и веселый голос принадлежал очень пожилому человеку с меня ростом. Я пожала плечами:
— Да нет, наверно, это интересно.
— Но вам лично — скучно, — засмеялся пожилой человек.
Я видела перед собой интеллигентнейшего старика, по виду классического англичанина, с правильным лицом, чуть крупноватым носом, коротко стриженными волосами и выправкой бывшего офицера. Поэтому я не смогла махнуть рукой и отвернуться.
— Да, мне скучно, — вежливо ответила я.
— И утром было скучно? — поинтересовался он.
— Скучновато, — ответила я, отмечая про себя, как же ясно и просто он говорит. Или это я так разговорилась здесь? Так отлично всех и вся понимаю…
— Могу порекомендовать хорошее средство, — подмигнул мне старик.
Я вздохнула. Ну вот, дожила.
— Счастливую любовь? — довольно грубо спросила я, жалея, что поддалась на интеллигентный вид старика. Не показал бы он мне часом блестящий бантик…
Тот покачал головой:
— Мое средство гораздо дешевле.
— Но у него все-таки есть цена? — улыбнулась я. Может, он не по этой части? Вот буду теперь всех местных и не местных подозревать в эксгибиционизме…
— У всего в мире есть цена, — очень просто ответил мне пожилой мужчина и надел шляпу, которую снял, обращаясь ко мне. Чем, в частности, и произвел на меня впечатление. Хотя любой артист может это сделать, кто хоть раз играл в спектакле про былые времена. — Вы танцуете старомодные танцы? — очень кстати к моим размышлениям спросил старик. — Фокстрот, танго…
— Лет двадцать вообще не танцевала, — ответила я.
— Вы так долго живете на свете? — решил идти ва-банк с очень грубыми комплиментами старик.
— Я живу в два раза дольше. Почти в два раза, — уточнила я скорее для самой себя. Вот доживу до сорока — буду тогда фигурять, если будет чем. — Боюсь, мне пора.
Я сделала шаг в сторону, чтобы обойти своего неожиданного собеседника. Но он не растерялся, слегка шаркнул ногой и поклонился:
— Доктор Пьер-Франсуа Дюкло, профессор древней литературы, университет Сорбонны.
— Вот почему я так хорошо вас понимаю! — не очень вежливо воскликнула я. Конечно же, он не англичанин. Проще всего говорить с теми, для кого английский язык так же, как для меня, иностранный. — А я доктор… — Я запнулась, не зная, как объяснить, потому что по-английски и «врач» и «доктор наук» называются одним словом. — Медицинский, то есть настоящий доктор. Я детский врач. Александра Леликова. — «Детская поликлиника в Строгино», могла бы добавить я в тон своему собеседнику. — Очень приятно.
— У вас есть длинное серебристое платье? — вдруг спросил старик, не давая мне своими неожиданными вопросами расслабиться.
— У меня нет никакого платья с собой, — ответила зачем-то честно я. Вообще, когда говоришь на другом языке, очень трудно с ходу шутить, врать или говорить обиняками.
— Вам бы пошло серебристое платье, — мечтательно посмотрел на меня старик. — С нежно-розовым воздушным шарфом… — Он проследил взглядом, как шарф обвил бы мою шею, спустился по рукам, застрял бы, зацепившись за что-то, на бедрах и потом раза три обмотал мои ноги, завязавшись узелком на щиколотке, и оставшимся хвостиком упал на мои голые ступни, хорошо просматривающиеся сейчас в тех сандалиях, в которых я утром ходила по берегу.
— У вас маленькая нога, — продолжал старик. — Очень маленькая, нежная. — Наверно, он принял мое молчание за предварительное согласие. — Хорошо, что вы не красите ногти на ногах. Видно, какие они у вас тонкие, прозрачные, как у ребенка…
Профессор стал говорить довольно быстро, и я напряженно вслушивалась, не очень уверенная, что правильно понимаю то, что он говорит. Тем более что время от времени Пьер-Франсуа Дюкло вставлял звучные французские слова и то и дело переключался на происходящее вокруг, кратко комментируя передвижение ярко одетых людей с факелами или пение хора местных девушек в красно-золотых коротких платьях:
— Красиво, фантастично, невероятно! Не желаете выпить бокал розового вина? Здесь есть изумительные вина! Только их никогда не предлагают в ресторанах, надо самому знать, что заказывать. Позвольте вашу руку? — Не дожидаясь ответа, профессор не совсем учтиво взял мою руку и перекинул ее через свою. — Пойдемте! — Он энергично потащил меня прочь с освещенной площади.
Не знаю, что руководило мной. Возможно, глубоко сидящая во мне авантюристка, которой так и не дали развернуться в обычной жизни. И лишь в некоторых экстремальных ситуациях, когда я не знаю, что сказать, она вдруг говорит мне: «Молчи и слушай меня!»
И я не вырвала руку. Я пошла за хорошо одетым и приятным в общении пожилым профессором — кто, кстати, мог дать гарантию, что он именно профессор? — не испытывая особого страха. Мне было интересно — что же будет дальше. И почему-то казалось, что ничего страшного произойти со мной не может.
На краю площади, на парковке, стояли машины. Профессор стремительно прошел мимо ряда машин и остановился около самой сногсшибательной машины — серебристого «Кадиллака» с темно-розовым откидным верхом. Я никогда не видела таких машин вблизи. И была уверена, что сейчас профессор скажет: «А моя — вот, соседняя, темно-синий профессорский „Фиат“, наш упитанный родственник вашего худосочного „Москвича“…» Но профессор распахнул длинную, низкую дверь красавца «Кадиллака» и предложил мне сесть.
«Ух, ну надо же!» — чуть не сказала вслух Ийкина мама, никак не способная взять в толк, почему же дочке так нравятся огни параллельного мира — мира «кадиллаков», бутиков, гламурных журналов, скороспелых миллионеров, роскошных проституток, наглых и всемогущественных воров, сумевших вовремя ухватить то, что плохо лежало в нашей стране. А плохо лежало, как выяснилось, очень многое…
Я села в машину. Да, я села в этот роскошный «Кадиллак». Не знаю, села бы в «москвичонок» с нашим стареньким доцентом кафедры древней литературы МГУ, а вот с Пьером-Франсуа Дюкло — села.
И поехала с ним в ресторан. Я слушала, как он рассказывает про свою дочь Лу, Луизу Дюкло, тридцати двух лет, сочувственно кивала, когда он рассказал, как два года назад похоронил мать Лу, с которой прожил тридцать пять лет. Я прикинула, сколько же лет может быть профессору. Шестьдесят пять — сказала я себе. Максимум. Иначе я просто сошла с ума. Потому что в промежутках между рассказами о родственниках Пьер-Франсуа Дюкло пару раз коснулся моей руки, слегка задержавшись на ней. И не могу сказать, что у меня это вызвало сильное отвращение. В какой-то момент мне даже показалось, что он чем-то похож на моего папу… Потом, правда, это ощущение прошло.
Что руководило мной? Любопытство? Интерес к забавному, богатому иностранцу? Или все та же авантюристка, живущая внутри меня и заставляющая вспомнить, как моя собственная мама в свое время нашла спрятанный бабушкой паспорт и тайком убежала из дома, чтобы выйти замуж за моего папу… Правда, маме моей было тогда всего восемнадцать. И папа был старше нее лишь на одиннадцать лет.
В ресторане я с удовольствием съела три громадные тигровые креветки, нежные и сочные, занявшие целую тарелку, выпила розового вина, кисловато-пряного. Также скушала лимонный шербет, посыпанный чем-то, напоминающим хрустящую, чуть горьковатую крошку орехового печенья — все под приятные взгляды и сладкие речи Пьера-Франсуа. Я смотрела на профессора и представляла себе: «А вот смогла бы я смотреть на него каждое утро, за завтраком? Когда он прополощет зубы (похоже, они у него пока свои, хотя и старенькие), аккуратно причешет волосы, проверит, не пора помыть голову оттеночным шампунем, чуть приглушающим ослепительный блеск седины и создающим ощущение, что еще не все потеряно, не все волосы высеребрило неумолимое время, наденет шелковый халат и сядет напротив меня — вот такой: оживленный и шаловливый, с весело разбегающимися морщинками по загорелому благородному лицу. И хлопнет в ладоши, чтобы прислуга принесла нам горячие пухлые булочки и нежный сыр с дырками…»
Профессор уже успел рассказать мне о своем доме, о штате прислуги, которой больше, чем родственников, о том, что дочка Лу живет отдельно, с детьми и очередным другом. А профессор живет один.
Я постаралась представить себе, каким Пьер-Франсуа был лет в сорок, в тридцать пять… И не смогла. Есть такой возраст у детей — примерно до полутора лет, когда мальчики и девочки не очень различаются внешне — малыши да малыши. В это время очень трудно представить, какими они будут лет через двадцать-тридцать.
И есть такой возраст у стариков, когда уже не верится, что и они тоже прыгали через две ступеньки, целовались, неслись на свидание, на ходу затягивая галстук, и, чуть отдышавшись, повторяли сладостные любовные экзерсисы…
Раз или два мне показалось, что колено Пьера-Франсуа коснулось под столом моего. Я вздохнула и подумала: «Вот если он сейчас предложит мне провести ночь у него в номере, я сразу встаю и ухожу».
Но ближе к концу ужина, попивая из маленькой чашечки кофе, чем несказанно удивил меня — пожилой человек пьет ночью довольно крепкий кофе… — профессор поинтересовался:
— Не в том ли отеле «Королевский сюрприз» вы живете, где вода в ванной льется из морды дракона? Изящное трехэтажное здание в окружении цветущих бугенвиллей у самого моря в Слиме…
— Да, именно в том, — кивнула я, сообразив, что он видел у меня карточку с большой золотой надписью, когда я изучала расписание автобусов.
— Позвольте вас проводить? — спросил профессор. — Моя вилла как раз там неподалеку. — Он достал из портмоне платиновую кредитную карточку, уверенно блеснувшую в его руках, и помахал официанту.
Я внимательно взглянула ему в глаза. Положим, кофе он пьет, потому что весь день спал перед фиестой и перепутал день с ночью, и вообще у него давление нормальное — бывает же такое, наверно. Но будет ли он в этой связи пытаться зайти ко мне в номер? Я уже представила себе, что может последовать за этим, и картинка, возникшая в моем воображении, не очень мне понравилась, несмотря на его изысканные манеры и доброжелательный, вполне искренний взгляд, с которым он ждал моего ответа.
— Пожалуй, нет, — ответила я. Хорошо знаю, как неприятно отказывать у самого порога. Лучше отказать подальше от него. Пусть я и ошибалась в намерениях профессора…
Пьер-Франсуа Дюкло улыбнулся. Он протянул мне руку для пожатия, как я думала. На самом деле он взял мою руку и поцеловал. Наверно, ему не объясняли, что только женщина может решить — протягивать ли ей руку для поцелуя или нет. А может, ему было плевать на условности. Потом он вложил мне в руку свою визитную карточку, поклонился и стремительно вышел из ресторана. Вот это да! Обидчивый профессор… И моего-то телефона он не спросил… Очевидно, был уверен, что я, покоренная его рассказами об особняке под Парижем и его богатой внутренней жизни, при желании позвоню сама.
Подождав, пока профессор отъедет, чтобы не выглядело уж совсем глупо, я вышла из ресторана и подошла к стоянке такси. Удивительно, но я доехала до своей гостиницы за почти символическую плату — могла бы купить на эти деньги всего полпиццы. Водитель сказал, что ему как раз домой, в ту сторону. И ехать оказалось совсем близко — автобус, на котором мы ехали с Лео, очевидно, кружил по соседним деревушкам.
Профессор на самом деле оказался сообразительнее, чем я. Он позвонил мне через пару дней, легко разыскав меня. Ведь в нашей гостинице «Royal Surprise» жила только одна Александра из России. Но в тот момент, когда он позвонил, я была занята уже совсем-совсем другими мыслями…