«О, если бы я мог теперь умереть! Блестящая слава моя жила бы в веках, не опороченная хулой, которая скорее напрасна, чем заслуженна, ибо это ты вотще навлекаешь ее на меня. И при этом ты просишь, чтобы я вознаградил тебя за страдания, которых ожидаешь от будущих бед! Но ты требуешь от меня слишком многого. Ведь твоя красота поразит и того, кто не любит тебя, и потому ты заслуживаешь не только любви, но и поклонения, словно святая. Лишь эта мысль и заставляет меня ответить на твое письмо. Ты полагаешь, что моя рука никогда не дрогнет в бою, я же, сочиняя письмо, полагал, что радость, которую ты почувствуешь, получив мое послание, поможет тебе догадаться о том, что я из-за любви прежде скрывал от тебя. Горькой жизни моей, без сомнения, наступил бы конец, если бы любовь не заступилась за меня. Но она доказала мне со всей ясностью, как нуждаешься ты в скорейшем ответе на письмо, дабы мог я, воскресив к жизни тебя, уйти из жизни. Знай же, что душа моя исполнена постоянства. Так что не думай, будто я могу любить кого-нибудь, кроме тебя. Помнишь, как в последнюю ночь мы с тобой лежали в постели и лунный свет заглядывал в окно. Ты же, спутав ночь с днем, жалобно сказала: “О дневное светило! Смилостивься над несчастной Эстефанией, внемли ее тяжким стонам и глубоким вздохам! Не гневись и умерь свое могущество! Дай Эстефании немного отдохнуть подле своего Диафеба!’’ И еще ты говорила так: “О, какой бы я была счастливой, если бы владела искусством волшебства, высшей наукой кудесников, которые умеют превращать день в ночь!” Однако я доволен и той блаженной наградой, которую дает нам добродетель, а также - тем, о чем просишь ты меня в твоем письме. За сим кончаю, боясь, как бы, задержавшись с ответом, не подверг я опасности твою жизнь».