39
СЕМЬЯ СНОВА ВМЕСТЕ
— Ну, святой отец, заставил же ты нас побегать! Это было приятно — понять, что ты это именно ты. С другой стороны, когда мы разглядели, что это ты, мы уже успели немножко пострелять в тебя, и поэтому было бы странно сказать: «Эй, Джон, это мы, твои друзья из Ватикана». Когда мы вернулись в эту чертову церковь на колесах, то были удивлены, обнаружив, что тебя там нет. Как ты смог освободиться? Видел бы ты Поли, он разъярился, как зверь, и кричал: «Никто не может освободиться из моих узлов, никто!»
Пока он это говорит, капрал Диоп обыскивает меня. Учтиво, но очень тщательно. От него и зубочистку не скроешь, наверное.
— Он чист, капитан.
— Хорошо.
Дюран спрыгивает с края колодца и снимает маску.
Теперь я наконец понимаю, на кого он похож.
На того русского политика, президента Путина. С тем же холодным взглядом и командным видом.
— Веришь или нет, но я рад, что мы тебя нашли, — говорит капитан, улыбаясь, и протягивает мне руку.
Я показываю ему на свое раненое плечо. Он делает раздраженную мину.
— Капрал, осмотри рану, пожалуйста.
— Прямо здесь?
— Ну, для начала здесь. А уж потом мы перевяжем ее как следует. Итак, Джон, как же тебя сюда занесло? Есть ли у тебя хорошие новости для кардинала Альбани?
Я не отвечаю.
Капрал Диоп осматривает мою рану.
— Пуля вышла. Дырка чистая. Я перевяжу, на всякий случай, чтобы не пошла кровь.
— Никаких новостей? — настаивает Дюран.
— Если они и есть, я расскажу о них самому кардиналу, — отвечаю я ему.
Дюран качает головой:
— Да, верно. Очень правильно. Но ты знаешь, всегда лучше, как говорится, не класть все яйца в одну корзину. Мало ли что может случиться с тобой по дороге отсюда до Рима… Кто-нибудь должен быть в состоянии донести кардиналу…
Это заставляет меня улыбнуться.
— Это значит, что вы будете лучше заботиться о том, чтобы со мной не случилось ничего плохого.
— Хорошо сказано, священник, — смеется Марсель Диоп.
— Молчать, капрал! Так ты не хочешь сказать нам, что ты нашел за эти три дня?
— А что, прошло уже три дня?
Лицо Дюрана выражает неподдельное изумление:
— А что, ты не знал?
— Это невозможно.
— Что невозможно, так это то, что ты до сих пор держишься на ногах, — качает головой Венцель. — Посмотри на себя. Когда ты ел последний раз?
Дюран останавливает его жестом:
— Мы еще успеем наговориться. А сейчас пошли обратно на базу.
— Какую базу? — спрашиваю я. Но никто не удостаивает меня ответом.
— Пошли. Это не очень близко. Ты как, идти можешь?
— Если я скажу, что нет, что тогда?
— Один вопрос за раз, пожалуйста, — ухмыляется Дюран. — Ладно, пошли.
— Я никуда не пойду. Я не в состоянии.
Я сажусь в снег. Плечо болит все сильнее. Я устал. Мой желудок, кажется, вспомнил о том, что он пуст вот уже три дня.
Дюран опускается на одно колено. Его ледяной взгляд, видный и из-под маски, нависает надо мной.
— Тебе придется это сделать, священник. Или ты сейчас же поднимаешься, или я отправлю тебя к твоему Господу.
В его глазах тревожный блеск. Он не бросает обещаний на ветер.
Собрав воедино остатки сил, я поднимаюсь.
Мне приходится облокотиться на стену, но вот я уже стою на ногах. Дюран кивает и улыбается.
— У нас больше нет масок, но здесь достаточно низкий уровень радиации. Странно, что этот город пуст. В любом случае, ты можешь укрыться так же, как раньше. Шарфом, я имею в виду. Этого должно хватить. В конце концов, ты до сих пор этим пользовался и до сих пор жив. Поли, дай ему немного воды.
И он пускается в путь, не говоря больше ничего.
Мне не остается ничего другого, как следовать за ним, идя между Диопом и сержантом Венцелем. Их винтовки направлены в стороны, но я не сомневаюсь, что хватит одного моего неверного шага, чтобы они меня пристрелили. На секунду даже возникает желание это проверить. Но я должен довести свою миссию до конца, и я уже так близок к цели, что не могу позволить себе пустить сейчас все к чертям. Моими действиями не должно руководить отчаяние.
И вот, я решаюсь.
Вода, которой еще оставалось немного на дне фляжки Венцеля, придала мне немного сил.
Я иду, с трудом делая шаг за шагом, мысли мои путаются.
У меня такое чувство, будто я ростом с километр и моя голова — над облаками. И если я вдруг упаду, мое падение будет длиться часами.
Время от времени сержанту приходится поддерживать меня, когда он видит, что я не стою на ногах.
— Держись. Еще совсем немножко, — шепчет он мне.
Но даже это «немножко» уже слишком много для моего тела. Я не знаю, откуда у меня взялись силы и для той сумасшедшей пробежки по каналу, но эта энергия уже совершенно закончилась, истощилась. Я бреду, как старик, чувствуя боль во всех мускулах, неуверенность в каждом шаге.
Вдруг с облегчением я слышу, как Венцель говорит: «Мы пришли».
Мы заворачиваем за угол и оказываемся прямо перед входом в базилику Сан-Марко.
— Когда-то ты не смог бы даже приблизиться к базилике, столько здесь было туристов, — замечает Дюран, открывая массивную дверь.
Дневной свет входит вместе с нами, оставляя на стенах тени и очертания.
Венцель и Диоп спешат закрыть дверь.
Дюран вынимает свечу, зажигает ее. То же самое делают и Венцель с Диопом.
Я иду за ними, влекомый светом, как мотылек. Огоньки оставляют золотые отблески на всем вокруг.
Под ногами у меня что-то хрустит. Может быть, это хрустят щепки, отломавшиеся от деревянных досок?
Затем Дюран опускает свечу, и мы видим, как из темноты возникает череп.
Все трое опускают свечи вниз, освещая пол.
Он усыпан костями. Здесь десятки, сотни скелетов. Ковер смерти, который простирается, кажется, по всей базилике.
Я инстинктивно отшатываюсь к одной из колонн. Дюран и остальные, напротив, не выказывают ни малейшего смущения перед этой сценой.
— Пойдем, Джон. Не бойся, это всего лишь немного костей…
Это не страх.
Это почтение.
Это эмоция, которую ты испытываешь, найдя останки стольких своих братьев, объединившихся в этом святом месте. Кости тех, кого я находил в венецианских каналах, казались мне всего лишь частью пейзажа. Ужасно признавать это, но так и есть. Эти мертвецы кажутся мне совсем другими. С тех пор как я здесь, я впервые должным образом отнесся к тому, что передо мной — останки человеческих существ.
Они, должно быть, собрались здесь, когда их настигло известие о войне. Или, может быть, когда они поняли, что у них нет шансов выжить. Когда радиация и эпидемии начали перемалывать их, как зерно. И они инстинктивно пришли в то место, где они могли сделать последнее, что им оставалось. Молиться. Умереть рядом с реликвиями мучеников древности.
Я думаю, что в момент их личного Последнего суда они обрели в себе ту веру, которая вдохновляла их предков и которая была потеряна в Италии, поглощенной жаждой потребления и цинизмом.
Небольшое утешение — найти стольких верующих незадолго до смерти.
Я предпочел бы не топтать их, но это невозможно.
Я молюсь за них, в то время как пересекаю эту долину смертной тени, которая спустя недолгое время поглотит и меня.
— Пойдемте, святой отец, — говорит сержант.
Он сопровождает меня, держа за рукав здоровой руки и ведя по лестнице, которая спускается в темноту.
В глубине лестницы меня ждет кое-что, чего я совсем не ждал.
Средневековая крипта, освещенная факелом, свисающим со стены. Что-то совершенно неожиданное в городе, построенном на воде. Но еще более неожиданно — то, что навалено на полу между колоннами крипты.
— Ну да, мы тоже не сидели без дела, пока вы блуждали по городу, — замечает Дюран веселым тоном.
Пол уставлен ящиками, доверху заполненными массивными предметами из золота. Блеск драгоценных камней в лучах факелов делает пол крипты похожим на звездное небо.
Перед ящиками лежит и алтарная картина. Она тоже блестит золотом. Она распилена на части так, чтобы ее было удобнее тащить. Драгоценные камни из нее уже выковыряли, причем не особенно аккуратно. Лицо одного из святых порезано ножом так, что теперь он напоминает Джокера, противника Бэтмена.
Я поворачиваюсь к капитану.
— Да ладно, не обижайся. Эти сокровища здесь уже никому не нужны.
— Они не нужны и церкви.
Дюран закатывает глаза.
— Цель экспедиции была в том, чтобы привезти обратно сокровища Сан-Марко.
— Реликвии святого. Я знаю. Но это же было только прикрытие! Чтобы убедить Совет в необходимости этой экспедиции. Настоящей целью было доставить в Рим Патриарха!
Офицер качает головой:
— Эх, Джон, Джон… Какая наивность… Мы прекрасно знаем, что твоя миссия была поручена тебе кардиналом Альбани. Когда я говорю тебе, что наша цель — забрать сокровища, я совершенно не имею в виду, что это сказал нам Альбани. Это Патрицио Мори отдавал нам приказы. И, как видишь, мы их выполнили. Ну, по крайней мере, часть из них. Осталось не так уж много. А, ну да: еще мы забрали мощи святого. Они вон в том ящике.
— Ты служишь Мори! Ты служил им с самого начала! Что за мерзкая двуличность…
Капитан совершенно невозмутимо достает из кобуры пистолет и целится мне в лоб. Дуло пистолета всего в паре сантиметров от меня. Его рука ни капельки не дрожит.
— Я мог бы убить тебя еще снаружи.
— Мне кажется, ты и так собирался делать это. Несчастный случай с «опрыскиванием» на самом деле не был случайностью, не так ли?
Дюран ухмыляется:
— Ну… нет, на самом деле, нет. Поначалу и правда нам казалось, что ты нам будешь только мешать…
— Интересно, и что же изменило твое мнение? Ты решил, что мне будет полезна прогулка на свежем воздухе?
— О, а это неплохая идея. Но нет. Я взял тебя потому что — сам видишь. Тут куча вещей, которые придется тащить, и любая пара рук нам пригодится. Знаешь, как говорится: «Жатвы много, а делателей мало»…
— Ну, пара рук в моем случае — не лучшее определение.
— Сейчас Марсель позаботится о ране. Это не очень серьезно. И кроме того, если бы ты остановился, этого бы не произошло.
— Учту на будущее. А сейчас могу я сесть? Я устал.
— Договорились. Конечно можешь. Марсель, принеси Джону чего-нибудь поесть, да и попить. И разберись с его раной.
Я сажусь на пол, прислонившись спиной к колонне.
— Ты на себя в зеркало-то давно смотрел? — спрашивает меня Диоп, пока снимает с меня куртку, чтобы обработать рану.
— Их нигде не было. А что?
— Потому что ты выглядишь, как зомби.
— А может, так оно и есть? Не боишься, что я тебя укушу?
— Нет. Зомби сейчас попрятались еще лучше, чем живые. Сколько времени ты провел на открытом воздухе без маски?
— Не знаю.
— Не знает он. Ну о’кей, сейчас тебе будет немного больно.
Я стискиваю зубы. Когда капрал дезинфицирует мои раны, такое впечатление, что на них льется едкая кислота.
— Тебе повезло, что у нас снова есть пенициллин. И что Готшальк его не украл.
— Снова есть?..
— Доктор Ломбар. Ее изобретения. Среди тех вещей, которые мы вынесли со станции Аврелия, была и небольшая аптечка. Эта женщина была сокровищем. Хотел бы я, чтобы этот маньяк Готшальк попался мне в руки. Мне хватило бы и пары минут.
— Это ты стрелял? Ты стрелял в меня…
— Да. Извини.
— Если бы ты знал, что это я, ты бы тоже стрелял?
— Нет.
— Тогда тебе не за что извиняться.
Бинты, которые Диоп накладывает мне на рану, далеко не стерильные. Но ни к чему привередничать. У капрала покрасневшие, налитые кровью глаза.
— Ты тоже плохо выглядишь, — говорю я ему.
— Да, это было нелегко. Этот город… странный.
— Тревожный, да?
— Да, наверное… — он пожимает плечами.
— Ты видел что-нибудь странное, да? — настаиваю я.
Капрал делает головой знак «да».
— Что это было?
— Ничего.
Но его глаза пристально вглядываются в меня. Расширенные, полные страха зрачки.
— Ты уверен, что не хочешь мне рассказать?
— Я видел вещи, которых не могло быть на самом деле.
— Во сне?
— Нет. Не во сне. Ну, типа того, что я смотрел из окна и видел каналы, полные воды. И людей. Но потом, когда я еще раз открыл окно, их больше не было, да и воды тоже не было. И еще как-то раз… Не смейся… Еще как-то раз я видел кота.
— Кота?
— Да.
— Какой он был?
— Черный. С зелеными глазищами, как вот этот изумруд.
Он вытаскивает из кармана куртки обработанный изумруд величиной с лесной орех и отвечает на мой вопросительный взгляд еще одним пожатием плеч:
— Мы все должны думать о старости. А здесь хватит на всех. Кстати…
Он снова засовывает два пальца в карман и вытаскивает бумажный пакетик, сложенный в несколько раз.
Я раскрываю его.
Кольцо Рыбака сверкает, будто подмигивая мне.
— Я взял его, когда капитан сказал нам связать вас. Мне жаль.
— Я даже не заметил. Это было последнее, о чем я подумал.
— Это потому, что вы священник. А у меня, например, трое детей. И я должен думать об их будущем. Каждый раз, когда я иду на миссию, я рискую не вернуться.
— Существует ли вообще это будущее? Кто еще до сих пор о нем думает…
— Все те, у кого есть дети, думают, — отвечает Диоп, и эхо разносит его голос. — Ну вот и все, рука как новенькая.
Он встает и отходит.
Я долго разглядываю кольцо, как будто не решаясь поднести его к свету.
Но это ведь символ. Один из самых важных символов ушедшей эпохи.
Я снова кладу его в бумажный пакетик и убираю в карман.
Спустя несколько минут Диоп возвращается с тарелкой еды и бутылкой.
— У нас больше нет воды, но зато мы нашли много вина. Должно быть, неплохое. Жаль, что с нами больше нет Марко и Гвидо…
Стекло бутылки, уже откупоренной, покрыто пылью.
Я смотрю на этикетку.
Vertigo di Livio Felluga, 2008.
— Оно теперь двадцатипятилетней выдержки, — говорю я. — Его следовало бы пить с должным уважением.
— Да и продуктов там тоже на год. Королевский обед, если подумать… Теперь редко найдешь что-либо подобное. Тут у нас… погоди, я посмотрю… какой-то гуляш с горохом на гарнир. Или еще чем-то зеленым. Понимаешь, как открыть, да? Нужно открыть вдоль этой линии, и оно само разогреется.
— Чудесно. Поможешь мне с вином?
— К вашим услугам.
— Может, если ты выпьешь, начнешь лучше целиться?
Диоп смотрит на меня пристально. Потом качает головой. Потом улыбается.
— Вы знаете, святой отец, если вам это не покажется ересью, я бы сказал, что Венеция пошла вам на пользу. Где вы раздобыли это чувство юмора?
— «На дне колодца» следовало бы ответить. Но я его так же быстро и потерял.
— Не сказал бы. Да, и кстати…
— Что?
— С моей способностью целиться все в порядке. Я просто поставил себе сложную задачу. Я хотел обездвижить этого урода, а не убить его. Для того, зачем он нужен был капитану, он был нужен живым.
Он оборачивается, чтобы уйти.
— Капрал Диоп…
— Да?
— А я? Я вам нужен живым?
Он поджимает губы и качает головой. Потом смотрит мне в глаза.
— До тех пор, пока мы будем тащить коробки.
И уходит. Оставив меня одного, с едой и вином двадцатипятилетней давности и с единственным утешением в том, что они будут уничтожены чуть раньше, чем я сам.
Но я не должен допускать подобных мыслей. Если я позволю себе впасть в уныние, то умру, не успев окончить свою миссию. А миссии, как символы, — редкая вещь по нашим временам. Редкая, как чистый воздух, как все то, что нужно человеку для выживания.
Я верил Дюрану. Я с самого начала должен был что-то подозревать, из-за этих двух непредвиденных остановок на EUR и на станции Аврелия, о которых кардинал-камерленго не обмолвился ни словом. А его люди? Они с самого начала знали, что их миссия — отнюдь не на благо Церкви?
Я засыпаю. В последний раз, когда я ставлю бутылку на землю, она наполовину полная. Или наполовину пустая. Этот вечный вопрос.
Конечно, я знаю, что алкоголь не утоляет жажду. Но это хорошее вино, и его вкус — это вкус прошлого.
Слишком питательная еда, напротив, вызывает у меня чувство тошноты. Я должен отправить эту еду в свой организм, потому что он нуждается в ней, но это немного похоже на то, как заправляются бензином. Горючее для тела. Механическое действие, удовольствие здесь ни при чем.
Я спрашиваю себя, понимает ли молодежь выражение «заправляться бензином».
Столько устойчивых выражений вышли из употребления, их используем только мы, «старики».
Мы, люди «прежнего времени».
Вино помогает мне заснуть, перейти эту границу между непонятным и ясным, ничем и чем-то. Но весь мир вокруг меня перешел эту границу уже давно, поэтому когда сон наконец приходит, я не смогу сказать, что он так уж далек от реальности.
Он начинается со звука барабанов вдалеке. И с далеких огней. Я лечу, и это, по идее, невозможно. Но я летал вместе с Алессией, и это было по-настоящему. Или, во всяком случае, мне так кажется.
Барабаны бьют в длинной, гипнотической последовательности. Звуки преображаются, как будто они в воде. И я иду по черной воде. Мне навстречу движется какое-то существо, черное, как вода, которая не отражается в жидком зеркале под ногами.
Даже когда оно уже в нескольких шагах от меня, я все еще не могу различить его очертаний. Они кажутся какой-то разновидностью жидкости, они в постоянном движении. По его лицу пробегают разноцветные отблески.
— Ты поел, — мягко шепчет мне в ухо голос. — Ты отдыхаешь. Твоя рана заживает.
— Кто ты?
Существо не отвечает. Оно поднимает два пальца вверх, раздвигает их, и между пальцев возникает бабочка, которая улетает прочь.
— Мне больше не больно, — растерянно шепчу я.
— Боль происходила от страха. Сейчас ты не боишься меня. Эти образы — вода, насекомое с цветными крыльями, все это исходит из твоего мозга, и это тебе приятно. Поэтому ты больше не чувствуешь боли.
— Ты взял эти образы из моего мозга?
— Не я взял. Ты сам мне их предложил.
— Даже… даже Алессия была только образом?
Боль неожиданно возвращается. Если это сон, тогда почему это ощущение настолько живое и настолько сильное?
— Женщина Алессия не возникла в твоем мозгу. Женщина Алессия была взята из города. Город породил ее, как породил и маски, и дворец. Возможно, он породил и воду Гранд-канала, и голубое небо, и прочее.
— Я не понимаю. Что это значит, «породить»? Что из того, что я видел, было реальным? Подземные галереи… Висящие мумифицированные тела… Все это было иллюзией?
Существо скользит по воде, удаляясь от меня. У него нет никаких половых признаков, а его ноги и руки невероятно длинные. Кажется, что оно надолго задумалось. Может быть, подыскивает нужные слова.
Потом между мною и ним возникает трехмерный образ. Квадратный остров, Остров мертвых.
Сан-Микеле.
Указательным пальцем странное создание показывает на остров. Этот образ все увеличивается, до тех пор, пока не поглощает и нас самих. Теперь мы уже стоим на дорожке из гальки, среди могил. Теплый солнечный свет. Повсюду погребальные плиты с вытертыми или совершенно неразличимыми буквами. Рука с тонкими пальцами касается одного камня, и от этого прикосновения буквы вдруг снова становятся яркими, а камень — новым. Мох и серая патина вдруг исчезают.
— То, что показывает камень, — это не суть времени.
— Я не понимаю.
— Поймешь, — скользит в моем мозгу шепот ответа. — Подойди ко мне и поймешь.
Существо отдаляется, медленно и торжественно. Я не решаюсь сдвинуться с места. Мои ноги словно парализованы.
— Не уходи! Кто ты? Откуда ты взялся?
Оно оборачивается. Несмотря на то что его лицо не имеет очертаний, я уверен, что в этот момент, глядя на меня, оно улыбается.
— Подойди ко мне, отец Джон Дэниэлс. Но поторопись.
— Я в плену. Это сон. В реальности я пленник. Я не могу подойти к тебе.
— Что такое реальность? Что такое сон? Ты пленник этого измерения. Освободись от этой иллюзии и станешь по-настоящему свободен.
Его рука поднимается — во всяком случае, так мне кажется, — и делает такой жест, будто обрывает что-то. Кладбище Сан-Микеле исчезает, и вместо него теперь древняя тюремная камера. Пожилой человек, тяжело дыша, лежит на соломенном тюфяке на полу.
— Бог, в которого ты веришь, освободил своего апостола Петра из темницы.
Старик поднимается. Цепи спадают с его рук и ног. Стены расходятся. Камни отделяются от цемента, дверь открывается. Стражи, сидящие у выхода, кажутся глубоко спящими.
Я недоверчиво следую за стариком.
Снаружи холодно. Падает снег, который ветер задувает даже под одежду. Хлопья хлещут по лицу, как лезвия бритвы.
— Сколько времени ты уже не использовал бритвы? — спрашивает голос в моей голове. — Но ее образ все еще внутри тебя. Ты чувствуешь, как она режет, ее твердость, ее холод. Что отличает бритву, живущую в твоем воображении, от настоящей? Они обе режут.
Старик исчезает, обернутый облаком позолоченной пыли. Как и пейзаж вокруг меня.
Теперь я стою неподалеку от базилики Сан-Марко.
Мои следы ведут так, будто я вышел из стены. Я чувствую, как внутри меня подымается ярость.
— Зачем ты так поступил со мной? Если уж ты освободил меня из темницы, то зачем сделал так, чтобы меня схватили? Да еще так близко от острова?! Зачем ты оставил меня здесь?
Эхо смеха — смеха города — раздается вокруг.
— Подожди! — кричу я, проглотив гнев. — Скажи мне свое имя!
— Имя мне Легион, — шепчет голос в моей голове.
Голос ветра и снега, который метет по улицам, и, скрывая мои шаги, ведет меня в ночи все ближе к моей цели.