Глава седьмая
Цвет траура — черный
Воскресенье, 19 мая
Начальник Управления Антитеррористического центра генерал-майор Комаровский лично прибыл на место трагедии. Его добросили самолетом до ближайшего военного аэродрома, а оттуда он и его заместитель Левич добирались машиной, сопровождаемые целым кортежем, везшим ответственных лиц Министерства внутренних дел и Службы безопасности России.
Ночью прошел ливень, а теперь дул сильный ветер, вздымающий поредевшие волосы генерала и выставляющий на всеобщее обозрение его столь тщательно скрываемую лысину.
Он злился на себя за то, что не удосужился надеть форму и фуражку, которая избавила бы его от унизительной необходимости возвращать пряди волос на голый череп. А еще он злился на себя за то, что его волнуют такие мелочи, когда произошла такая ужасная трагедия, унесшая жизни трех с лишним десятков людей. Кроме того, он успел проголодаться и не выспался, а потому был особо раздражителен.
Сообщение о теракте в Вологонске не разбудило его, потому что он не спал, как будто знал, что случится нечто ужасное. Комаровский проснулся оттого, что умер во сне, и некоторое время лежал неподвижно, соображая, так ли это на самом деле. Какое это было облегчение — осознать, что он лежит не в гробу, а у себя дома, целый и невредимый, рядом со сладко посапывающей женой, как всегда разметавшейся по кровати в чем мать родила.
«Зря я все-таки бросил Раису, — привычно подумал Комаровский, косясь на молодое женское тело, которое давно не порождало в нем той страсти, из-за которой он скоропалительно развелся с первой женой. — Сейчас я еще как-то справляюсь с… этой, а через год?.. через два?..»
По высокому потолку и стенам бесшумно плыли блики света от разворачивающейся во дворе машины. Усевшись на кровати, Комаровский посмотрел в черное окно, прикрытое тюлем. Было около пяти часов утра. Судя по шипению, с которым отъезжала машина, дождь лил всю ночь, и площадка перед подъездом превратилась в сплошную лужу.
Он откашлялся, но жена не проснулась, а лишь перевернулась на бок, по-детски подложив ладони под щеку. Комаровский приложил руку к левой половине груди. Сердце не просто билось, оно колотилось, больно ударяясь о ребра. Пыталось достучаться до сознания? Хотело предупредить о чем-то?
Охваченный суеверным страхом, генерал тихонько встал и, поддергивая трусы, прокрался к окну.
Двор внизу отсвечивал розовым, потому что в лужах отражалась майская заря. Это было красиво. Тревога уже была готова смениться предвкушением непонятно какого праздника, когда ночную тишину прорезало улюлюканье телефона. Подпрыгнув на месте, Комаровский заметался по комнате в поисках мобильника. Он лежал на тумбочке, яростно полыхая в темноте изумрудным глазком.
Ти-ли-ли! Ти-ли-ли!
— Кто это в такую рань? — пробормотала жена, приподняв кудлатую голову.
Комаровский не ответил. Он уже догадался, кто может звонить ему на рассвете. Дежурный по Управлению.
Но он ошибся. Звонил полковник Левич.
— Да? — просипел Комаровский в трубку, закрывшись в соседней комнате. — Следы тромонола?.. Где?.. Когда?.. Почему сразу не доложили?
Собственный вопрос заставил его мучительно покраснеть до корней волос. Во всем была виновата жена, уговорившая его отключить мобильник, чтобы без помех провести субботу на безлюдном крымском пляже. Поужинали в дорогом ялтинском ресторане, вернулись в Москву за полночь, а потом еще занялись сексом, потому что подрумянившееся женское тело так соблазнительно, особенно когда на нем белеют островки не тронутой солнцем кожи…
Вот и отдохнули!
— Выезжаю! — бросил Комаровский в трубку, не дослушав сбивчивых объяснений Левича.
— Куда? — поинтересовалась жена, вышедшая из спальни и потрудившаяся обрядиться лишь в золоченые домашние тапки.
Поутру и на трезвую голову она не казалась такой уж желанной.
— Дела, — ответил Комаровский, отвернувшись.
— В такую рань? — Она издала короткий призывный смешок, напоминающий мяуканье. — Пойдем лучше в постельку, котик.
— Не время.
— Устал?
Под этим подразумевалось: «Что, силенок маловато, старичок?»
— В Вологонске десятки убитых, — сказал Комаровский, едва сдерживаясь.
— Успеешь в свой Вологонск. Часом раньше, часом позже…
Она подошла и попыталась прильнуть к нему. Он раздраженно отстранился:
— Слушай, ну что ты за моду взяла: голышом по дому расхаживать? Не на нудистском пляже.
Она прищурилась:
— Я твоя жена. Напомнить про супружеский долг?
— Не надо, — отрезал Комаровский. — Я и так о нем слишком много думаю.
— А, вот оно что! Может, тогда кого-нибудь из своих орлов ко мне приставишь? Если сам не можешь.
— Еще одна шуточка подобного рода, и развод. Вот так!
Пристукнув кулаком по столу, Комаровский удалился. Пока он завтракал, жена ни разу не заглянула в кухню, но она кипела от ярости — это было легко определить по щелчку двери в туалет, по бурлению воды в унитазе, по напору воды, бьющей из крана, по шарканью тапочек, по множеству других звуков, выдающих плохо сдерживаемое недовольство. Когда долго живешь с женщиной, она перестает быть загадкой. Достаточно взгляда, жеста или слова, чтобы угадать, настроена ли она на минорный лад, мажор или же на военный марш, под который готова перейти в психическую атаку.
Комаровский подумал, что если, не дай бог, останется один, то встретит старость в полном одиночестве, и старость эта не за горами.
— Ладно, не дуйся, — буркнул он, когда жена перестала мотаться по квартире и встала перед зеркалом, чтобы привести в порядок свои осветленные лохмы.
Она посмотрела в глаза его отражению и промолчала, остервенело раздирая щеткой спутанные волосы. В зеркале она виделась не такой, как в жизни. Ее лицо казалось перекошенным, особенно после того, как она поджала губы. Потребовалось не менее трех минут, чтобы губы эти наконец разлепились и процедили:
— У тебя ведь дела в Вологонске? Вот и поезжай. Никто не заплачет.
Мягкая, но безжалостная рука обхватила генеральское сердце и сдавила, едва не заставив вскрикнуть от боли. Боль эта была душевного свойства, но оттого не менее сильной, возможно, даже наоборот. Он спросил себя, а верна ли ему эта женщина, которую он, в сущности, знает так мало? Не наставляет ли она ему рога, посмеиваясь при этом с очередным любовником?
«Убью», — пообещал себе Комаровский, прекрасно зная, что не сделает этого.
— Я не хочу, чтобы ты плакала, — глухо произнес он. — Я хочу, чтобы ты была веселой, как в ту пору, когда мы начали встречаться. И доброй. И ласковой. Иногда мне кажется, что тебя подменили.
— Я все та же, — возразила жена, занявшаяся невидимым прыщиком на щеке. — Просто ты не замечал раньше.
— Теперь замечаю, — сказал Комаровский и пошел одеваться.
Рука, сдавившая сердце разжалась, но не исчезла. И он с тоской понял, что холодная эта рука принадлежит Смерти, которая отныне всегда будет рядом.
Эта мысль, убийственная в своей ясности, не напугала, а, как ни странно, успокоила его. Осознавая, что ты умрешь, перестаешь обращать внимание на мелочи, которые представляются столь важными лишь тем, кто мнит себя бессмертным и тратит время на всякую ерунду.
Ушел Комаровский не попрощавшись, по-генеральски.
Добирались долго, потому что ближайший военный аэродром находился в двух часах езды. В дороге Комаровский отмалчивался, глядя в окно. Левич его тревожить не решался. У него было неспокойно на душе.
Вчера, когда никто во всей России не смог отыскать руководителя Управления Антитеррористического центра, он стал мальчиком для битья. Поминутно звонили то из ФСБ, то из Администрации президента, то прямо из высоких кремлевских кабинетов. Каждый считал своим долгом наорать на Левича, подозревая его в укрывательстве шефа. Когда ему в третий или четвертый раз пригрозили понижением в должности, он сел и написал рапорт, в котором прямо обвинял генерал-майора Комаровского в преступной халатности. Рапорт был отправлен по назначению за полчаса до того, как Левич раскаялся в содеянном. Теперь он сидел ни жив ни мертв, гадая о том, каковы будут последствия. Рапорт могли отправить в архив, не дав ему ходу. А могли и принять меры — не такие суровые, как в тридцатые годы, но все равно жесткие.
Страна подбиралась, крепчала, мужала и готовилась к большим испытаниям. В ней больше не было места расхлябанности. За каждым шагом крупных чиновников и военачальников следило недремлющее око, каждый проступок немедленно карался железной рукой правосудия.
Некоторые недовольно гундосили по этому поводу, называя наведение порядка «закручиванием гаек», но подавляющее количество россиян понимало, что иначе нельзя. Те, кто читал книги о предвоенной поре 1939–1941 годов, находили в воспоминаниях современников очень схожую ситуацию. В воздухе все ощутимее веяло военной угрозой. Потому-то руководству страны и приходилось давать укорот тем, кто не желал идти в ногу со всеми.
«А ведь его могут очень даже запросто скинуть с поста, — размышлял Левич, уголком глаза наблюдая за своим начальником. — Но когда он узнает, по чьей милости это произошло, то мне амба. Комаровский меня в порошок сотрет и по ветру развеет. Нужно подстелить соломки, чтобы падать мягче было».
— Валентин Сергеевич, — позвал он, когда тщательно взвесил, что говорить и как.
— Да, — откликнулся Комаровский, не повернув головы.
— Мне тут звонили, пока вас не было…
— Кто?
— Да кто только ни звонил, — принялся жаловаться Левич. — Из Кремля, с Лубянки… Вынь им начальника Управления и положь, понимаешь!
— А ты? — спросил Комаровский, продолжая смотреть в окно, за которым проносилась русская равнина, унылая и однообразная, как бесконечность.
— Я отвечал: не знаю. Стоял на своем.
— Но ты ведь действительно не знал.
Короткая реплика подействовала на Левича подобно ушату холодной воды. Он ведь и в самом деле не знал, куда подевался его шеф, а потому представить свое поведение как проявление стойкости и преданности не получалось.
— Сильно давили на меня, Валентин Сергеевич, — сказал Левич, не придумав ничего другого. — Грозились понизить в должности, в звании.
Комаровский повернулся и положил руку на плечо заместителя.
— Не дрейфь, — сказал он, — я тебя в обиду не дам. Можешь на меня положиться, Андрей.
Во рту у Левича зачесалось. «Вот же человек, — подумалось ему. — Кремень человек. Все обойдется».
Мысли о своем рапорте, который было бы правильней назвать доносом, он взял да и выбросил из головы. «Не поминай лихо, пока тихо», — гласит русская пословица и, как всякая народная мудрость, дает очень правильную рекомендацию.
Левич переключился на кровавый теракт, брошенный офицерам Центра, словно перчатка, словно наглый вызов. С учетом нападения на спецвагон общее количество жертв перевалило за четыре десятка.
А сколько их еще будет?
Вопрос этот себе задавать не хотелось, как не хотелось искать на него ответ.
Вокзал был полностью оцеплен, автобусы временно переместились на площадь Павших Коммунаров, которых вологонцы давно прозвали «падшими». Но, несмотря на обилие полиции, силовиков и ограждений, зевак тоже хватало. Они, шушукаясь, наблюдали, как Комаровский со свитой бродит среди обгорелого металлолома.
Генерал безнадежно перепачкал свои замшевые мокасины и бежевые брюки, надетые по случаю установления по-настоящему летней погоды. Это его ужасно раздражало, и, общаясь со специалистами, он задавал беглые лаконичные вопросы, требующие однозначных ответов. Тех, кто пытался пуститься в пространные объяснения, Комаровский осекал сразу — коротко и сердито.
— Выявлены граждане, находившиеся в непосредственной близости с автобусом? — спрашивал он.
— Так точно.
— Свидетельские показания собраны?
— Собираются, товарищ генерал.
— Это значит: нет, не собраны, — осек местного следователя Комаровский. — Так и говорите.
— Нет, товарищ генерал, не собраны.
— Плохо. Видеонаблюдение на вокзале велось?
— Конечно, — встрял начальник полиции. — После того указа тринадцатого года у нас на каждом шагу камеры натыканы.
Оберегая ладонью волосы от порыва ветра, Комаровский уставился на него, потом постучал пальцем по циферблату часов:
— На эту тираду у вас ушло не менее семи секунд. А можно было затратить лишь одну… — Он хотел показать палец, но тут снова налетел ветер, и он поспешно накрыл макушку ладонью. — Одну секунду. Правильный ответ был «да».
Начальник ОВД вытянулся:
— Да, товарищ генерал.
— Автобус в объектив попал?
— Попал.
— Можно разглядеть пассажиров?
— Очень смутно, — доложил майор из районного отделения ФСБ. — На входе все засветились. Платформа расположена так, что люди были повернуты лицом к камере. Большая удача.
Все уставились на Комаровского, ожидая, что он сейчас пропесочит болтливого фээсбэшника, но этого не произошло. Наоборот. Вместо того чтобы прочитать говоруну очередную нотацию, Комаровский спросил:
— Кого-нибудь опознали?
— Идентифицированы погибший водитель и двадцать четыре пассажира.
— Кто двадцать пятый? — нетерпеливо спросил Комаровский.
— Девушка… Молодая женщина, — сотрудник Федеральной службы безопасности говорил быстро, но не торопливо. — Скорее всего, не местная.
— Та-ак… Она взорвала?
— Выходит, что так. Остальных проверили. Старики, дети, семейные граждане. Ни у кого из них не было резона совершить теракт и самому отправиться на тот свет.
Комаровский хотел задать очередной вопрос, но фээсбэшник извинился и отошел в сторонку, чтобы ответить на звонок по мобильному телефону.
И снова свита выжидательно уставилась на генерала, который, вместо того чтобы возмутиться, молча стоял на месте, уставившись на свои безнадежно испорченные туфли.
Как выяснилось, за свое терпение он был вознагражден сторицей. Вернувшийся фээсбэшник доложил:
— Предположительно одинокая пассажирка — Христина Богдановна Рутко. Уроженка Белгорода. Наркоманка. Последние два года жила на Украине.
— Она… она… — зашушукались в толпе, сопровождающей генерала Комаровского.
Он медленно наклонил голову в знак согласия и повторил:
— Она, больше некому. — И тихо, так, что услышали лишь близко стоявшие, добавил: — Тварь…