5. Вклад отечественных авторов

Говоря о подлинных мастерах Серебряного века фантастики, нельзя забывать и о наших соотечественниках, чей вклад в развитие жанра был ничуть не меньше, чем западных авторов.

Константин Эдуардович Циолковский (1857–1935) родился в селе Ижевском. В девять лет переболел скарлатиной, практически полностью потерял слух. Этот недостаток заставил Циолковского стремится к значимости, чтобы не чувствовать ущербности: он начал делать самодвижущиеся коляски и локомотивы, приводимые в движение пружиной. Поверив в технические способности сына, отец — лесник — отправил его в Москву. Там Циолковский три года изучал физику и математику по курсам средней и высшей школы.

Осенью 1879 года Циолковский сдал экзамены и был назначен на должность учителя арифметики, геометрии и физики в маленький город Боровск Калужской губернии. А в 1892 году Циолковский переехал в Калугу; там он преподавал физику и математику в гимназии и в епархиальном училище. Много писал. В 1893 вышла его первая фантастическая повесть «На Луне».

Но интерес для исследователей Серебряного века фантастики гораздо больше представляет не она, а иная вещица Циолковского — о полете на иные планеты «Вне Земли», вышедшая в 1918 году в журнале «Природа и люди».

Другой, о ком нельзя не вспомнить, это граф Алексей Николаевич Толстой (1882–1945). Родился на хуторе Сосновка в Самарской губернии, учился в Санкт-Петербурге на инженера-технолога, в 1901 году оставил учебу и посвятил себя литературе. В 1919 году эмигрировал в Германию, вернулся в Россию в 1923.

Известность получил благодаря двум значительным научно-фантастическим романам — написанной еще в эмиграции «Аэлитой» (1922–1923), в котором тема межпланетного полета дается в сочетании с социально-политическими проблемами, и «Гиперболоид инженера Гарина» (1925-26; фрагм. 1927 — «Гарин-диктатор»; 1933; испр. 1939).

Оба произведения неоднократно переиздавались и были экранизированы. «Аэлита» явно навеяна марсианской серией Эдгара Берроуза, хотя существуют и принципиальные различия. Если у Берроуза героика преобладает, то у Толстого — социология. Сюжет «Аэлиты»: инженер-изобретатель Лось и красноармеец Гусев летят на Марс, чтобы попытать там удачу: первый — в любви к прекрасной принцессе, второй — в экспорте революции; но оба — безуспешно. Символ неземной любви оказался особенно созвучен молодому читателю 1960-1980-х гг.; именем марсианской принцессы назывались малые планеты и молодежные кафе; это имя принадлежит и первой советской премии НФ, присуждаемой с 1981 года.

В отличие от «Аэлиты» остросюжетный «Гиперболоид инженера Гарина» принадлежит определенной литературной традиции, уже вполне сложившейся к тому времени, — так называемому «красному Пинкертону». Герой романа — изобретатель Гарин — с помощью прибора, обеспечивающего концентрацию теплового луча, пробивается к неиссякаемым запасам золота в земной коре, привлекает на свою сторону американского финансового воротилу и, грозя миру экономической катастрофой, становится диктатором; однако его властолюбивые амбиции вовремя остановлены советским чекистом Шельгой, поднявшим восстание рабочих.

Евгений Иванович Замятин (1884–1937). Инженер-кораблестроитель по образованию, но стал художником. В 1916 году выходит первая книга «Уездное. Повести и рассказы». В повестях и рассказах («На куличках», «Уездное», «Непутевый») использовал приемы символизма (особое внимание уделял словесным и образным парадоксам). Новый подход к социальным нормам предпринял в дилогии «Островитяне» (1918) и «Ловец человеков» (1921), созданной от впечатления пребывания в Англии, куда писатель был командирован для наблюдения за постройкой судов для России. В дилогии Замятин дал резкие сатирические оценки рецептам «спасения» человечества религиозным морализаторством.

Самое значительное произведение Замятина роман-антиутопия «Мы» (1920) был запрещен к изданию. «Мы» стал известен по спискам, был опубликован в России только в 1988 году. «Мы» обозначило рождение нового жанра в русской литературе, соединившего приключенческий роман, памфлет и научную статью. Замятин ненавидел тоталитаризм и все его проявления, в частности — обезличивание сознания.

После 1929 года Замятина перестали печатать. Его подвергли не критике, а травле. В 1931 он обратился с письмом к Сталину: «Уважаемый Иосиф Виссарионович, приговоренный к высшей мере наказания — автор настоящего письма — обращается к Вам с просьбой о замене этой меры другой. Мое имя Вам, вероятно, известно. Для меня, как для писателя, именно смертным приговором является лишение возможности писать, а обстоятельства сложились так, что продолжать свою работу я не могу, потому что никакое творчество немыслимо, если приходится работать в атмосфере систематической, год от году все усиливающейся травли. Я ни в коей мере не хочу изображать из себя оскорбленную невинность. Я знаю, что в первые три-четыре года после революции среди прочего, написанного мной, были вещи, которые могли дать повод для нападок. Я знаю, что у меня есть очень неудобная привычка говорить не то, что в данный момент выгодно, а то, что мне кажется правдой. В частности, я никогда не скрывал своего отношения к литературному раболепству, прислуживанию и перекрашиванию: я считал — и продолжаю считать — что это одинаково унижает как писателя, так и революцию…». Замятин просит разрешить ему выехать за границу и, получив разрешение, поселяется в Париже, где и живет до конца своих дней.

Еще один классик — Владимир Афанасьевич Обручев (1863–1956). Был геологом и географом, академик, исследователь Сибири, Центральной и Средней Азии. Открыл ряд хребтов в горах Няньшань, хребты Дуарский и Борщовочный, исследовал нагорье Бэйшань. Его именем названы многие географические объекты — горный хребет в Туве, ряд гор, оазис в Антарктиде, минеральный источник. Существует и минерал обручевит.

Уже в начале прошлого века Обручев начал публиковать под псевдонимом «Ш. Ерш» (cherche — по-французски «ищи») в местной газете фельетоны. В 1914 начал писать два научно-фантастических романа «Земля Санникова» и «Плутония», которые были опубликованы значительно позже.

Идея «Плутонии» (1924) появилась у Обручева после прочтения «Путешествия к центру Земли» («Voyage au centre de la Terre», 1864) Жюль Верна. Книга Жюль Верна превосходна! Но в ее основе несуразные гипотезы с точки зрения науки. Согласно официальной версии Владимир Афанасьевич решает написать подобную же книгу, но без вольных допущений. Однако, мало кому известно, что Обручев, впрочем, как и многие российские авторы того времени, всего лишь использовал чужие наработки. В свое время, помимо Жюль Верна, ему в руки попала достаточно наивная книга, во многом безграмотная как с точки зрения географии, так и палеонтологии, а именно роман поляка Э. Маевского «Профессор Допотопнов», изданная в Санкт-Петербурге в 1900 году; ее сюжет во многом повторяет перипетии романа «Плутония».

Герои «Плутонии» — шесть исследователей — проникают внутрь Земли сквозь огромное отверстие, расположенное далеко на севере, среди льдов Антарктики. В ином краю светит крохотное солнце, его путешественники называют Плутоном, а весь подземный мир — Плутонией. Роман написан в форме путевого дневника. Сам автор не верил в гипотезу о пустой Земле.

Второй его фантастический роман «Земля Санникова» (1926) основан на гипотезе, которая представлялась Обручеву реальной. Тогда многие спорили, что узрел в 1811 году Яков Санников в Ледовитом океане, землю или плавающий остров? Речь идет об исчезающих полярных островах (ученые пришли к выводу, что они состоят из ископаемого льда, чуть прикрытого песком). Горюнов — главный герой — вместе с несколькими спутниками попадает на этот оазис среди льдов, где живет племя свободных онкилонов, чьи древние враги — первобытные люди — вампу. Онкилоны тепло встретили экспедицию и поселили их у себя. Все было в порядке, пока одно из землетрясений не нарушило естественные подземные ходы, по которым шло тепло из глубин. Тогда онкилоны начали воспринимать белых людей как зло. Подземные катаклизмы уничтожили землю Санникова, но экспедиция сумела спастись, доставив материалы о ней в Петербург профессору Шенку.

«Плутония» и «Земля Санникова» не единственные научно-фантастические произведения В. А. Обручева. Он написал повесть «Путешествие в прошлое и будущее» (1961), которой хотел продолжить «Машину времени» Г. Уэллса, а так же повесть «Полет по планетам» (1950), основанную на работах Циолковского.

Упомянем и о Николае Степановиче Гумилеве (1886–1921), родившемся в Кронштадте. Гумилев много путешествовал. Был в Европе и даже в Африке. Воевал во время Первой мировой войны в уланском полку и заслужил за храбрость два Георгиевских креста. Первая публикация — стихотворение «Тифлисский листок» (1902). В 1905 появился сборник стихов «Путь конквистадоров».

Но не только поэзия автора ценна для развития литературы вообще и фантастики в частности. Фактически Гумилев — предшественник современных авторов героической фэнтези. В таких рассказах, как «Принцесса Зара» (1908), «Лесной дьявол» (1911) и особенно «Черный дик» (1908) о демоне в человечьем обличье чувствуется нечто общее с произведениями Роберта Говарда, человека, создавшего сагу «Конан» (Conan).

Александр Романович Беляев (1884–1942) родился в Смоленске в семье священника. В 1901 закончил духовную семинарию, поступил в Демидовский лицей. После смерти отца ему пришлось искать хоть какие-то заработки, чтобы оплачивать обучение. Давал уроки, рисовал декорации для театра, играл в цирковом оркестре на скрипке. В детстве, неудачно прыгнув с крыши, получил серьезную травму позвоночника. Со временем травма привела к костному туберкулезу. Бывали времена, когда Беляев годами был прикован к постели. Подниматься на ноги помогал ортопедический корсет.

В нескольких номерах газеты «Гудок» в 1925 году вышел его первый рассказ «Голова профессора Доуэля». Отдельной книгой рассказ опубликован через год в издательстве «Земля и Фабрика». Затем появился журнальный вариант повести «Остров погибших кораблей» (1926).

Отзывы в прессе были противоречивы. Кому-то его творчество нравилось, иных — отталкивало. В частности критик И. Злобный указывал, что подобная беспочвенная фантастика никому не нужна; более того, она вредна и уводит молодежь «из текущей действительности в новые, не похожие на окружающее миры».

В дальнейшем Беляев сочинил еще немало замечательных книг. Это и «Человек-амфибия» (1928), и «Подводные земледельцы» (1930), и «Земля горит» (1931), и «Прыжок в ничто» (1933), и т. д.

Завершая разговор о советской литературе того времени, рассмотрим творчество Михаила Афанасьевича Булгакова (1891–1940). Родился в Киеве в семье профессора Киевской духовной академии. Закончил в 1916 медицинский факультет Киевского университета. Работал врачом в селе Никольское Смоленской губернии, затем в Вязьме. Еще студентом начал писать прозу — в основном связанную с медицинской тематикой. Его сестра вспоминала, что еще в 1912 брат показывал ей рассказ о белой горячке. Однако, сам Булгаков в «Автобиографии» (1924) утверждал, что первый рассказ написал осенью 1919; тогда же его и напечатали.

В 1921 Булгаков приехал в Москву. В 1925 он пишет «Роковые яйца» и «Собачье сердце» (опубликовано в 1968 в Великобритании). В тот же год был издан сокращенный вариант романа «Белая гвардия», трагедия гражданской войны показана блестяще.

И все же главный вклад М. А. Булгакова не только в развитие жанра, но и всей литературы в целом — роман «Мастер и Маргарита», законченный в феврале 1940, за месяц до смерти писателя; «Мастер и Маргарита» впервые издан в 1966. Но он — детище Золотого века фантастики.