— Что это за бутылка у вас в руках? — спросил Ясперсен странно изменившимся голосом, заглядывая внутрь машины. — Не мог бы я посмотреть на нее?

Ни слова не говоря, Джо Чип протянул пилоту плоскую фляжку с эликсиром «УБИК».

— Мне рассказывала об этом моя бабушка, — сообщил Ясперсен, поднимая бутылку и рассматривая ее на свет. — Откуда вы ее взяли? Этого не производят, наверное, со времен гражданской войны.

— Наследство, — сказал Джо.

— Единственная возможность. Да, теперь уже не встретишь этих вручную изготовленных бутылок. Впрочем, та фирма и так немного их изготовила. Это лекарство открыли в Сан-Франциско году в 1850. Его никогда не продавали в магазинах, делали только по заказу. Выпускалось три сорта разной силы действия. Тут у вас как раз наисильнейшее. — Он посмотрел на Джо. — Вы знаете его составляющее?

— Разумеется, — ответил Джо. — Мятное масло, окись цинка, лимонная кислота, древесный уголь…

— Не будем об этом, — прервал его Ясперсен. Нахмурив брови, он усиленно над чем-то размышлял. Потом выражение его лица изменилось, он пришел к решению. — Я отвезу вас в Дес Мойнес в обмен на эту бутылку эликсира «УБИК». Вылетаем сейчас же, я бы хотел как можно больший отрезок пути проделать днем.

С бутылкой в руке он пошел прочь от «Форда» выпуска 1929 года.

Через десять минут биплан «Картисс-Райт» был заправлен горючим, пропеллер раскрутили от руки и самолет с Ясперсеном и Джо Чипом на борту побежал по неровной стартовой дорожке, немилосердно трясясь. Джо, стиснув зубы, старался удержаться на сиденье.

— Мы слишком перегружены, — безмятежно заметил Ясперсен. Он казался совершенно спокойным.

Наконец самолет неуклюже поднялся в воздух, счастливо расставшись со стартовой полосой, и настырно затарахтел над крышами домов, направляясь на запад.

— Когда мы будем на месте? — прокричал Джо.

— Это зависит от того, как долго нам удастся лететь по ветру. Трудно сказать. Если все пойдет хорошо, то, наверное, завтра около полудня.

— Теперь-то вы можете мне сказать, что в этой бутылке? — поинтересовался Джо.

— Золотая пыль как наполнитель жидкости, главные составляющие которой — минеральные масла.

— И сколько там этого золота? Очень много?

Вместо ответа Ясперсен повернул к нему улыбающееся лицо. Можно было ничего и не говорить, все стало ясно.

Старенький биплан «Картисс-Райт», тарахтя мотором, продолжал свой полет в направлении штата Айова.

Часам к трем пополудни следующего дня они добрались до аэродрома в Дес Мойнесе. Сразу же после посадки пилот исчез в неизвестном направлении, прихватив с собой бутылку с золотой пылью. Окоченевший Джо, преодолевая болезненную ломоту, выбрался из аэроплана. С минуту постоял возле него, растирая затекшие ноги, потом нетвердыми шагами направился к зданию аэропорта.

— Можно воспользоваться телефоном? — спросил он у служащего, напоминающего обыкновеннейшего фермера, который сидел, согнувшись, над синоптической картой, погруженный в свою работу.

— Если только у вас есть пять центов. — Движением гладко причесанной головы он показал ему на телефон, предназначенный для посетителей.

Джо порылся в своей мелочи, отодвигая в сторону все монетки с профилем Ранкитера, наконец нашел пригодный для этого периода пятицентовик с изображением бизона и положил его перед служащим.

— Порядок, — буркнул тот, не поднимая головы.

Джо нашел телефонную книгу и отыскал в ней номер Посмертного Дома Простого Пастора, назвал его телефонистке. После минутного ожидания кто-то снял трубку.

— Предсмертный Дом Простого Пастора слушает. Блисс у телефона.

— Я прибыл, чтобы принять участие в погребении Глена Ранкитера, — ответил Джо. — Не слишком поздно я добрался? — Он мысленно взмолился, чтобы было не так.

— Церемония похорон мистера Ранкитера происходит как раз в эту минуту, — ответил мистер Блисс. — Где вы находитесь, сэр? Не желаете ли, чтобы за вами выслали автомобиль? — В его голосе можно было заметить порицание.

— Я на аэродроме, — ответил Джо.

— Вам следовало бы прибыть пораньше, — осуждающе заметил мистер Блисс. — Я весьма сомневаюсь, чтобы вам удалось застать хоть бы конец церемонии. Однако тело мистера Ранкитера будут выставлять для всеобщего обозрения еще сегодня и завтра утром. Ждите наш автомобиль, мистер…

— Чип, — представился Джо.

— Ну, конечно, мы ждали вас. Многие из участников похорон просили, чтобы мы встретили вас, мистера Хэммонда и… мисс Райт. Они прибыли вместе с вами?

— Нет, — ответил Джо. Он повесил трубку и уселся на покрытой лаком деревянной скамейке из ивовых прутьев, откуда мог наблюдать за подъезжающими к аэродрому машинами. «В любом случае, — подумал он, — я прибыл сюда достаточно своевременно, чтобы успеть присоединиться к остальным членам группы. Они еще не уехали из города, а именно это меня и беспокоило».

— Не могли бы вы подойти ко мне на минутку? — окликнул его служащий.

Джо поднялся со скамейки и направился в противоположный конец зала ожидания.

— В чем дело?

— Да вот, ваш пятицентовик, который вы мне дали. — Чиновник внимательно посмотрел на него.

— Это пятицентовик с бизоном, — заявил Джо. — Разве такие вышли из обращения?

— На нем дата: 1940. — Чиновник пытливо посмотрел Джо прямо в глаза.

Джо что-то буркнул, достал оставшиеся монеты и начал перебирать их; наконец отыскал пятицентовик 1938 года и бросил его на стол перед работником.

— Можете взять себе оба, — сказал он и снова уселся на скамье из ивовых прутьев.

— Время от времени нам попадаются фальшивые деньги, — объявил служащий.

Джо не ответил. Его внимание привлекло радио марки «Аудиола», играющее в углу зала ожидания, по виду напоминающее шкаф. Диктор рекламировал зубную щетку под названием «Ипана». «Интересно, — думал Джо, — как долго мне придется здесь сидеть». Теперь, когда он находился так близко от своих инерциалов, он чувствовал, что волнуется. «Если уж я добрался сюда и всего в нескольких милях от них, было бы ужасно…» На этом месте он прервал свою мысль и сидел просто так, в ожидании.

Спустя полчаса на автостоянку у аэропорта выкатился «Виллис-Кнайт 87», модель 1930 года. Из него вылез скромного вида человек с волосами, напоминающими коноплю, в броском черном костюме. Заслонив глаза ладонью, он заглянул в зал ожидания.

— Мистер Блисс? — спросил Джо, подходя ближе.

— Он самый. — Блисс, вокруг которого распространялся сильный запах «Сенсена», обменялся с Джо коротким рукопожатием, сразу же вновь забрался в машину и включил двигатель. — Садитесь, мистер Чип. Соблаговолите не спешить. Может быть, нам удастся успеть на часть церемонии. В честь таких важных событий, как сегодня, отец Абернати произносит обычно довольно длинные проповеди.

Джо устроился на переднем сиденье рядом с мистером Блиссом. Минуту спустя они с клекотом выскочили на шоссе, ведущее к Центру Дес Мойнеса, и поползли по нему со скоростью, временами доходящей до сорока миль в час.

— Вы сотрудник мистера Ранкитера, правда? — спросил Блисс.

— Да, — ответил Джо.

— Это необычайная область, та, в которой работал мистер Ранкитер; я не могу этого до конца понять. — Блисс просигналил рыжеволосому сеттеру, который выбежал на асфальтовую полосу; пес свернул в сторону, словно уважая право первенства, которым обладал на шоссе «Виллис-Крайт». — Что это значит «псионические способности»? Многие сотрудники мистера Ранкитера использовали это выражение.

— Парапсихологические силы, — пояснил Джо. — Способность к непосредственному воздействию без применения физических факторов.

— Вы имеете в виду мистические силы? Такие, как умение предвидеть будущее? Я это говорю потому, что многие из вас говорили о будущем таким образом, словно оно уже было очевидным. Не со мной, конечно, они говорили об этом исключительно между собой, но я слышал их беседы, ну, вы знаете, как это бывает… Так, значит, вы медиумы?

— Что-то в этом роде.

— И что вы предвидите в связи с войной в Европе?

— Немцы и японцы потерпят поражение, — сказал Джо. — Соединенные Штаты вступят в войну 7 декабря 1941 года. — Он замолчал, не имея желания говорить на эту тему; внимание его занимали его собственные проблемы.

— Что касается меня, то я изоляционист, — сообщил Блисс.

«Что испытали остальные члены нашей группы? — думал Джо. — Живут ли они в той же самой действительности — в Соединенных Штатах 1939 года? Может быть, когда я присоединюсь к ним, мой путь примет обратное направление и я окажусь в более позднем времени? Вот основной вопрос. Вместе нам необходимо будет найти способ преодолеть эти пятьдесят три года и отыскать иррациональные и верные элементы современной, не тронутой процессом регрессии, действительности. Если же группа как целое пережила тот же процесс смещения, что и я, то, присоединясь к ним, я не помогу ни себе, ни им. Разве что избавлюсь от хлопот, связанных с дальнейшим распадом окружающего меня мира. С другой стороны, теперешняя действительность 1939 года казалась достаточно стабильной: за последние двадцать четыре часа в ней, к счастью, не произошло практически никаких перемен. Но, может быть, это связано с фактом моего приближения к группе? — размышлял он. — Ведь флакончик бальзама от нервов и желудка «УБИК» сместился во времени на дополнительные восемьдесят с чем-то лет. За несколько часов из сосуда с распылительным устройством превратился в бутылку, отлитую в деревянной форме. Так же, как и лифт образца 1908 года, который видел только Эл…»

Но тогда дело выглядело иначе. Этот низенький, толстенький пилот — Сэнди Ясперсен — тоже видел отлитую в деревянной форме бутылку с эликсиром «УБИК» на конечном этапе ее преображения. Это не было его, Джо, субъективное представление; ведь благодаря ей он смог добраться до Дес Мойнеса. Пилот видел также метаморфозу автомобиля «Ла Салле». Поэтому могло показаться, что болезнь, от которой умер Эл, носила совершенно иной характер. По крайней мере, Джо на это надеялся. Он молился, чтобы это оказалось правдой.

«Допустим, — размышлял он, — что мы оказались не в состоянии обратить процесс регресса, что останемся в этой действительности до конца жизни. Так ли уж это страшно? Мы можем привыкнуть к старинным девятиламповым приемникам «Филко» в форме комода, тем более что они будут меняться: в этот период уже знали супергетеродины, хотя еще ни один из них мне не попался. Мы научились управлять автомобилем марки «Америкэн Остин», который можно приобрести за 445 долларов (эта сумма пришла ему в голову совершенно случайно, однако он почувствовал, что она верная). Когда мы устроимся на работу и начнем получать теперешние деньги, нам не нужно будет летать бипланами «Картисс-Райт» — ведь еще четыре года назад была открыта авиалиния через Тихий океан, использующая скоростные четырехмоторные самолеты типа «Чина». Трехмоторному самолету Форда уже одиннадцать лет, для современных людей — это реликвия прошлого. А тот биплан, на котором я добрался сюда, даже для них музейный экспонат. Моя машина «Ла Салле», прежде чем произошло ее преображение, была вполне приличным механизмом, а управление ею доставило мне истинное удовольствие».

— А что будет с Россией? — спросил его Блисс. — То есть за время войны? Мы ликвидируем этих красных? Вы способны заглядывать настолько далеко в будущее?

— Россия примет участие в войне как союзник Соединенных Штатов, — ответил Джо, одновременно думая: «А что будет со всеми остальными предметами, существами, продуктами? В области медицины мы сделаем значительный шаг назад; прикинем, вроде бы они только начинают применять сульфамидные препараты. Это окажется для нас нелегкой проблемой, если заболеем. Дантисты тоже выглядят не особо привлекательно: все еще пользуются бормашиной и новокаином. Фторированная паста для зубов еще не существует; до нее еще двадцать лет».

— Как наш союзник? — зашевелился Блисс. — Коммунисты? Это невозможно — ведь они подписали договор с нацистами?

— Немцы расторгнут этот договор, — объяснил Джо. — Гитлер нападет на Советский Союз в июне 1941 года.

— И уничтожит его, будем надеяться.

Вырванный из потока своих размышлений, Джо повернул голову, чтобы повнимательнее рассмотреть Блисса, сидящего за рулем своего девятилетней давности «Виллис-Кнайта».

— Эти фашисты — настоящая угроза для Германии, — продолжал Блисс. — Возьмем вопрос отношения к евреям. Вы знаете, кто от этого выигрывает? Евреи у нас в стране: у многих из них нет даже гражданства, но все живут как иммигранты, да еще получают дотации от государства. Я считаю, что в некоторых отношениях фашисты и в самом деле в еврейском вопросе зашли слишком далеко, но ведь не надо забывать, что жидовское засилье существует издавна и следовало найти какой-нибудь выход из ситуации, пусть бы он был даже не такой решительный, как концентрационные лагеря. У нас в Штатах стоят такие же проблемы — как насчет евреев, так и насчет черномазых. В конце концов нам тоже придется как-нибудь разобраться и с теми, и с другими.

— Я еще никогда не слышал, чтобы кто-нибудь применял слово «черномазый», — заметил Джо. И понял, что начинает оценивать этот период несколько иначе. «Я уже забыл обо всем таком», — догадался он.

— Линдберг — вот человек, у которого верный взгляд на немцев, — сказал Блисс. — Вы слышали, как он говорит? Я не имею в виду то, что пишут в газетах, а какой он на самом деле… — Он затормозил и остановился перед сигналом СТОП, оформленным в виде семафора. — Или, к примеру, сенаторы Бор и Ней. Если бы не они, Рузвельт продал бы оружие Англии, а мы бы оказались втянутыми в войну, с которой не имеем ничего общего. Это Рузвельту дьявольски хочется ввести поправку в эмбарго на торговлю оружием, ему не терпится, чтобы мы начали войну. Но американский народ его не поддерживает. Американский народ не намерен воевать за англичан или кого-нибудь там еще.

Прозвучал звонок сигнала и поднялось зеленое плечо семафора. Блисс включил первую скорость, «Виллис-Кнайт» тронулся дальше, влившись в уличную суету, которая царила в это время в центре Дес Мойнеса.

— В ближайшие пять лет у нас не будет особых причин для радости.

— Это еще почему? Все жители штаба Айова того же мнения, что и я. Знаете, что я думаю о вас, сотрудниках Ранкитера? Послушаешь, что вы говорите, и придешь к выводу, что все вы — профессиональные агитаторы. — Блисс бросил взгляд на Джо взгляд, полный уверенности в своей правоте.

Джо не ответил. Он разглядывал старинные дома из кирпича, дерева и бетона, причудливые машины, большинство из которых были черного цвета, и думал: одному ли ему явился этот особый аспект жизни в 1939 году. В Нью-Йорке будет иначе, а тут — Средний Запад, известный своими изоляционистскими настроениями. Мы не будем здесь жить, решил он, поселимся на восточном или западном побережье.

И все-таки он инстинктивно чувствовал, что в этом разговоре всплыл вопрос, который будет представлять для всех них серьезную проблему. «Мы слишком много знаем, — думал он, — чтобы спокойно жить в этом времени. Если бы нас откинуло лет на двадцать — тридцать, мы бы смогли психологически адаптироваться — снова пережить программу «Гемини», выход в космос, первые примитивные полеты «Аполло»… В этом же времени…

Они все еще слушают сочинение «Два черных ворона» на пластинке со скоростью 78 оборотов в минуту. И Джо Пеннера. А также программу «Мерт и Мэрджи». Все еще зализывают последствия эпохи великого кризиса. Люди той эпохи основывают колонии на Марсе и Венере, налаживают регулярные межзвездные перелеты, эти же не могут справиться с пустыми территориями Оклахомы.

Эти люди живут в мире, законы которого определяет риторика Уильяма Дженнингса Брайана; «Обезьяний процесс» Шопса для них — дело живое и актуальное. Мы не сможем приспособиться к их мировоззрению, морали, политическим взглядам и социологическим характеристикам. Для них мы — профессиональные агитаторы, которых еще труднее понять, чем фашистов. Мы, без сомнения, представляем большую угрозу, чем коммунистическая партия. Мы — наиболее опасные агитаторы из тех, с которыми когда-либо имела дело эта эпоха. В этом-то Блисс прав».

— Откуда вы родом? — спросил Блисс. — Вы же не происходите ни из одной части Соединенных Штатов, или, может, я ошибаюсь?

— Вы не ошибаетесь, — ответил Джо. — Мы — граждане Северо-Американской конфедерации. — Он вытащил из кармана двадцатицентовик с изображением Ранкитера и вручил его Блиссу. — Возьмите от меня в подарок, — сказал он.

Глянув на монету, Блисс замер от изумления.

— Этот профиль… Да ведь это умерший! Это мистер Ранкитер, — произнес он дрожащим голосом. Он еще раз посмотрел на монету и побледнел. — Эта дата! 1990 год.

— Не все сразу, — посоветовал ему Джо.

Когда «Виллис-Кнайт» добрался до Предсмертного Дома Простого Пастора, церемония уже закончилась. На широких белых деревянных ступенях двухэтажного дома стояла группа людей. Джо сразу узнал всех их. Вот они, нашлись наконец: Эди Дорн, Типпи Джексон, Джон Илд, Франческа Спаниш, Тито Апостос, Дон Денни, Сэмми, Фред Зафски и… Пат. «Моя жена», — подумал он, вновь ошеломленный ее яркой красотой: необычайными черными волосами, глубокими тонами глаз и кожи.

— Нет, — громко произнес он, выходя из машины. — Она мне не жена, она это вычеркнула. — И тут же вспомнил: — Но перстенек оставила — оригинальное обручальное кольцо из кованого серебра и нефрита, которое мы вместе выбирали… Вот и все, что осталось. — Но новая встреча с Пат была для него потрясением. Словно на мгновение вернулась внешняя оболочка супружества, которое уже перестало существовать — да, по сути дела, оно никогда и не существовало, — но, однако же, это колечко — вот оно, наглядное доказательство. Впрочем, и оно может когда-нибудь исчезнуть, если однажды Пат захочет избавиться и от этого последнего следа.

— Привет, Джо Чин, — произнесла она холодно, несколько ироническим тоном, внимательно присматриваясь к нему.

— Привет, — неловко ответил он. Остальные тоже поздоровались с ним, но это было менее важно, все его внимание сосредоточилось на Пат.

— А где Эл Хэммонд? — спросил Дон Денни.

— Эл умер. Венда Райт тоже, — сообщил Джо.

— О Венде мы уже знаем, — спокойно сказала Пат.

— Нет, не знаем, — вмешался Денни. — Мы только предполагали, что она умерла, но не были уверены. Во всяком случае, я. Что с ними произошло? Кто их убил? — обратился он к Джо.

— Они умерли от истощения, — ответил Чип.

— От чего? — резко спросил Тито Апостос, расталкивая собравшихся вокруг Джо людей.

— Последнее, что ты нам сказал, Джо, — вмешалась Пат, — тогда, в Нью-Йорке, когда уходил вместе с Хэммондом…

— Я помню, что я сказал, — перебил ее Джо.

— Ты сказал что-то о времени, — продолжала Пат. — Сказал: «Слишком много времени прошло». Что это значит? Это как-то связано с происходящим?

— Мистер Чип, — взволнованно сказала Эди Дорн, — с тех пор как мы прибыли сюда, в этот город, тут произошли радикальные изменения. Никто из нас ничего не понимает. Вы тоже заметили эти перемены? — Движением руки она обвела морг, улицу, дома…

— Я не знаю точно, что именно вы видите, — заметил Джо.

— Черт бы тебя побрал, Чип! — гневно произнес Тито Апостос. — Не крути. Бога ради, скажи нам попросту, какое впечатление производит на тебя этот город. Эта машина… — Он жестом указал на «Виллис-Кнайт». — Скажи, что это за машина, та, на которой ты приехал?

Все ждали, напряженно всматриваясь в Джо.

— Мистер Чип, — пробормотал Сэмми Мандо, — ведь это настоящий старинный автомобиль, не так ли? Сколько ему лет?

— Шестьдесят два, — пробормотал Сэмми.

— Шестьдесят два, — ответил Джо после недолгого размышления.

— Значит, 1930 год, — сказала Типпи Джексон Дону Денни. — Примерно то, что мы и предполагали.

— Мы решили, что находимся в 1939 году, — спокойно сообщил Джо Дон Денни. В голосе его, ровном, спокойном, безмятежном баритоне, не было и следа волнения. Даже в таких обстоятельствах.

— Установить дату было сравнительно легко, — сказал Джо. — Еще в своей нью-йоркской квартире я заглянул в газету. Она была от 12 сентября. Значит, сегодня 14 сентября 1939 года. Французы думают, что прорвали линию Зигфрида.

— Что, как ни посмотри, выглядит чертовски забавно, — заметил Джон Илд.

— Я надеялся, что вы, как группа, пребываете на более позднем этапе действительности, — заявил Джо. — Ничего не поделаешь, такова ситуация.

— Если это 1939 год, то нам следует принять это к сведению, — заметил Фред Зафски высоким скрипучим голосом. — Разумеется, все мы переживаем эти события одинаково. Или есть какие-нибудь варианты? — Он энергично жестикулировал своими длинными руками, словно призывая остальных поспорить с ним.

— Зафски, успокойся, — раздраженно попросил Тито Апостос. Джо Чип повернулся к Пат.

— А что ты об этом думаешь? Пат пожала плечами.

— Не пожимай плечами. Ответь мне.

— Мы переместились во времени, — сказала Пат.

— Не совсем так, — возразил Джо.

— Что же мы, по-твоему, сделали? Отправились в будущее?

— Мы не трогались с места, — ответил Джо. — Мы находимся там, где были всегда. Но по какой-то причине — существует целый ряд возможных причин — реальность пережила регрессивный процесс, утратила привычные нам точки отсчета и откатилась к предыдущему этапу. К этапу, на котором она находилась пятьдесят три года назад. Впрочем, возможен и дальнейший регресс. В эту минуту более всего меня интересует, является ли этот Ранкитер (он кивнул в сторону Предсмертного Дома Простого Пастора) тем Ранкитером.

— Ранкитер, — отозвался Дон Денни, на этот раз с чрезмерным восторгом, — лежит внутри этого дома в своем гробу, мертвый как селедка. Это единственная форма, в которой он нам явился, и мы уже не увидим его больше ни в каком ином виде.

— Слово «УБИК» ассоциируется у вас с чем-нибудь, мистер Чип? — спросила Френси Спаниш.

Ему потребовалось какое-то время, чтобы понять смысл ее вопроса.

— Бога ради, — ответил он после некоторого замешательства, — вы же способны отличить видения от…

— У Френси сны, — пояснила Типпи Джексон. — Все время. Расскажи ему свой сон про «УБИК», Френси. — Она повернулась к Джо. — Сейчас она расскажет вам свой, как она выражается, «Сон об «УБИКе». Он ей приснился прошлой ночью.

— Я его так называю, потому что это и в самом деле сон об Убике, — выпалила Френси, нервным движением переплетая пальцы. — Послушайте меня, мистер Чип, этот сон отличается от тех, какие мне снились до сих пор. Из неба выросла огромная рука, словно бы ладонь длани Господа. Она была огромная — размером с гору. В тот момент я понимала, что дело касается чего-то важного: кисть была сжата в кулак, напоминающего скалу. Я знала, что внутри него находится какая-то очень ценная вещь, от которой зависит моя жизнь и жизнь всех жителей Земли. Я ждала, пока кулак раскроется, а когда это наконец произошло, я увидела, что было в сжатой руке.

— Бутылка с аэрозолем, — сухо подсказал Дон Денни.

— На этой бутылке, — продолжала Френси Спаниш, — крупными золотыми буквами, сияющими золотым пламенем, написано было только одно слово: УБИК. Ничего более. Только это странное слово. Потом ладонь сомкнулась снова, и рука исчезла за пеленой серых облаков, словно просто поднялась вверх. Сегодня перед началом отпевания я заглянула в словарь и позвонила в библиотеку. Однако никто не знает, что это за слово и даже на каком языке; в словаре его нет. Сотрудник библиотеки утверждает, что это английское слово. Правда, существует одно латинское слово, очень на него похожее: оно значит…

— …«везде», — закончил Джо.

— Совершенно верно, — кивнула Френси Спаниш. — Но нет такого слова «УБИК», а именно так оно выглядело в моем сне.

— Оба эти слова имеют одинаковое значение, — сказал Джо. — Разница лишь в написании.

— Откуда ты знаешь? — упрямо спросила Пат Конли.

— Вчера мне явился Ранкитер, — объяснил Джо. — Выступал в телерекламе, записанной до его смерти. — Он не стал вдаваться в подробности, все выглядело слишком сложным, чтобы можно было детально что-то объяснить, особенно в этот момент.

— …Жалкий глупец, — сказала ему Пат.

— Почему? — спросил он.

— Ты счел это указаниями мертвеца? С таким же успехом ты можешь считать формой его появления письма, написанные им до смерти. Или же деловые заметки, которые он вел много лет. Или даже…

— Я иду внутрь, чтобы в последний раз посмотреть на Ранкитера, — прервал ее Джо.

Он отделился от остальных членов группы, которые остались на месте, и по широким деревянным ступеням вошел в темное и холодное нутро морга.

Пустота. Ни одной живой души. Он был в просторном помещении с многочисленными рядами кресел, напоминающими церковные скамьи. В противоположном конце зала он увидел гроб, украшенный цветами. В маленьком боковом помещении стоял старинный орган, приводимый в действие мехами, и несколько складных деревянных стульев. Помещение было пропитано запахом пыли и цветов; этот мерзкий сладковатый запах показался ему отвратительным. Подумать только, сколько жителей штата Айова приобщились вечности в этих бездушных четырех стенах. Он ясно представил себе носовые платочки, торчащие из карманов, толстые, темные шерстяные костюмы… ну и так далее, вплоть до медяков, которыми прикрывали глаза мертвым. И орган, исторгающий короткие, ритмичные псалмы.

Он подошел к гробу и, немного поколебавшись, заглянул внутрь.

В уголке гроба лежала груда обожженных высушенных костей. Поверх них — череп, тонкий, как бумага, оскалившийся в его сторону в ехидной гримасе. Запавшие глаза напоминали высохшие виноградины. Вокруг останков Ранкитера валялись клочки материала с торчащими, как щетина, нитями — казалось, их занесло сюда ветром. Словно сам труп втянул их сюда своей слабеющей чередой вдохов и выдохов, которые теперь полностью прекратились. Все было абсолютно неподвижно. Таинственный процесс перемен, уничтоживший Венду и Эла, пришел к своему концу, и, скорее всего, уже давно. «Много-много лет назад», — подумал Джо, вспомнив Венду.

Что видели члены группы? То же самое? Или все это произошло после завершения церемонии? Джо поднял дубовую крышку гроба и закрыл его; удар дерева о дерево глухим эхом прокатился по пустому залу, но никто его не услышал, никто не явился.

Ослепленный слезами, которые выдавил из него страх, он выбрался из пропыленного тихого зала и вновь оказался в слабом солнечном свете позднего дня.

— Что случилось? — спросил Дон Денни, когда Джо опять присоединился к группе.

— Теперь ты выглядишь смертельно испуганным глупцом, — заявила вызывающе Пат Конли.

— Ничего, — ответил он. — Ничего не случилось! — Он посмотрел на них с внезапной враждебностью.

— Ты не встретил там случайно Эди Дорн? — спросила Типпи Джексон.

— Она куда-то исчезла, — пояснил Джон Илд.

— Но ведь она только что была здесь, — возразил Джо.

— Она целый день говорила, что ей страшно холодно и что она устала, — сказал Дон Денни. — Может быть, она вернулась в отель; она еще раньше говорила, что сразу после отпевания хочет лечь и выспаться. Наверняка с ней все в порядке.

— Наверняка она уже мертва, — возразил Джо и, обращаясь ко всем, сказал: — Я думаю, что все уже поняли: если кто-то отделился от группы — он умирает. Так уже случилось с Вендой, Элом, Ранкитером… — Он неожиданно замолк.

— Ранкитер был убит во время взрыва, — поправил его Дон Денни.

— Мы все погибли во время взрыва, — сказал Джо. — Об этом мне сообщил Ранкитер: написал на стене мужского туалета в нашей нью-йоркской конторе. Эту надпись я заново видел на…

— Это безумие, то, что ты говоришь, — прервала его Пат. — Так был Ранкитер убит или нет? А мы — погибли мы или живем? Ты говоришь то так, то этак. Ты что, не можешь держаться единственной версии?

— Постарайся быть последовательным, — вмешался Джон Илд. Остальные кивали головами, выражая немую солидарность. Лица напряжены, в душах поселился страх.

— Я могу сказать вам, как звучала надпись на стене, — продолжал Джо. — Могу рассказать о старом магнитофоне и приложенной к нему инструкции по обслуживанию. Могу сообщить о телерекламе, Ранкитера, о записке, которую мы нашли в блоке сигарет в Балтиморе и об этикетке на бутылке с эликсиром «УБИК». Но я не могу связать все это в логическое целое, но как бы там ни было, нам надо побыстрее добраться до вашего отеля и отыскать там Эди Дорн, прежде чем она исчерпает свои силы и исчезнет навсегда. Где тут можно найти такси?

— Владелец морга одолжил нам машину, которой мы можем пользоваться во время пребывания в Дес Мойнесе, — сказал Дон Денни. — Вот этот «Пирс-Эроу». — Он показал на автомобиль пальцем.

Они поспешно направились к нему.

— Всем нам не поместиться, — сказала Типпи Джексон, в то время как Дон Денни, широко распахнув тяжелую железную дверь, влез внутрь.

— Спросите у Блисса, нельзя ли нам взять «Виллис-Кнайт», — посоветовал Джо. Он включил двигатель «Пирс-Эроу» и, когда все усевшиеся в машину разместились, вывел ее на оживленную главную улицу Дес Мойнеса. «Виллис-Кнайт» тронулся вслед за ними. Время от времени клаксон его мяукал, сообщая Джо, что машина не отстает.