ГЛАВА IV
ВСТРЕЧИ С ЛЕГЕНДАРНЫМИ
КИММЕРИЙЦАМИ
Первая встреча с загадочным
народом «доителей кобылиц»
Годы, люди и народы
Убегают навсегда,
Как текучая вода,
В гибком зеркале природы…
В. Хлебников, 1904
Об этом когда-то многочисленном и воинственном народе ученые до недавнего времени знали лишь по древним мифам, глухим историческим преданиям и отрывочным клинописным текстам ассирийских царей. Об их храбрости и мужестве красочно писали такие историки и известные поэты античного мира, как Гомер и Страбон, Гесиод и Каллимах. Античный миф, историческое предание и ассирийские клинописные тексты создали представление о киммерийцах как о воинственном и жестоком народе. Пока трудно сказать, когда они вышли на историческую арену. Это было неизвестно даже греческим хронографам, сообщавшим, что первое вторжение киммерийцев в Элиду и Ионию произошло еще при Гомере или незадолго до его времени.
Киммерийцы. Изображение на ионийском саркофаге
из Клазомен. VI в. до н. э.
«Закатилось солнце, — рассказывается в «Одиссее», — и покрылось тьмою все в пути, а судно наше достигло пределов глубокого Океана. Там народ и город людей киммерийских, окутанные мглою и тучами; и никогда сияющее солнце не заглядывает к ним своими лучами — ни тогда, когда восходит на звездное небо, ни тогда, когда с неба склоняется к земле, но непроглядная ночь распростерта над жалкими смертными…» Другое упоминание о киммерийцах, хотя они и не названы собственным именем, содержится в «Илиаде»: «Зевс, приблизив троянцев и Гектора к ахейским судам, оставил их… а сам обратил вспять светлые очи, взирая вдаль на землю конеборных фракийцев… и дивных гиппемологов-млекоедов, бедных и справедливейших людей». Известный поэт Гесиод, живший в VIII или VII веке до нашей эры, называет киммерийцев народом «доителей кобылиц», а неустрашимость киммерийских женщин, наряду с мужчинами смело вступавших в бой с любым противником, стала легендой у многих народов Античности.
В знаменитом гимне «К Артемиде» у поэта и ученого Каллимаха (IV–III в. до н. э.) имеются следующие строчки, посвященные храму Артемиды в Эфесе — одному из семи чудес света античного мира: «Заря не узрит никакого храма ни святее, ни богаче его: он легко превзойдет и Пифон. Поэтому-то наглец Лигдамис и пригрозил разрушить его и привел бесчисленное войско доителей кобылиц киммерийцев, которые живут отдельно от других у самого пролива Инаховой телицы. О жалкий царь, как он ошибся! Ни ему самому, ни кому-нибудь другому, чьи повозки стояли на Каистрийском лугу, не суждено было вернуться в Скифию…» Этот гимн был написан в III веке до нашей эры, когда киммерийцы уже сошли с исторической арены. Поэтому неудивительно, что они упоминаются в контексте со скифами — современниками поэта.
Но у «отца истории» Геродота исторические факты уже решительно преобладают над мифом. От причерноморских греков-колонистов и скифов он узнал, что вся Понтийская степь, то есть современное Северное Причерноморье, которая в его время была занята скифскими племенами, когда-то принадлежала киммерийцам. Он выяснил, что именно скифы, пришедшие из глубин Азии, после жестоких сражений вытеснили киммерийцев с их земель. Именно тогда и произошла последняя битва киммерийских царей, не пожелавших оставить свою родину в низовьях Днестра.
Все эти отрывочные данные давно пробудили у археологов особый интерес к этому легендарному народу. Очень долгое время было исключительно сложно выделить археологические памятники киммерийцев эпохи раннего железного века и сопоставить их с историческими источниками. Да и встречались они исключительно редко. Изучение культуры киммерийцев сдерживало и то, что почти всегда их погребения были ограблены в различные исторические эпохи. Только лишь в конце XX века в связи с широкими археологическими исследованиями в зонах новостроек стали изредка встречаться своеобразные погребальные памятники этого исчезнувшего народа. Благодаря им удалось составить определенное представление об уровне его материальной и духовной культуры. Киммерийские захоронения относительно хорошо изучены на Украине, но далее к западу продолжительный период они не были известны. Лишь полевой сезон 1982 года принес долгожданную встречу с этим воинственным народом — ровесником древнейших государств мира.
Раскопки четвертого кургана у села Глиное Слободзей-ского района, расположенного недалеко от Днестра, совсем не предвещали открытий киммерийских погребений. Три первых» кургана, исследованные в этой группе несколько ранее, были возведены в эпоху бронзы, и мы не сомневались, что последняя курганная насыпь является их ровесницей. Не противоречили этому ни вскоре обнаруженные в центре кургана дубовые бревна, густо обмазанные белой глиной, ни появившийся материковый выброс из захоронения. Правда, при дальнейшей зачистке несколько насторожили размеры погребального пятна, площадь которого составляла 16 квадратных метров, да и большой выброс глины, обнаруженный на уровне древней степи, свидетельствовал, что глубина ямы значительно превышает два метра. Редким элементом обряда явилась и толстая «войлочная» накидка, остатки которой отлично сохранились под деревянным накатом перекрытия. Тогда была выдвинута вторая гипотеза: в кургане захоронен скиф. Ведь именно в скифскую эпоху готовились погребальные сооружения особенно крупных размеров. Но первые же часы дальнейшей расчистки показали, что все наши предположения не соответствуют действительности.
В заполнении ямы сразу же стали встречаться крупные фрагменты толстостенной керамики. Черный цвет обожженной глины и следы тщательного лощения на их внешней поверхности определенно указывали на время изготовления сосудов — эпоху раннего железного века. Когда керамики было найдено более чем достаточно и не составляло труда определить формы трех сосудов, ситуация прояснилась окончательно: уже никто из археологов не сомневался, что это центральное захоронение принадлежало киммерийцу! Почти у всех появилась робкая надежда: а вдруг погребение не ограблено в древности? Тогда можно было бы ожидать самых фантастических находок! Но увы!..
Два обнаруженных вскоре грабительских хода похоронили наши надежды окончательно. Самое поразительное, что они безошибочно вели в центр погребальной камеры, хотя и начинались в различных полах кургана, в нескольких десятках метров от центра. Сразу же вспомнилось шуточное изречение одного известного археолога: «Ничего удивительного, если погребение ограблено в древности, — у умершего было слишком много любящих родственников!» Стало также понятно, откуда в насыпи появились фрагменты разбитых сосудов: грабители вынесли все ценное, даже разбили и выбросили керамику. Надеяться на что-либо интересное в данном случае не приходилось. Но и наш пессимизм в итоге также не оправдался…
Когда яма была окончательно зачищена, предстала редкая картина: грабители не тронули погребенного! Скелет мужчины 40 лет лежал скорченно на левом боку, головой на юг — в позе, характерной для киммерийских племен и совершенно неизвестной у сменивших их скифов. Унеся все ценности, грабители не захватили с собой посуды с едой, но перед уходом намеренно разбили их на мелкие куски. После кропотливой работы реставратор из Киева Лариса Дубровская восстановила три сосуда, один из которых превышал полметра в диаметре. Кроме керамики в погребении были обнаружены астрагалы овцы для игры в кости, ребра и трубчатые кости животных со следами полировки — остатки специальных скотоводческих орудий для доения кобылиц. Вот и все. Казалось бы, совсем не много.
Но кости рук и ног, груди и таза оказались окрашенными в красивый бирюзовый цвет. Было понятно, что это следы окисления бронзы, лежавшей когда-то рядом с погребенным. Скорее всего, он был воином, и возле него находилось оружие или конская упряжь, изготовленная из бронзы. Но грабители отлично разбирались и ценили оружие, поэтому они унесли из погребения весь металл, не оставив потомкам даже самого маленького изделия. Не приходится сомневаться, что ради этой бронзы и было совершено ограбление.
— И все равно вам очень повезло, — констатировал, осмотрев находки, известный украинский археолог Геннадий Николаевич Тощев. Он специально приехал к нам из Запорожья, где возглавляет кафедру археологии местного университета. Занимаясь археологией восточноевропейских степей, он прекрасно знает основные культуры данного региона и внимательно отслеживает все новые открытия. Поэтому его появление в экспедиции показало, что раскопанный нами курган представляет особый интерес для профессионалов. Изучив немногочисленные находки, он все же отметил, что открытие трех сосудов в одном погребении — большая редкость для эпохи раннего железа.
— На Украине в те времена грабили более основательно и не брезговали даже керамикой, — пошутил он. Действительно, трудно не согласиться с мнением специалиста. Ведь погребение у села Глиное — одно из немногих киммерийских захоронений на территории Приднестровья. Ранее обнаруженные здесь погребальные комплексы также оказались ограбленными в древности, и находок в них было гораздо меньше. Без сомнения, в данном случае Геродот сообщил реальные исторические факты: открытие здесь киммерийских погребений показало, что эти смелые и воинственные племена обитали не только в причерноморской степной полосе, но и проникали по руслам рек в глубинные районы Поднестровья и Буджака.
К сожалению, все открытые здесь памятники киммерийской культуры оказались разграбленными. В этом нет ничего удивительного: наверняка в каждом из них находилось немало драгоценных вещей и редких изделий, необходимых воинам в загробной жизни. Богатство погребального инвентаря и предопределило дальнейшую судьбу этих захоронений. По мнению некоторых современников, было неразумно навсегда оставлять мертвым то, что еще может пригодиться живым. Именно поэтому столь безошибочно вели в могилу грабительские ходы.
Но неужели все киммерийские погребения пострадали в древности? Теоретически южные курганы должны сохранить и нетронутые памятники этого периода. Вскоре мы смогли убедиться в этом лично. Первая встреча с киммерийским народом, к счастью, оказалась не единственной. В приднестровской земле сохранились и другие самые неожиданные следы этих удивительных и легендарных племен.
Клад в кургане
Где пьяное войско степями ходило,
Где кровавые реки лились,
Киммерийские стрелы и удила
В красной глине запеклись.
Б. Мозолевский, 1983
Последний день жаркого лета запомнился особой щедростью на редкие находки. В кургане номер один у села Пуркары — знаменитой для нас «Единички» — было закончено исследование последнего участка насыпи, и бульдозер проводил окончательную зачистку котлована. Одновременно на втором кургане наступил самый интересный и ответственный момент — исследование основного захоронения. Поэтому неудивительно, что почти все члены Суворовской экспедиции собрались на этом кургане и, затаив дыхание, наблюдали за работой четырех местных школьников, которым доверили зачистку этого погребения. К удивлению многих, в центре большой погребальной камеры находился костяк грудного ребенка. Около него ничего обнаружено не было, но когда началась расчистка стен, под кисточками и ножами юных археологов, как по заказу, стали появляться один за другим венчики лепных сосудов различных размеров. Каждый час этой кропотливой, но очень увлекательной работы приносил все новые и новые находки четырехтысячелетней давности.
Неожиданно к нам прибежал Витя Казаку — школьник из села Екатериновка Чимишлийского района, где несколько лет назад работала наша экспедиция. Витя после окончания раскопок в родном селе попросился рабочим в экспедицию и уехал с нами за сотню километров от дома. В результате он уже третий год принимал активное участие в полевых исследованиях, проводя свои каникулы в экспедициях. Именно ему, уже опытному рабочему, мы и поручили наблюдать за работой бульдозера на самом крупном кургане группы — «Единичке». За день до этого работа на этом памятнике была практически завершена, и сейчас с помощью бульдозера велась окончательная зачистка материковой глины. Хотя погребальных пятен на глине больше не оказалось, я решил еще раз зачистить котлован кургана и оставил там Витю, зная, что от его острого глаза не ускользнет ни одна находка. Как вскоре выяснилось, эта предосторожность оказалась не напрасной…
В самый разгар работы к нам прибежал запыхавшийся Витя.
— Евгений Васильевич! — довольно спокойно обратился он ко мне. — Что делать? На «Единичке» нашел железо — много разных штучек времен войны. Вот, посмотрите, какой интересный осколок! — И он протянул мне железный предмет со следами глины. Неохотно отвлекаясь от расчистки захоронения, я посмотрел и не поверил своим глазам: на его ладони лежало прекрасно сохранившееся… железное листовидное копье!
— Там есть еще «железки», их много, — радостно сообщил он, увидев мою реакцию. Мы сразу же отправились на «Единичку», находившуюся в 200 метрах от второго кургана. Возле мирно тарахтящего бульдозера Витины напарники вытаскивали из земли странные железные предметы и с интересом рассматривали их.
— Взорвалась бомба, а осколки остались здесь, — делились они своими наблюдениями, перебирая непривычно изогнутые «железки». Действительно, на вершине кургана находились заплывшие траншеи и землянки военного времени, но найденные предметы не имели к последней войне никакого отношения. Когда мы подошли ближе и осмотрели место находки, сразу же поняли, что в насыпи, там, где кончается предматериковый слой, нас ожидает последний сюрприз, на который так щедр оказался этот курган. Здесь лежали аккуратно сложенные в кучу железные… удила, псалии, браслеты для стреноживания коней — целый клад конской упряжи! Всего на этом месте было обнаружено 18 различных предметов.
Когда эти находки после зачистки сфотографировали и зарисовали, а затем упаковали в вату и несколько слоев бумаги, развеялись последние сомнения: в энеолитическом кургане, возведенном в период первого использования металла, находился клад конской упряжи эпохи раннего железа. Самое удивительное, что поблизости не было отмечено ни одного погребения этого времени. Да и в этом кургане находились захоронения различных культур — не было только киммерийских. Одинаковая черноземная почва насыпи не позволила зафиксировать форму древней ямы, в которой находился клад. Но несомненным оказалось одно: все эти вещи специально зарыли в курган и они не были связаны ни с одним из захоронений, открытых в этом археологическом комплексе.
Эти «железки» оказались копьем и конской упряжью для киммерийской колесницы
Вечером в полевом лагере экспедиции разгорелась дискуссия о датировке обнаруженных находок. Типологический анализ вещей позволил сделать вывод, что у села Пуркары был найден клад, содержавший копье и набор упряжи, предназначенной для четырех коней. Подобная находка — редчайший случай в археологической практике! Первоначальное мнение о том, что клад был оставлен скифами, не подтверждалось самим материалом изделий: ведь все известные скифские конские наборы были изготовлены из бронзы, а пуркарские изделия — из железа. Кроме того, найденные вещи отличаются явным своеобразием, свидетельствующим о более ранней дате их изготовления. Следовательно, они относятся к предскифскому времени, то есть принадлежали киммерийцам — загадочным племенам «доителей кобылиц». Но каким образом эти дорогие для своего времени предметы попали в насыпь? С какой целью был глубоко запрятан в землю ценный для каждого киммерийского воина клад?
Наиболее вероятны несколько версий: возможно, эти вещи символически «захоронили» в кургане, считая, что он возведен над сородичем. Может быть, конские наборы были временно спрятаны в период опасности, но что-то помешало хозяину вернуться за ними. Не исключено также, что они были просто похищены у соплеменника и надежно спрятаны у основания безымянного кургана. Сейчас нам остается только фантазировать на эту тему, так как истинную судьбу находки мы уже никогда не узнаем. Ясно лишь одно: хозяину клада что-то помешало вернуться за своим богатством.
Считается, что развитие и распространение пастушеского хозяйства привело к трем величайшим открытиям первобытности. Во-первых, был изобретен короткий сложный лук для стрельбы при верховой езде, а конь стал «атрибутом» воина. Чтобы умело контролировать бег лошади, была также придумана узда с применением псалиев, которые крепились на ремни по бокам головы лошади и позволяли ею легко управлять.
Наконец, появились первые боевые колесницы. Можно констатировать, что клад конской упряжи на Нижнем Днестре в очередной раз подтвердил эти выводы. Одновременно он показал, что лошадь играла важную роль в становлении новой системы вооружения, а местные киммерийские племена уже широко использовали боевые колесницы, запряженные четверкой коней.
Эти, казалось бы, невзрачные железные предметы поставили и наметили пути решения не только чисто научных проблем, но и отразили высокие достижения навсегда исчезнувшего народа. Но одна из самых ценных находок этой загадочной эпохи была открыта, как это ни странно, не в кургане и не при научных исследованиях. Так получилось, что все произошло случайно.
Киммерийский котел…
на кухне
Чтоб не жил — кто стар,
Чтоб не жил — кто зол,
Богиня Иштар,
Храни мой котел
(Зарев и смол!).
М. Цветаева, 1923
В тот знойный августовский день в кургане было расчищено захоронение эпохи поздней бронзы. У головы погребенного стояли три раздавленных землей сосуда более чем трехтысячелетней давности. Уже на другой день наш экспедиционный реставратор — очаровательная московская студентка Алла Полникова осторожно промыла хрупкую керамику, а затем пропитала все черепки разведенным клеем. Через несколько часов она стала быстро подбирать один черепок к другому, и на наших глазах древние сосуды получали свое второе рождение. Этой работой заинтересовалась экспедиционная повариха Анастасия Марковна Мунтян, жительница села Оланешты Суворовского района. Все три года работы археологической экспедиции эта крепкая сорокалетняя женщина умудрялась нас вкусно кормить из тех незамысловатых продуктов, которые мы выписывали из колхоза. Нередко она добавляла в наш рацион и продукты со своего огорода, что лишний раз доказывало открытость и доброжелательность местных жителей.
— Зачем вы клеите это старье? Зачем вам битые горшки, когда в магазине можно купить целые? — неожиданно поинтересовалась она.
Пришлось объяснить, что этим «битым горшкам» несколько тысяч лет и они представляют большую историческую и культурную ценность. Рассказали ей и то, что через некоторое время она, возможно, сможет их увидеть в витринах Музея археологии в Кишиневе, в котором выставлены наиболее ценные археологические находки, обнаруженные когда-либо на этой территории.
— А у меня дома тоже есть старая вещь — бочка! — вдруг не без некоторой гордости заявила Анастасия Марковна. И рассказала мне, как несколько лет назад ее муж, колхозный бульдозерист, ровняя по приказу начальства один из «бугров» в поле, неожиданно вывернул из земли странный предмет. «Бочка!» — ни минуты не сомневался он и, как истинный крестьянин, тут же решил, что она может пригодиться в хозяйстве. Тем же вечером он приволок ее домой, и Анастасия Марковна была очень довольна этим незапланированным приобретением. С тех пор бочка стала нужной и очень полезной вещью в хозяйстве семьи Мунтян. На всякий случай я поинтересовался, какой она формы, и узнал, что бочка высокая и круглая, как ей и полагается быть.
Сразу же вспомнилась немецкая бочка из-под бензина с сохранившейся готической надписью «Огнеопасно», которую я видел во дворе дома в одном из южных молдавских сел. Сметливый и рачительный хозяин подобрал ее во время Ясско-Кишиневской операции в 1944 году на брошенном немцами аэродроме и приспособил под собачью конуру. За свою мирную послевоенную жизнь эта бочка служила домом и пережила не одно собачье поколение. Именно поэтому я не проявил особого интереса к сообщению нашей поварихи, хотя при удобном случае решил все же осмотреть находку.
Случай вскоре представился. Выезжая на раскопки, мы заехали к Анастасии Марковне домой. Она провела нас в глубину двора и указала на «бочку», стоявшую у стены в тени только что отремонтированной кухни. Все археологи, которые из любопытства зашли со мной во двор, буквально оцепенели и не поверили своим глазам: возле кухни под открытым небом стоял совершенно целый и прекрасно сохранившийся… древний бронзовый котел! Когда мы подошли ближе, то увидели, что котел был доверху заполнен… гашеной известью! Как выяснилось позже, известь держали в нем все эти годы…
Сохранность древнего котла просто поражала! Лишь одна из его ручек была слегка помята ножом бульдозера. В остальном же котел выглядел так, будто был изготовлен несколько лет назад. Аккуратно склепанный из отдельных полос бронзы, он был покрыт лишь благородной патиной бирюзового цвета. В современном сельском дворе он выглядел словно пришелец из иного мира. Так, собственно, оно и было. Круглодонная форма, уступчатое горло и две литые массивные ручки не оставляли сомнений, что котел был изготовлен в киммерийское время — в первой половине I тысячелетия до нашей эры. Его размеры позволяли варить целую баранью тушу!..
…Долго не могла поверить Анастасия Марковна, что ее «бочке» почти три тысячи лет. А когда поверила, стала бесхитростно намекать на ее значительную цену, вспомнив о бронзовых колоколах местной церкви, которые якобы кто-то купил за очень большие деньги. Но намека мы не поняли и после недолгих дипломатических переговоров пришли к обоюдному соглашению и совершили бартерную сделку. Археологический раритет был передан нам за две бутылки полусухого шампанского. Благо в те застойные годы прекрасное криковское шампанское можно было найти в любом сельском магазинчике, что я незамедлительно и сделал. Через несколько дней котел был уже в Кишиневе, вызывая удивление и белую зависть наших коллег-археологов. Правда, до меня дошли слухи, что лаборанты, очищавшие бронзу от извести, проклинали не только хозяйственную семью Мунтян, но и меня, обеспечившего их на несколько недель незапланированной и неблагодарной работой…
К настоящему времени на территории Северного Причерноморья известно чуть более 20 клепаных бронзовых котлов киммерийского времени. Большинство специалистов датируют их VIII–VII веками до нашей эры. К сожалению, в основном они были обнаружены случайно. Нет сомнения, что и наш экземпляр первоначально находился в курганном захоронении, уничтоженном в середине 50-х годов прошлого века. Да и муж Анастасии Марковны вспомнил, что он «ровнял небольшую могилу», а когда доставал из нее котел, то видел вокруг человеческие кости и еще какие-то непонятные мелкие предметы из бронзы, не пригодные в хозяйстве. С трудом затолкав находку в кабину бульдозера, к вечеру он доставил ее домой. Судя по услышанному рассказу, этот киммерийский комплекс не был ограблен, и остается только догадываться, какие уникальные материалы навсегда пропали для науки.
Погибшее захоронение могло принадлежать только представителю знати периода легендарных киммерийских походов.
Такую крупную и ценную вещь не поместили бы в рядовом воинском погребении. Значение этой находки трудно переоценить. Удивительная пропорциональность форм, большие размеры котла и тщательность его изготовления отразили незаурядное мастерство металлообработки у местных кочевых племен начала I тысячелетия до нашей эры. Находка уникальна еще и своей сохранностью. Сегодня это лучший экземпляр из серии аналогичных изделий, когда-либо найденных на территории Молдовы. Неудивительно, что он занимает почетное место в экспозиции Музея археологии и этнографии в Кишиневе, посвященной раннему железному веку.
Случайные находки изящных киммерийских изделий и открытие самих захоронений этой культуры трудно переоценить: народ, который, казалось бы, навсегда исчез из исторического процесса, постепенно выходит из небытия и предстает перед нами со своей оригинальной и суровой культурой. В настоящее время мы знаем о нем гораздо больше, чем писавшие о киммерийцах древнегреческие ученые и поэты. Они оставили потомкам не только легенды об их бурной истории, но и многочисленные географические названия, которые были широко известны в древнем мире: киммерийские переправы, киммерийские стены, область Киммерия, Боспор Киммерийский, города Киммерик и Киммерий. Большинство современных ученых склоняется к мнению, что приведенные названия были связаны с районом Керченского пролива. Именно здесь найдено множество киммерийских древностей, да и знаменитый географ Страбон прямо сообщает, что «киммерийцы некогда имели большую силу на Боспоре, вследствие чего Боспор был назван киммерийским».
Сейчас же нет сомнений, что второй крупной областью, связанной с ними, является район Днестра, известного в древности под названием Тирас. Сюда действительно отступили под натиском скифов последние киммерийские племена. Судя по обнаруженным находкам, жили они здесь не одно десятилетие и успели прочно поселиться на этих благодатных землях. Киммерийцы не строили городов, и единственным свидетельством их пребывания в этих землях являются редкие курганы. Как правило, они небольших размеров и практически ничем не отличаются от подобных памятников других народов. Поэтому всегда существует возможность открытия киммерийских захоронений в самых неприметных и незначительных по величине курганах. Именно в одном из них и произошло долгожданное, но, как всегда, неожиданное для нас открытие. Теперь о сокровищах этого периода, которые хранятся под рукотворными «степными пирамидами», мы можем не только гадать.
Историческая символика над курганом
Он спит последним сном давно,
Он спит последним сном,
Над ним бугор насыпан был,
Зеленый дерн кругом.
На то ль он жил и меч носил,
Чтоб в час вечерней мглы
Слетались на курган его
Пустынные орлы?
М. Ю. Лермонтов, 1830
Вскоре после открытия ограбленного кургана у села Глиное я написал в одной из статей: «Вряд ли вездесущие грабители побывали буквально на всех киммерийских могильниках. Наверняка в Поднестровье еще существуют нетронутые курганы киммерийской знати, и в ближайшем будущем мы узнаем об очередных открытиях, связанных с этим туманным историческим периодом». Мог ли кто-либо тогда предполагать, что через десять лет именно мне повезет найти подобный памятник?
Этот курган мы копали в самых экстремальных условиях. Летом 1992 года на берегах Днестра шла самая настоящая война, которую в официальной российской прессе почему-то упорно называли «конфликтом». В конце августа положение стабилизировалось и началось окопное противостояние. Война носила странный характер. В Бендерах шли уличные бои, а в Тирасполе, на другой стороне Днестра, город жил почти мирной жизнью, работали все магазины и учреждения, только улицы заметно обезлюдели и лишились детей. Везде встречались мужчины в камуфляжной форме. Окна в здании университета были заложены мешками с песком, но он также продолжал работать. Год назад я переехал в Тирасполь и имел на руках договор о раскопках, подписанный еще до этих событий. Сроки поджимали, и вести исследования надо было в непростой ситуации вялотекущих боевых действий. Впервые в жизни мне пришлось это делать фактически в прифронтовой полосе. Зато полученные в тот год научные результаты превзошли все ожидания. Не сомневаюсь, что они были не случайны: ведь эти раскопки оказались последними в XX веке, которые велись в Приднестровье еще по утвержденному в СССР плану.
Из первых трех курганов в двух были найдены редчайшие захоронения медно-каменного века. Третий дал большое количество разнообразных находок эпохи бронзы. Но самым уникальным оказался последний, четвертый курган. Он был возведен над основным киммерийским погребением, что само по себе было большой удачей! Его курганная насыпь состояла из чернозема, перемешанного с обожженной шиной. Она перекрывала сгоревшую надмогильную конструкцию в виде шатра, сооруженного на уровне древней степи из радиально уложенных жердей. Шатер окружал вал из материковой шины диаметром до 10 метров. Видимо, наружные концы этой конструкции выступали за пределы вала, где их закрепляли лежащие поперечно жерди. От последних сохранился слой сгоревшего дерева в северной части кургана. Удалось точно установить, что шатровая конструкция возвышалась над основным захоронением на высоту до полутора метров, но в результате она почти полностью сгорела. Верхняя часть выброса из ямы была обожжена до ярко-красного цвета, а мощный прожог грунта наблюдался на расстоянии четырех метров от него, особенно в южной части кургана.
Под редкой шатровой конструкцией находилось основное захоронение кургана
Под шатровой конструкцией находилась могильная яма прямоугольной в плане формы с округленными ушами. Она была вырыта землеройным орудием с широкой рабочей частью, следы от которого сохранились на некоторых участках обгоревших стен. Все свидетельствовало о мощном костре, горевшем в погребении. По углам на дне были зафиксированы четыре круглые ямы, в которых стояли мощные столбы диаметром до полуметра, вкопанные на небольшую глубину. Дно могильной ямы было покрыто древесной подстилкой и посыпано мелом. В ее западной части сохранился фрагмент сгоревшего помоста, сооруженного из плотно подогнанных жердей.
Сама камера оказалась заполненной мешаным ярко-красным грунтом, состоящим из горелого чернозема, древесного угля и остатков шатровой конструкции. В ее северной части отмечено несколько слоев заиливания от дождей. Возможно, погребальный костер был погашен мощными ливнями, а курганная насыпь была возведена несколько позже обряда сожжения. Костяк взрослого мужчины высокого роста лежал на деревянном помосте на спине, с небольшим разворотом на левый бок, головой на запад. Его верхняя часть сильно обгорела. К северу от него находились сильно обожженные кости козы или овцы. Но особо нас порадовал многочисленный погребальный инвентарь. Он располагался двумя группами. К северу от мужчины находилось вооружение, а к югу и юго-западу от него полукругом лежали разнообразные предметы конского снаряжения.
Вооружение состояло из деревянного щита прямоугольной формы, изготовленного из небольших прутьев. На нем лежал обоюдоострый железный меч с ромбической рукояткой, на которой хорошо сохранились бронзовые заклепки. Его длина почти в 70 сантиметров указывала, что меч предназначался для конного боя. Здесь же находился и каменный оселок из сланца с округлым отверстием для подвешивания. Его положили здесь не случайно — этот предмет типичен для данного времени и традиционно использовался для заточки оружия.
Конское снаряжение включало четыре пары бронзовых цельнолитых удил, изготовленных из округлых в сечении стержней. У одной пары удил стержень был украшен литым орнаментом, имитирующим обмотку. Под ними находились восемь, или четыре пары, псалий, изготовленных из рога оленя и сильно пострадавших в огне. Все они были тщательно обработаны, имели гладкий стержень и три равновеликих горизонтальных отверстия овальной формы. Их окончания украшали слабо выраженные округлые шляпки. Вокруг них лежали бронзовые уздечные бляхи. Все восемь блях литые, с большой плоской петлей-перекладиной на обороте. По краю внешней поверхности двух блях нанесен орнамент в виде круга из выбитых углублений. Две другие аналогичные бляхи не орнаментированы и меньшего размера.
Меч, оселок для его заточки и ременные пряжки от конской упряжи
К уздечным принадлежностям относятся также и двенадцать бронзовых бляшек-разделителей пирамидальной формы, восемь обоймочек для ремня вытянутой прямоугольной формы, три бронзовые застежки (две пропеллеровидной и одна — стержневидной формы) и массивное литое бронзовое кольцо со следами сработанности. Все изделия носят следы воздействия огня, но серьезно все же не пострадали.
Если провести простейшие арифметические подсчеты, то получается, что найденное в этом комплексе снаряжение предназначалось для четверки коней: четыре пары бронзовых удил, восемь, или четыре пары, роговых псалий и такое же число однотипных уздечных блях. Последние явно использовались попарно, так как отличаются как размерами, так и элементами декора. Получается, что данное снаряжение, как и Пуркарский клад, предназначалось для запряжки колесницы из четырех коней, то есть квадриги! Единственное массивное кольцо, а также пронизи с тремя прорезями для перекрестных ремней находят аналогии в синхронных памятниках Северного Кавказа и Венгрии и также относятся к деталям упряжи боевых колесниц. Таким образом, данное погребение однозначно подтверждает редкие письменные источники, в которых упоминается о применении киммерийцами колесниц во время их походов в страны Древнего Востока.
Этот комплекс порадовал нас и совсем уж неожиданными находками: у левого плеча мужчины лежали вложенные одно в другое золотое и бронзовое височные кольца. Золотое кольцо в 5,5 оборота было изготовлено из округлой в сечении проволоки, а бронзовое колечко имело один оборот и несомкнутые концы. Скорее всего, суровый воин был модником и носил их у левого виска, вкручивая в длинные до плеч волосы.
Вся эта живописная картина предстала перед участниками экспедиции после окончательной зачистки захоронения. Перед нами лежал легендарный человек из жестокой и героической эпохи. Он, безусловно, был воином, но воином не простым: судя по обнаруженному набору, одновременно он был возницей или колесничим квадриги. Стоя на краю не очень глубокой ямы и рассматривая остатки неведомой жизни, легко можно было представить движение конного войска с лучниками в авангарде, вереницу боевых колесниц и обширный обоз повозок с армейскими припасами, женщинами и детьми, а за ними огромные табуны коней и стада овец, съедающих все на своем пути…
Стояли последние дни лета. Погода была великолепной: глубокое синее небо без единого облачка и удивительная прозрачность воздуха, характерная для этого времени года. Приблизительно в полдень, в самый разгар работы, откуда-то сверху послышался все нарастающий гул. Вскоре мы увидели в небе транспортный самолет «Антей», напоминающий перегруженного шмеля. Он тяжело летел, слегка покачивая крыльями. Алюминиевая обшивка сверкала на солнце, и поблескивали стекла иллюминаторов. Самолет снижался по направлению к югу и прямо над курганом стал закладывать вираж, разворачиваясь в противоположную сторону — в сторону Тирасполя. С земли хорошо было видно, как прямо над нами из корпуса выпускается шасси. Не успел он уйти из нашего поля зрения, как вновь послышался аналогичный гул и очередной «Антей» с военной символикой сделал плавный поворот на этой же точке. Через минуту картина повторилась. Это были российские миротворцы. Около получаса мы наблюдали демонстрацию мощи когда-то непобедимой страны. Она впечатляла! И не только нас! Стало ясно, что Россия наконец-то приняла решение остановить кровопролитие на Днестре.
Перед нами лежал человек из легендарной и героической эпохи
Символичным было то, что это действо разворачивалось над погребением киммерийского воина, лежавшего в полном вооружении, — воина, который в свое время считался непобедимым и вызывал уважение у многочисленных врагов и соседей. Спустя почти три тысячелетия он мог «наблюдать» еще сохранившуюся силу уже исчезнувшей державы. Ничто не вечно под луной. Точно так же когда-то эти земли вынуждены были покинуть потомки огромной армии киммерийцев, а спустя столетия Россия обыденно и незаметно повторила этот исторический эпизод. Прав был итальянский философ Джамбаттиста Вико, когда еще в эпоху Просвещения вывел закон циклической эволюции: история развивается по спирали, вступая в традиционную фазу в новой форме. Действительно, в истории многих народов и стран можно найти на удивление общие этапы или почти аналогичные эпизоды. Конечно, в те минуты мы не могли оценить историчности и символики момента. Мы испытали лишь огромное облегчение, понимая, что братоубийственной войне конец. Лишь спустя годы стали сознавать, что мы были свидетелями редчайшего эпизода современной истории, когда в какой-то миг на наших глазах символически пересеклись одни и те же фазы исторического процесса.
И вновь задумываешься: произошло ли это случайно? Ведь почти неделю шли дожди, и мы не работали. Только когда они прекратились, началась зачистка основного захоронения. В то утро она была закончена, и киммерийский воин пролежал под открытым небом всего лишь несколько часов. И именно в этот день и час, и именно над этим курганом заходили на посадку самолеты с российскими миротворцами. Совершенно не подозревая об этом, они как бы отдавали дань своему воинственному предшественнику. Пролетая над распаханным черноземным полем, они могли видеть желтое пятно с ямой в центре, вокруг которого стоит и наблюдает за ними небольшая группа людей…
Безусловно, основную научную ценность этого комплекса представляло не золото и не оружие, а его конструкции и столь редкая конская упряжь. Эта бронза помогла поднять крайне важные научные проблемы, связанные с появлением в причерноморских степях боевых колесниц. Но с ней почти сразу же стали происходить странные события, которые привели к тому, что мы стали считать не только ее, но и все погребение «заколдованным».
«Заколдованная» бронза колесницы
И колесницу эту
Везут четыре белых,
Взращенных духом, вечных
И быстрых скакуна.
И впряжены все четверо
В одно ярмо с завязками
При палочках, а дышло
Прикреплено крюком.
Авеста, I тыс. до н. э.
Место, где находился киммерийский курган, пользовалось недоброй славой. Местные жители рассказывали, что еще до революции этот участок земли не поделили наследники — родные братья и один из них был убит прямо на этом поле. Спустя десятилетия рядом с насыпью была построена ЛЭП, и при монтаже с ближайшей к ней опоры сорвался один из монтажников. Наконец, когда-то во время грозы именно здесь молния ударила в престарелого пастуха. Мы давно привыкли к подобным рассказам и не особо обратили на них внимание. Раскопки прошли без каких-либо происшествий, но вскоре последовавшие события заставили нас вспомнить об услышанных рассказах и призадуматься.
Эйфория уникального открытия быстро прошла, и наступил период обработки материалов. Это киммерийское захоронение вызвало живой интерес у наших коллег. Особый эффект произвела не только отличная сохранность бронзы, но и весь комплект упряжи. Поэтому было решено как можно быстрее подготовить предварительную публикацию памятника. На удивление быстро нашелся спонсор — местный предприниматель, который, ознакомившись с находками, сразу же согласился оплатить издание красочного каталога. Нам оставалось лишь подготовить текст, отреставрировать металл и профессионально сфотографировать находки.
Бронза практически не пострадала от огня и пребывания в земле. Особенно хорошо сохранились цельнолитые вещи, имевшие благородный бирюзовый цвет, — удила, пряжки и застежки. Тем не менее на некоторых из них коррозия уже начинала разъедать детали. В первую очередь нуждались в реставрации пирамидальные бляшки-разделители, изготовленные из тонкой проволоки. Все находки представляли большую научную ценность, поэтому я решил самостоятельно взяться за эту работу. Для этой цели специально проконсультировался с опытными реставраторами из Одессы и Кишинева и получил от них необходимые химикаты для обработки бронзы. Приготовленный по рекомендациям специалистов раствор постепенно уничтожал коррозию, не повреждая при этом металл. Действовал он надежно, но очень медленно.
Процесс очистки был кропотливым и медленным: надо было постоянно менять раствор, в котором лежали предметы, осторожно очищать их мягкой щеточкой и вновь закладывать в банку с чистым раствором. Через сутки он из прозрачного превращался в бирюзовый, а затем в темно-синий. Но в результате химической реакции бронза стала приобретать благородный золотистый цвет. Ежедневно промывая ее под проточной водой, я находил все новые и новые детали: характерные стертости, следы мелкого ремонта и погрешности отливки. Бронза медленно открывала тайны своего изготовления и длительного использования. Если бы она умела говорить, как много узнали бы мы о той таинственной и легендарной эпохе! Но она до наших дней донесла своеобразную, ни с чем не сравнимую ауру. Когда я брал в руки удила и бляхи, то буквально чувствовал шершавые ладони киммерийских воинов и мастеров. До сих пор на сенсорном уроне помню это удивительное, ни с чем не сравнимое ощущение энергии и тепла чужих незнакомых рук. Да, эта бронза была не простая!
Странные истории с ней стали происходить вскоре после раскопок. Первый звонок прозвучал почти сразу. Собирая находки в рюкзак, мы потом не смогли найти некоторые вещи на базе. Перевернули в их поисках все, но напрасно! Только когда еще раз осмотрели машину, нашли недостающий пакет в углу кузова. Видимо, в дороге он случайно вывалился из рюкзака. В то время мы еще думали, что это случайность!..
Когда реставрация была почти закончена, по совету фотографов мы решили придать вещам особый лоск: ведь стоило лишь натереть зачищенную поверхность бархатной тряпочкой, как бронза начинала блестеть, приобретая глубокий золотистый цвет. Она должна была прекрасно выглядеть на фотографиях. Финал этой работы вызвался выполнить молодой сотрудник, руки которого также считались «золотыми». Правда, этот парень совсем не хватал звезд с неба и страдал явным пристрастием к Бахусу, но я сквозь пальцы смотрел на эти мелочи, считая, что умение работать руками компенсирует его недостатки. Он убедил дать ему бронзу на пару дней домой, чтобы за это время окончательно привести ее в идеальный вид. Произошло это в канун майских праздников, после которых я узнал, что случилось ЧП.
Оказалось, что в последний день апреля домой он так и не явился, а добрался лишь под утро в ужасном состоянии. Было ясно, что произошла какая-то темная история, и я набрал его домашний телефонный номер. Услышав в трубке делано страдальческий голос и путаный рассказ с причитаниями о случившемся, меня словно током ударило:
— А что с бронзой?
И неожиданно получил потрясающий ответ:
— То же, что и с моими вещами!
Случилось непредвиденное — пропали самые интересные и ценные бронзовые изделия: удила, бляхи и пронизи. Самое поразительное, что виновник пропажи совсем не чувствовал угрызений совести и больше переживал о пропавших новых часах и купленном накануне подарочном комплекте колготок. Когда мы его навестили, он лежал в кровати с опухшей физиономией и рассказывал, пытаясь вызвать сочувствие, как жестоко его избили и отобрали все вещи. Самое печальное, что даже нам, своим друзьям, он так и не сказал всей правды, утверждая, что в тот вечер был совершенно трезв, но почему-то не помнит основные детали происшедшего. Закономерно, что вскоре нашлись свидетели, видевшие, как наш герой по поводу «дня солидарности» запивал в кафе водку портвейном, радостно разбавляя этот коктейль пивом. Естественно, что в таком состоянии сложно было вспомнить, почему он оказался жестоко избитым под мостом в соседнем городке Бендеры. Вскоре после этой мутной истории мы расстались. До сих пор этот уже немолодой человек рассказывает, как его когда-то «чуть не убили», совсем не вспоминая при этом о пропавших по его вине археологических ценностях. Но самое странное в этой истории заключается в том, что все изделия из бронзы обнаружил в погребении… именно он!
Поиски пропавших вещей ни к чему не привели, но мистика продолжалась. Вскоре наш художник забыл папку с полевыми чертежами в такси. Это была уже катастрофа! Создавалось впечатление, что киммериец приносит одни неприятности. Но итог этой истории оказался более счастливым. В результате активных поисков удалось все же найти таксиста и забытую в машине папку. Памятник был спасен! К счастью, мы зарисовали всю бронзу еще до реставрации и в итоге опубликовали весь комплекс. Однако произошло это лишь спустя десять лет после его открытия. О чем же может рассказать найденная и исчезнувшая бронза колесницы?
С эпохи древнекаменного века дикая лошадь являлась желанной добычей, и вряд ли первобытному охотнику могла прийти мысль о том, что можно сесть на этого зверя верхом. Сначала она использовалась как «мясной» скот, но затем с ее помощью начали перевозить некоторые грузы. Спустя столетия быстроногих коней стали запрягать в боевые колесницы. Они появились лишь после того, как была придумана упряжь для верховой езды. Безусловно, человек садился верхом на коня и раньше, но только с появлением металлических удил он смог добиться жесткого управления этим животным, полностью подчинив его своей воле. Именно с этого времени можно говорить о коне и всаднике.
У индоевропейских и особенно индоиранских народов считалось, что на конных колесницах разъезжали по небу все высшие боги. Так, в древнеиндийском эпосе «Ригведа» бог грома и победы Индра пролетает на своей запряженной скакунами колеснице огромные пространства и «заполняет Вселенную солнценосной ступицей колеса». Постоянно упоминаются колесницы бога огня Агни, богини зари Ушас и чаще всех — бога солнца Сурьи. «Семь кобылиц везут Пламенновласого, на колеснице, тебя», — говорится в обращенном к нему гимне. Искусству езды на колеснице бог победы Индра обучил своего сына героя Арджуну. Эти тексты свидетельствуют о том, какую огромную роль играли колесницы в обществе древних индо-иранцев. У них даже выделилось особое сословие колесничих, к которому принадлежал и сам царь.
По мнению древнегреческого поэта и драматурга Эсхила, титан Прометей научил людей управлять колесницей: «Я первый… коней в телегу заложил, поводьями играющих». Впрочем, другие античные авторы отдают приоритет другим мифологическим персонажам. На колесницах разъезжали древние боги: Зевс-Громовержец, Посейдон и Гелиос-Солнце. Согласно древнегреческой мифологии, Гелиос днем мчится по небу на золотой колеснице, запряженной четверкой коней, а вечером переправляется со своими конями на запад через Океан, откуда утром вновь поднимается на небо. Изображение Гелиоса, как и бога Сурьи, связано с распространенным представлением о колеснице Солнца. Таким образом, кони в упряжке становились одновременно и солярным символом у многих народов.
Колесницы являлись основной ударной силой в ряде армий древнего мира. Поэтому колесничие всегда составляли особую прослойку общества — наиболее боеспособную и привилегированную часть армии. Различного типа транспортные и боевые колесницы применяли египтяне и хетты, ассирийцы и урар-тийцы. В Древней Греции они появляются в XVII–XVI веках до нашей эры. Обычно на колеснице размещались двое — возничий и воин, вооруженный щитом, мечом и копьями. Судьба битвы зачастую решалась поединком хорошо вооруженных и обученных вождей.
«Конных мужей впереди с колесницами Нестор построил,
Пеших бойцов позади их поставил…
Конникам первым давал наставленья, приказывал им он
Коней рядами держать и нестройной толпой не толпиться», —
рассказывается в «Илиаде». Но к VIII–VII векам до нашей эры колесницы в Греции теряют свое боевое значение, уступая место всадникам, которые представляли собой также привилегированную часть армии и общества в целом. Содержание боевого коня стоило больших денег и было под силу лишь богатой верхушке. По законам Солона в Афинах всадники были второй имущественной группой, хотя зачастую и не принадлежали к родовой аристократии. Показательно, что и в Риме всадники являлись вторым после сенаторов сословием. В дальнейшем колесницы используются лишь в спортивных состязаниях и культовых церемониях, а также, разумеется, в качестве парадного транспортного средства. Но в персидской армии еще в V–IV веках до нашей эры были колесницы с закрепленными на колесах серпами для уничтожения вражеских воинов. Но даже они не смогли противостоять мерно шагающей греческой фаланге.
Совершенно другая ситуация сложилась в Северном Причерноморье с его бескрайними степями, населенными воинственными кочевыми народами. Закономерно, что у них конница стала основой мощной и мобильной армии. Теперь мы знаем, что колесницы здесь также были известны и, вероятно, наряду с конницей, составляли ударный кулак киммерийского войска. Нет сомнений и в том, что статус хозяина киммерийской квадриги был не меньше, чем греческого или римского всадника. Ведь не зря же над ним был насыпан отдельный курган.
Киммерийское время — это эпоха бесконечных войн и кровавых нашествий, время постоянной борьбы за выживание, которая так трагически закончилась для этих многочисленных и воинственных племен. Обнаруженный нами комплекс оказался чрезвычайно важным для постановки и решения некоторых вопросов истории киммерийцев в X–VII веках до нашей эры. Несмотря на исключительную редкость их древностей, мы верим в новые встречи с этим загадочным и удивительным народом. И кто знает, может, уже наше поколение услышит об открытии легендарного кургана «киммерийских царей», о котором в свое время писал еще Геродот и в реальном существовании которого я нисколько не сомневаюсь.
Конечно, все происшествия с киммерийской бронзой могли быть цепью случайностей или рокового стечения обстоятельств. Но невольно задумываешься: почему столько неприятностей произошло именно с этими находками, а из нас пострадал именно тот человек, который их нашел? Почему, наконец, очень часто археологические открытия делаются непрофессионалами, а некоторые категории памятников можно обнаружить только случайно?
Погребения… в старом сарае
Великочтимые, они сухие дрова собрали,
Разное оружие, разбитые колесницы.
На костры уложив усердно главных,
Их сожгли согласно посмертным обрядам.
Махабхарата, I тыс. н. э.
Провинция нередко преподносит сюрпризы. Столичные жители обычно несколько снисходительно относятся к небольшим городкам и их, как они часто считают, сонным обитателям. А совершенно напрасно. Конечно, культурная жизнь в провинции не столь очевидна и несравнимо беднее столичной, но зачастую здесь живут уникальные люди, на которых держится колорит и своеобразие их малой родины. Вот и небольшой городок Тирасполь, заложенный еще в XVIII веке А. В. Суворовым и спроектированный знаменитым инженером Ф. де Воланом, удивил меня своими музеями и творческими людьми. Оказалось, что здесь живут и работают преданные своему городу краеведы и учителя, не лишенные меценатского призвания молодые предприниматели и известные писатели-фантасты, а также талантливые актеры и художники, многие из которых получили образование в элитных институтах России и Прибалтики.
Типичным представителем местной интеллигенции является известный в городе коллекционер, неутомимый ночной картежник и заядлый рыбак Андрей Иванович Муссуров. Именно с ним у меня второй раз в жизни произошла редчайшая в научной практике история. Андрей окончил Тираспольский пединститут и получил диплом учителя математики. К счастью для учащихся местного ПТУ, его учительская карьера длилась недолго, но ознаменовалась интересным археологическим открытием, о котором он узнал спустя десятилетие.
Ко времени нашего знакомства Андрей Иванович работал в издательстве, успев за эти годы побывать комсомольским лидером на заводе, мелким коммерсантом и профессиональным «челноком» на местном рынке. Впервые побывав на раскопках, он проявил искренний интерес к нашей работе и стал частым гостем в археологической лаборатории университета. Во время одной из встреч у нас произошел примечательный диалог. Андрей неожиданно вспомнил:
— А у меня дома хранится пара сосудов. Нашел их случайно, когда еще работал учителем.
— Что-нибудь древнее? — поинтересовался я.
— Понятия не имею, но могу показать. Надо только сходить к отцу за ключами от сарая.
— Когда сможем пойти?
— Да хоть сейчас. — И Андрей Иванович решительно поднялся. Идти было недалеко: всего лишь перейти через дорогу и завернуть во двор соседнего с университетом здания. Этот построенный до войны дом сохранял величавость сталинской эпохи, но во дворе ютились хлипкого вида разнокалиберные сараи, построенные жильцами по «индивидуальным» проектам. К одному из них и подвел меня Андрей. Когда он открыл дверь, я увидел, что внутренность сарая буквально доверху набита какими-то досками и железками, покрытыми толстым слоем пыли. Андрей долго ковырялся внутри, перекидывая доски с места на место. Периодически из хлипкого дощатого сооружения вылетала и медленно оседала многолетняя пыль. «Было бы странно, если здесь что-нибудь сохранилось», — подумалось мне, но тут появился хозяин, вынося в руках совершенно целую… погребальную урну. Потом он опять нырнул в сарай и вынес еще один, менее крупный сосуд. Наконец, третий заход увенчался выносом большого бумажного пакета, в котором было множество древних черепков.
Все эти находки были торжественно поставлены на дворовую скамейку. Меня удивила не только прекрасная сохранность сосудов, но и то, что они оказались наполовину заполненными кальцинированными костями. Стало ясно, что все эти годы в сарае, в двух шагах от университета, хранились редчайшие погребения раннежелезного века. Спустя более десяти лет повторилась оланештская история. К чести Андрея Ивановича, он повел себя как профессиональный археолог и полностью сохранил этот случайно найденный комплекс. Когда мы принесли все эти находки в лабораторию и разложили их перед сотрудниками, я услышал следующую историю.
Еще сравнительно недавно по доброй советской традиции каждый учебный год начинался для учащихся работой на колхозных полях. Для этих целей в Молдавии и в других южных республиках летом и ранней осенью привлекали их на помощь в сборе урожая, для чего иногда на месяц отодвигали начало занятий. В тот год ПТУ, в котором начал работать Андрей, отправили в колхоз села Чо-бручи Слободзейского района на уборку богатого урожая помидоров. Для этого каждый день их вывозили автобусом из Тирасполя и привозили обратно после обеда. Стояла сильная жара, и Андрей, как руководитель работ, очень быстро понял, что его присутствие на поле совсем не влияет на производительность труда городских ребятишек. В результате с ними была достигнута негласная договоренность, что они работают без присмотра и окриков, а учитель в это время ловит рыбу в Днестре, скрываясь от солнца в прибрежных зарослях.
Так было и в то утро, но Андрей не узнал своего места. Ночью река подмыла берег, и значительная его часть рухнула в воду, навсегда похоронив прикормленное место. Рыбацкое счастье явно не предвиделось, но зато в профиле, на глубине полутора метров от верхнего среза обрыва, виднелся полукруглый бок какого-то странного коричневого предмета, вертикально стоявшего в земле. «Бомба, — ни минуты не сомневаясь, определил классный руководитель, — ведь до войны здесь была граница с Румынией и недалеко находилась пограничная застава». Это было опасно, ведь рядом работали дети! Что же в таком случае делает русский человек? Останавливает работу?
Вызывает саперов? Сообщает в милицию?.. Правильно!…Вынимает рыбацкий нож и начинает зачищать опасную находку. Ведь часто любопытство сильнее здравого смысла!
К счастью для себя и окружающих, Андрей вскоре понял, что нашел не снаряд, а крупный глиняный сосуд высотой почти полметра. Сосуд был совершенно целый и, вероятно, имел крышку, от которой под обрывом у воды лежали крупные фрагменты керамики черного цвета. Присмотревшись, он увидел в береге вертикальное прямоугольное пятно, которое отчетливо выделялось на фоне глины. На его дне и стоял этот сосуд. С трудом вывернув его из земли, он продолжил свои поиски, и не напрасно. Здесь же стоял еще один сосуд, намного меньших размеров, но также совершенно целый! Больше ничего здесь найти не удалось. Но было ясно, что рухнувшая кромка берега частично разрушила яму, в которой оказались эти находки.
Как заправский археолог, Андрей проверил упавшую землю и собрал множество черепков от еще одной урны и трех мисок. Хотя они и не представляли для молодого учителя никакой ценности, он все же сложил их в большую авоську и притащил к автобусу. Выбрасывать в принципе ненужные ему находки не позволяла душа профессионального коллекционера. В тот день Андрей впервые приехал домой без помидоров. Чтобы дома не возникло скандала, он спрятал на всякий случай находки у отца в сарае. Там их никто и не тревожил почти десятилетие…
Как мы вскоре установили, на берегу Днестра было случайно обнаружено захоронение VIII–VI веков до нашей эры, которое относится к культуре фракийского гальштата. Обряд кремации и отсутствие над погребением даже намека на курганную насыпь однозначно показывает, что где-то здесь находится грунтовый могильник, оставленный западными соседями скифов — фракийцами. До сих пор подобных памятников на левом берегу Днестра известно не было!
В случайно найденном захоронении находились три погребальные урны, накрытые перевернутыми мисками. Две из них были практически целые, а третью урну и миски восстановил наш замечательный художник-реставратор Геннадий Михайлович Зыков. Судя по размеру и содержимому сосудов, в самой крупной урне находился прах взрослого человека, а в других — детей. Среди кальцинированных косточек удалось найти железный браслет, костяную застежку от одежды и фрагмент костяного изделия. Остальной погребальный инвентарь, видимо, полностью погиб в огне. Крупная лепная урна имела в нижней части корпуса четыре округлые ручки-упоры, ее поверхность была тщательно заглажена и, возможно, являлась изображением человеческой личины. Во всяком случае, если долго на нее смотреть, то с одной стороны начинает проглядывать красивое женское лицо. Вся обнаруженная посуда характерна для северофракийской керамики, хотя некоторые формы встречаются и на раннескифских памятниках лесостепи.
Достаточно точно реконструировать обряд трупосожжения у фракийских племен можно по древней индийской священной книге «Ригведа». В нее вошли различные гимны индоариев, в том числе и те, которые они пели на похоронах. Судя по этим текстам, умершего клали к западу от домашнего очага, а затем его тело везли из поселка на погребальной повозке. Ее сопровождали плачущие родственники и соплеменники, шедшие с распущенными волосами. При этом они не должны были смотреть ни назад — к жилищам людей, ни на восток — обители богов. Место для погребения избиралось к западу или к юго-западу от поселка и должно было омываться водой с запада, то есть со стороны заходящего солнца. На погребальной площадке, на связке тростника — символа бессмертия и влаги — раскладывали культовые предметы и совершали жертвоприношение царю мертвых — Яме. Усопшего омывали и облачали в новые льняные одежды.
После этих обрядов начиналось погребение. На поленницу из дров, застланную тростником, клали тело и приносили жертву богу огня — Агни. Костер зажигали с трех сторон от огня, принесенного из домашнего очага. Очистительный костер горел три часа, после чего его заливали водой и возжигали новый, вновь совершая жертвоприношение богам и отцам. В Индии пепел собирали в плоское блюдо и прах помещали в могилу, оставляя в сосуде или рассыпая по дну. Сюда же ставили и горшки с жертвенным растопленным маслом, которое должно служить для «питья богов». При этом их накрывали камнями или лепешками, «полными меда и сочащегося жира».
По представлениям той эпохи, бог огня Агни был проводником жертвы на небо. При этом сам умерший в ритуале трупосожжения рассматривался как жертва, которую боги возродят на небе к новой жизни. Возрождение гарантировал и жертвенный пир, который прослеживается практически во всех археологических культурах. Ведь по представлениям всех индоевропейских и других народов коллективный пир, или тризна, — важнейший ритуал, который гарантирует грядущее возрождение. Как видим, почти все элементы погребального обряда, описанного в «Ригведе», прослеживаются и в открытом у села Чобручи погребении. Именно с запада омывает могильник Днестр, все урны были накрыты плоскими мисками, в которых первоначально могли собирать пепел, в них же поместили и некоторые вещи погребенных. Правда, какие песни пели во время погребальной церемонии, установить уже никогда не удастся.
На следующий год мы выехали со студентами на левый берег Днестра и довольно быстро нашли следы фракийского поселения. Значит, к западу от него надо искать крупный могильник этой культуры. Несколько раз осматривали мы бывшее колхозное поле. Кое-где возле реки находили мелкие кусочки характерной фракийской керамики и отдельные кальцинированные косточки — явный признак того, что грунтовой могильник рядом. И хоть место известно, но найти его никак не удается. Почти везде берег обвалился и зарос травой, а все заложенные нами раскопы оказались пустыми. Да и земля здесь почему-то твердая, как камень. Несмотря на все усилия археологов, не хочет она открывать свою тайну. Видимо, время еще не настало!