ЛАТИНЯНКИ И ГРЕЧАНКИ
В это время высокие порывы первых пилигримов постепенно уступали место трезвым расчетам правителей. Латиняне открыли для себя восточный мир, роскошью которого кичилась Византия, сумели оценить его утонченность, восхититься топкостью дипломатических игр, со сладкой дрожью ощутить все то тревожное и иногда безнравственное, что скрывалось за сложным этикетом и золотыми фасадами восточных дворцов. Неразрывное сплетение Востока и Запада, мусульманского и греческого миров и латинской Европы, ненависти и коварства, явного противостояния и тайных интриг, разорванных и соблюдаемых договоров — вот что такое был Иерусалим.
«Потомки пилигримов увлеклись всевозможными дурными делами, и не было плутовства, распущенности и богохульства, которые бы не процветали между обитателями крестоносных государств». Нигде не было такого простора для интриг, честолюбия, убийств, как в восточных княжествах.
50-летнее пребывание среди мусульманского мира в культурном отношении не прошло для европейцев бесследно. Меркантильность, подкуп, распущенность, разврат сделались отличительной чертой нравов палестинских христиан. Между осевшими в Азии северянами и прибывавшими сюда из Европы новыми крестоносцами обнаружилось взаимное непонимание и неприятие.
16 июня 1117 г. случилось лунное затмение, 11 декабря — второе. 16 декабря в палестинском небе появилось сияние и произошло легкое землетрясение — богобоязненными людьми это было истолковано как дурное предзнаменование.
И все-таки, несмотря на множество постыдных дел, в которых были виновны палестинские христиане, несмотря на несчастья и нечестность отдельных правителей, были сделаны огромные успехи, как в гражданской мирной работе, так и в военном деле.
Балдуин III, старший сын королевы Мелисенды и Фулько Анжуйского, получивший прозвище «Идеальный король», уже принадлежал к новому поколению правителей франкского Заморья. Он был многообещающим юношей, храбрым и сведущим в военном деле, красноречивым и щедрым. «Роста он был высокого, даже выше обыкновенно высокого, и члены его были столь пропорциональны… что ни одна часть не нарушала гармонии целого. Он имел красивое лицо и живой цвет, свидетельствующий о живости духа; во всем этом он походил на мать и своего деда. Его глаза были умеренно велики и несколько выдавались вперед, блестя кротостью; волосы плоские (наверно, прямые, невьющиеся?) и не совсем русые (рыжеватые?) на щеках и на подбородке густая борода, которая шла его лицу; плотность же тела была такова, что его нельзя было назвать, как его брата, толстым, ни худощавым, как его мать. Одним словом, наружность его была так великолепна, что по ее достоинству каждый мог легко узнать в нем короля», — такой портрет Балдуина III оставил потомкам Гийом Тирский, который видел короля собственными глазами.
Телесной красоте соответствовали добрые внутренние качества.
Он был весьма приветлив и сострадателен, отличался редким достоинством, был человеком быстрых решений. Еще с ранней юности Балдуин обнаруживал богобоязненность и питал уважение к предписаниям Церкви и ее прелатам. С живостью духа он соединял весьма твердую память и был достаточно образован, гораздо более своего брата Амори. К всеобщему удовольствию, он, подобно царю Соломону, был способен разрешать запутанные юридические казусы.
Ему не вредило даже то, что он был предан игре и, по крайней мере в первые годы мужества, страстно любил женщин.
Но он оказался не способным энергично и разумно взять в свои руки дело защиты христианских интересов на Востоке. Ему не хватало верного взгляда на свое предназначение и на политическую ситуацию в целом.
Однако он снискал славу и уважение современников вследствие взятия неприступного Аскалона.
Этот гордый приморский город, богатый и сильно укрепленный, носивший прозвище «Сирийской невесты», один еще сопротивлялся латинянам на сирийском берегу. Взятие его было встречено с торжеством народами Запада.
Но одновременно Аскалон перестал быть буфером между христианами и ужасным эмиром Алеппо Нуретдином.
Христианские княжества существовали как сообщающиеся сосуды. Любое нарушение равновесия в одном из них моментально приводило к волнению в соседних государствах. Поэтому неординарные события, происходящие в Антиохии, сильно сказались на состоянии всего Заморья.
Раймунд Пуатье, получивший власть по браку с Констанцой Антиохийской, по словам летописца, был голубоглазый блондин «высокого роста, хорошо сложенный и красивее всех своих современников». Он любил поэзию, трубадуров, куртуазную жизнь и обладал унаследованным от отца даром превращать неприятные воспоминания в забавные рассказы. Это была натура храбрая и даровитая, но, подобно отцу, ветреная и непостоянная.
При его дворе царила атмосфера веселья и удовольствий. Высший класс Антиохии кичливо выставлял напоказ роскошь и блеск. Князь был окружен маршалами и констеблями, канцлерами и камергерами.
Как жила при этом блестящем дворе Констанца, внучка Балдуина II Иерусалимского, история умалчивает. Вступив в брак 8-летним ребенком, она, скорее всего, вначале играла декоративно-символическую роль. Положение Раймунда Пуатье, пока он не стал отцом наследника Антиохии, было недостаточно устойчивым. Разумеется, он торопил время, чтобы его упрочить. По-видимому, лет через 6–7 отпраздновали фактическое завершение брака, как это было принято во всех владетельных домах. Первый ребенок Раймунда и Констанцы, Боэмунд III, родился, когда ей исполнилось 17 лет. В 20 лет у княгини уже было трое детей, поскольку за 3 года она родила двух дочерей — Марию и Филиппу.
Эти подсчеты представлены не ради пустого любопытства. Почти все историки-медиевисты и множество романистов извели кипы бумаги, описывая пылкий роман красавца Раймунда и его не менее прекрасной племянницы Алиеноры Аквитанской, прибывшей в 1148 г. в Антиохиию вместе с супругом, руководителем Второго крестового похода Людовиком Французским. 24-летний король горел ревностью к вере и презрением к земным страстям и славе. Над ним витала аура сурового благочестия. Участием в этом богоугодном походе он жаждал смыть с души грех гибели более 1000 горожан, укрывшихся в соборе в Витри, и погибших, как он считал, по его вине.
Французская королевская чета пробыла в городе всего 10 дней, но они стали роковыми для королевы Алиеноры: именно здесь она приобрела дурную репутацию.
Дед Алиеноры Гийом Пасх прижил Раймунда от виконтессы Шательро. Таким образом, князь Антиохийский приходился младшим братом Гильому X, отцу наследницы Аквитании. Всепоглощающая страсть к своей любовнице побудила Гийома IX в 1121 г. женить законного сына на дочери Монбержонны, Элеоноре Шательро. Через год после свадьбы родилась дочь, получившая имя Алиенора. В разных источниках ее называют но-разному: то Алиенора, то Элеонора, по-видимому, полагая, что она названа в честь матери, как это было широко принято. Но скорее следует верить аквитанскому летописцу, рассказывающему, что такое имя дал ей дед, чтобы подчеркнуть ее инакость, отличность от других.
Таким образом, Раймунда и Алиенору связывало двойное родство.
По устоявшемуся мнению, дядя и племянница вступили в кровосмесительную связь, что глубоко ранило благочестивого Людовика VII. Раймунду эта интрижка стоила похода на Алеппо, который позволил бы существенно расширить и укрепить границы Антиохийского княжества; из-за нее он лишил государство помощи европейских крестоносцев.
Романисты, да и некоторые историки, с увлечением повествуют об огромной любви, возникшей между Алиенорой и ее «юным дядей». Однако «юному дяде» было в то время около 50 лет, что для людей Средневековья считалось весьма зрелым возрастом, временем подумать о душе, а вовсе не порой увлечений.
Неизвестный писатель XII в., чье повествование отличается точностью и определенностью, рассматривает происшедшие события под несколько иным углом. О романтических отношениях Алиеноры и Раймунда он даже не заикается, утверждая, что разлад между Раймундом и Людовиком произошел из-за того, что французский король не позволил использовать себя и свое войско для увеличения владений князя Антиохийского. Получив отказ, Раймунд стал чинить королю всевозможные неприятности.
Так существовала ли на самом деле эта роковая связь, которой в немалой степени принято объяснять неудачу злосчастного Второго похода? Гильом Тирский, хотя и не являлся очевидцем событий, в этом уверен; другие свидетельства более уклончивы. И все-таки трудно поверить, что гордой аквитанской принцессе, королеве Франции, не потребовалось и 10 дней, чтобы забыть не только о долге, но и о чести — понятии, которое не было в те времена пустым звуком. Честь получали от предков и передавали потомкам; замарать честь было хуже смерти; бесчестный поступок позорил не только совершившего его, но и весь род. Чем выше происхождение, тем более щепетильно принято было относиться к вопросам чести.
Быть может, как это часто бывает, репутация ее бабки Монбержоны бросала тень на любые поступки внучки?
Но не вызывает сомнения исторический факт: через три года по возвращении королевской четы из Крестового похода последовал развод Алиеноры и Людовика. Поскольку супруги не должны были иметь общего по мужской и женской линии вплоть до седьмого колена, кстати вспомнили, что Гуго Капет, прадед короля, был женат на сестре прадеда королевы. Некоторые утверждают, что инициатором разрыва был Людовик — по крайней мере, достоверно известно, что аббат Сюже (Сугерий) тщетно уговаривал его сохранить брак. Сторонники королевы, напротив, доказывают, что именно она потребовала развода — ведь почти сразу же герцогиня Аквитанская стала женой графа Анри Анжуйского, впоследствии короля английского Генриха II. Эта рокировка совершенно изменила политическую карту средневековой Европы и привела к многочисленным неожиданным и необратимым последствиям.
Но это уже другая история.
Итак, французское и немецкое ополчения покинули оказавшуюся к ним столь жестокой Палестину. Французы, радуясь возвращению своего короля, чествовали его как победителя.
Немецкий король Конрад Гогенштауфен, не столь юный и вследствие этого настроенный не так идеалистически, как его французский собрат, заболел, возвращаясь из Святой земли через византийские земли. Император Мануил вместе с женой приплыли из Константинополя, забрали его и заботливо доставили в столицу. В течение двух месяцев Мануил, который имел слабость считать себя непревзойденным лекарем, сам ухаживал за знатным германцем и лечил его, пока тот не поправился. всегда надменный и недоверчивый, трудно сходящийся с людьми, Конрад на этот раз был глубоко тронут его искренней заботой. Император с его умом и обаянием показал себя прекрасным гостеприимным хозяином. Императрица Ирина, в девичестве Берта Зульцбахская, приходилась родной сестрой супруге короля. Теплая, родственная обстановка пришлась настолько по сердцу Конраду, что он остался в Константинополе на зиму. Два императорских дома еще более сблизились: с необыкновенной пышностью была отпразднована свадьба племянницы Мануила Феодоры и единоутробного брата Конрада Генриха Австрийского.
Но вернемся к Констанце.
Неужели поведение мужа ее вовсе не волновало, не вызывало ни ревности, ни даже досады? Вряд ли рыцарственный Раймунд запирал свою высокородную супругу, подобно мусульманскому эмиру. Поэтому вернее предположить, что княгиня в это время или вынашивала ребенка, или поправлялась после родов. Но, безусловно, она не могла остаться в неведении, если этот адюльтер действительно имел место. Служанки, компаньонки, наперсницы, няньки, проникая всюду, все замечая, подглядывая и подслушивая, непременно просветили бы свою княгиню относительно похождений ее господина.
Но о реакции законной правительницы Антиохии источники молчат. Легко предположить, что у нее и не было оснований для возмущения.
Раймунд Пуатье при всех своих очевидных достоинствах не имел талантов правителя. Он безумно дерзко играл с опасностью, гонялся за недостижимыми приобретениями и, наконец, вовлекал себя и всех своих близких в погибель.
Он правил 13 лет и пал в сражении с атабеком Алеппо при Инабе. «Проклятый князь, их предводитель, был найден распростертым среди стражников и храбрых рыцарей… Этот проклятый человек был одним из храбрейших франков, прославившихся свой отвагой, необыкновенной силой, хитростью и высоким ростом; к тому же всем было известно о его властности, стремительности действий и склонности творить зло» — писал арабский хронист Ибн-аль-Каланиси.
«После того, как он погубил своим недостойным поведением Второй крестовый поход, ему не оставалось ничего иного», — замечает немецкий исследователь крестоносной эпохи Б. Купгер, имея в виду безнравственность своего героя, а вовсе не неудавшиеся попытки манипулирования Людовика VII и затем низкую мстительность по отношению к французскому королю.
Из черепа князя Антиохийского его победитель Ширку приказал изготовить кубок, оправленный в золото, и послал его в подарок халифу Багдада.
Феодальная верхушка Антиохийского княжества была повержена. Государство осталось на жене и малолетнем сыне Раймунда. Его вдова, 20-летняя Констанца, оказалась в ситуации, подобной той, что выпала на долю ее матери. Правда, у нее был сын и две дочери, поэтому вопрос о втором замужестве не имел такой остроты.
Некоторое время Констанца и патриарх Эмери Лиможский, сменивший своего патрона Рандульфа на этом посту, существовали в добром согласии и, можно сказать, правили совместно. Констанца упорно отклоняла все предложения о браке и отказывала самым видным французским вельможам, которые прибывали в Антиохию и были очень расположены укрепить своим сильным мечом слабые силы вдовы. Ив де Несль, граф Суссон, Готье де Фоконбер, Рауль де Мсрль были отвергнуты по разнообразным, часто выдуманным причинам.
Не пошла она навстречу и желанию византийского императора Мануила, когда-то давно претендовавшему на ее руку и княжество. Теперь он выступал в качестве свата своего овдовевшего родственника Рожера Соррентского. Но Констанца отказала ему, заявив, что уже была женой человека намного старше себя. Она стремилась сколько можно дольше сохранить от чужой воли независимость свою и союзного с ней патриарха.
Может быть, воспоминания о первом браке были не столь радужными, чтобы добровольно снова надеть на себя супружеское ярмо?
Уже упоминавшийся неизвестный писатель XII в. утверждал, что Раймунд «в разговорах был мягок и приветлив, обнаруживал в своих привычках и обращении удивительную прелесть и манеры превосходного и великодушного князя», но па самом деле был «необуздан в своих желаниях и столь злобен, что при раздражении не имел ни смысла, ни толку».
Похоже, что молодая женщина имела стойкое предубеждение против супружества.
В таком положении единственным лекарством является любовь. И она пришла.
Констанца сначала рассеянно отметила достоинства молодого рыцаря Рено де Шатильона, младшего сына графа Жьена. Он родился в 1125/27 н. во Франции, в Шатильоне-на-Луаре, и вскоре, как множество энергичных, наделенных воображением, но нищих отпрысков благородных семей, оказался в Святой земле. Вероятно, придя на Восток вместе с Людовиком VII, он остался при дворе короля Балдуина III. Этот искатель приключений отличался вспыльчивостью, жестокостью и невероятной отвагой, к тому же был очень по-мужски привлекателен.
Княгиня обратила на Рено более пристальное внимание — он обладал теми качествами, перед которыми женщина не могла устоять, и которые привели к самому знаменитому мезальянсу столетия.
Как писал Гийом Тирский, всех потрясло, что «столь знаменитая, влиятельная и знатная дама, вдова такого выдающегося супруга, снизошла до брака с этим повесой». Для баронов Леванта он был всего лишь выскочкой, опорочившим себя отсутствием политического чутья и мелочными претензиями.
Патриарх Эмери и многие антиохийские нобили сурово порицали слабость правительницы, не сумевшей совладать со своим женским естеством.
Однако Балдуин III, хорошо осведомленный о воинских способностях неистового Рено, после долгих раздумий все-таки признал его правителем Антиохии.
Не без колебаний сделал это и император Мануил — в обмен на помощь Рено в его борьбе с Киликийской Арменией.
В это время у Рено завязались тесные отношения с тамплиерами, и эта дружба продолжалась до самой его смерти.
При поддержке тамплиеров Рено совершил энергичный бросок на север, где захватил порт Александретту, которую и передал рыцарям храма.
Но отношения с Мануилом серьезно испортились, поскольку тот не выплатил Рено обещанного вознаграждения. Поэтому вместо того, чтобы завоевать для него Киликию, новый князь Антиохии с помощью тамплиеров заключил с армянами перемирие и решил возместить свои убытки за счет принадлежащего Византии острова Кипр.
Он заточил патриарха Эмери, занимавшего непримиримую позицию по вопросу брака Констанцы. Узнав об этом, Балдуин направил своих послов, чтобы выкупить патриарха и доставить его в Иерусалим. Рено же тем временем вместе с армянским царем Торосом учинил разграбление Кипра — одной из самых спокойных и мирных провинций Византии.
Нападение латинян на Кипр усугубило ослабление политического альянса Иерусалима с Константинополем. Чтобы сохранить от развала нужный ему союз, Балдуин просил руки юной греческой царевны Феодоры Калузины, дочери севастократора Исаака, племянницы Мануила — ее весьма богатым приданым он хотел пополнить истощенную казну франкского государства. Друг молодого короля Оифруа Торонтский и королева Мелисенда убеждали его в полезно-ста этого брака. Дети, родившиеся от столь благородных родителей, должны были с полным правом при всеобщем ликовании наследовать престол Иерусалимского королевства и смягчить разногласия, существовавшие между латинянами и греками.
Но не только приданое и династические выгоды привлекали в невесте. Само имя Феодора означало «Божий дар». И это было воистину так: Гийом Тирский превозносил красоту и очарование Феодоры. «Theodora nomine, annum aqcnts tcrtium dccimum, formae vcnustatis sinqularitum conspicua, vultus eleqantia, et totius habitudineintucntibus favorabilis». Подобные браки не были обычным явлением. Многие византийцы высказывали серьезные опасения но поводу судьбы греческой царевны, отданной на милость франкским варварам. Когда другая племянница Мануила (тоже Феодора, дочь его сестры) была выдана за брата западного императора Конрада, австрийского герцога, греческие поэты для безутешной матери невесты создали поэму-плач, где горько сокрушались, что принцесса «принесена в жертву западному зверю». Наверное, и Феодора, хотя не была равнодушна к соблазнам величия, трепетала от мысли, что ей придется подчинить свою будущность произволу молодого варвара.
Венчание состоялось в Иерусалиме в 1158 г., и, казалось, супруги будут жить долго и счастливо.
Тем не менее Мануил вскоре заключил союз с Нуретдином, направленный на совместную борьбу с турками-сельджуками в Анатолии. Балдуин расценил это как проявление коварства со стороны нового родственника. Впрочем, никаких упоминаний о том, что вероломный поступок императора послужил поводом для неурядиц в молодой королевской семье, не имеется.
Тем временем в 1160 г. Рено Шатильонский попал в плен. За его свободу Нуретдин требовал 120 тысяч золотых динаров. Княгиня попыталась собрать эту огромную сумму, но в этом не преуспела. Подданные, народ и нобили, не желали возвращения скорого на расправу Рено. К тому же в это время Констанца потеряла их маленького сына, была безутешна и все валилось у нее из рук.
Возможно, Балдуин III в конце концов оказал бы помощь своему буйному вассалу и союзнику, но во время пребывания в Антиохии он был поражен болезнью, которая вскоре свела его в могилу.
Говорили, что всему виной было отравленное лекарство, которое дал ему врач графа Раймунда Триполийского.
Страдая изнурительной лихорадкой, король велел перевезти себя в Триполи, потом в Бейрут, где и скончался в возрасте 32 лет, горестно оплаканный своими близкими, всего лили» на один год пережив свою горячо любимую и столь же страстно ненавидимую мать, королеву Мелисенду.
Этот король был человеком большого обаяния, обладавшим трезвым и практическим умом, которого искренне оплакивали даже его мусульманские противники. Останки его были перевезены в Иерусалим и преданы погребению у подножья Голгофы.
О Балдуине III сожалели; говорят, что султан дамасский Нуретдин из уважения к печали народа, оплакивающего своего государя, прекратил на несколько дней нападения на христиан.
От брака Балдуина и Феодоры потомства не осталось, но династический кризис Иерусалимскому государству не грозил: у короля, к счастью, был младший брат.
Смерть кузена дала Констанце Антиохийской надежду одолеть патриарха и его клику. Она написала византийскому губернатору Киликии Константину Коломану, только что назначенному на место Андроника Комнина с просьбой вмешаться. Однако антиохийцы усмотрели в этих действиях своей уже почти утратившей власть госпожи вопиющее предательство их интересов. Поскольку старший сын княгини Боэмунд III достиг 18 лет, у нее не было формальных поводов претендовать на правление своим государством.
Сын Раймунда Пуатье, Боэмунд III, пришел к власти в Антиохии в 1163 г. Он ненавидел отчима Рено и отнюдь не стремился его освободить. Со злорадным торжеством он перехватывал и уничтожал письма, которыми Констанца старалась подбодрить любимого в заточении.
Княгине пришлось повторить путь своей матери — удалиться во вдовий удел Латтакию, куда в следующем году ее сослал сын. Там она прожила 4 года, ив 1168 г. умерла, не дожив до 40 лет, спустя 4 года после того, как ее красавец-муж попал в плен, может быть, по причине безутешной тоски по супругу.
Подобно Констанце, королева Феодора Комнина, которой было всего 16 лет, после смерти Балдуина III, должна была удалиться в Акру, составлявшую часть ее приданого.
В то время Акра была одним из прекраснейших и цветущих городов в мире. Церкви и подобные замкам дворцы, гостиные дворы и склады товаров, сады и водопроводы, окруженные громадными укреплениями, занимали огромные пространства. Самая оживленная торговля собирала здесь драгоценности половины мира. В густом населении города встречались все национальности Европы, все культурные слои того времени. Наглая страсть к наслаждению перемежалась с благочестивой мечтательностью, высокий героизм — с трусливым торгашеством, и эта смесь добра и зла, благородства и низости создавали непередаваемую атмосферу величественного приморского города.
В таком месте, опасном для сохранения высокой добродетели, Феодора должна была ожидать решения своей участи — либо стать женой человека, которого выберет ей дядя-император, либо уйти в монастырь.
Однако судьба решила иначе.
Любовь молодой вдовы завоевал человек, вошедший в историю Византии как фигура исключительная.
Андроник Комнин заслуживает отдельного рассказа.
Двоюродный брат императора Мануила, которого никак нельзя назвать человеком заурядным, Андроник был и вовсе неординарной личностью. Этот Алкивиад среди Комнинов имел характер, полный противоречий и контрастов. Хронист Евстафий Фессалонийский замечал, что его можно было и чрезвычайно хвалить, и строго порицать, в зависимости от того, на какую сторону его характера обращать внимание. От отца он унаследовал несравненную красоту, высокий рост, классическое телосложение, энергию и непомерное честолюбие. Превосходная память позволила ему преуспеть в науках светских и духовных. Элегантность, остроумие, манера выражаться с тонкой иронией, дар красноречия Андроника шли рука об руку с его способностью привлекать к себе людей. Фантастические любовные приключения, необыкновенное мужество на поле боя (хотя стратегом он был посредственным) быстро сделали его любимцем константинопольского плебса.
После того как Андроник достиг совершеннолетия, он жил только одной мыслью — получить императорскую корону. Этой цели была подчинена вся его жизнь.
Империи угрожали Венгрия, Болгария, Сербия, норманны и турки-сельджуки, не считая более мелких противников. Не боясь навлечь на родину лавину еще больших бедствий, Андроник, назначаемый двоюродным братом наместником пограничных провинций (подальше от Константинополя), вел с правителями соседних государств переговоры, направленные против Мануила.
Император знал о честолюбивых и часто предательских планах Андроника, но воспоминания о детских годах, проведенных вместе, и обаяние личности кузена были так неодолимы, что после раскрытия очередного заговора он прощал двоюродного брата и освобождал его из оков. С течением времени его снисходительность умерилась, и паршивая овца среди Комнинов сполна испытал на себе императорский гнев.
После поражения в Киликии Андроник искал убежища в Антиохии, формально являющейся вассалом Византии. Поэтому византийский принц как в Антиохийском княжестве, так и в Иерусалимском королевстве находился в сфере влияния Мануила.
Филиппа, сестра князя Боэмунда III и Марии Антиохийской, второй супруги Мануила, славившаяся своей красотой от Киликии до Кипра, пренебрегла добрым именем отчего дома, прельстившись красивым и очаровательным пришельцем, распевавшим серенады под ее окнами. Она уже была просватана, готовилась пышная свадьба. Но ничто не могло остановить принцессу. Он же, из угождения ей, бросил свой пост, подстригал по последней моде бороду, и, роскошно одетый и надушенный, провел все лето за пиршествами и турнирами.
Филиппе было около 20 лет, ему — 45. Их связь наделала много шума. Церковное право Византии запрещало интимные отношения с сестрой невестки, но никакие запреты не страшили Андроника. Филиппа тоже проявила характер под стать бабушке, Алисе де Ретель, и матери, Констанце Пуатье. Она не только не скрывала романа с византийским принцем, но даже бравировала этими отношениями и всенародно заявляла об их намерении заключить законный брак. Ее брат, князь Боэмунд III, обратился к Мануилу с жалобой на недостойное поведение его кузена, соблазнившего невинную высокородную девушку.
Очередной скандал вокруг Андроника вывел императора из себя. Он потерял надежду возвратить Армению и горел страстным желанием наказать кузена. Бесчестье сестры императрицы бросало тень и на августейшую фамилию. Кроме того, брак Андроника с княжной Антиохийской не входил в его планы, поскольку еще больше усложнил бы отношения империи и княжества.
Чтобы покончить с развратом и позорной связью между своими родственниками, Мануил послал в Антиохию севаста Константина Каломана. Замужеством с ним Филиппа должна была прикрыть свой грех. Но княжна даже не удостоила претендента беседой. Она высмеяла его маленький рост и упрекнула императора, что вместо блистательного Андроника он предлагает ей человека неказистой внешности и неизвестного происхождения.
Однако Андроник принял гнев двоюродного брата близко к сердцу. Он легко расстался с ославленной принцессой, к которой, по-видимому, быстро охладел, и, оставив ее в слезах и раскаянии, бросился из Антиохии в Палестину.
Бедной Филиппе пришлось скрыться от общества и лишь спустя 10 лет удовлетвориться участью супруги престарелого Онфруа Торонского, который похоронил свою жену. Но замужество ее было недолгим: менее чем через год она умерла от болезни легких.
Ее старшей сестре Марии повезло куда меньше, и ее страшный конец также был делом рук Андроника. Марию называли «чудом латинского Востока». «Никогда не было видано такой красоты», — говорил про нее народ византийский. Черноволосые и черноглазые греки считали образцом женской красоты златокудрую Афродиту, с которой сравнивали Марию. «Она была прекрасна, более чем прекрасна, прекрасна до такой степени и такой поразительной красотой, что рядом с нею представлялись чистым вымыслом все рассказы об Афродите со сладкой улыбкой, с золотыми волосами, о Юноне, белокурой, с огромными глазами, о Елене, с такой гибкой шеей, с такими прелестными ногами, и о всех прекрасных дамах, поставленных древними за красоту наряду с богинями», — писал о ней греческий летописец.
Принцесса, как уже говорилось, стала второй супругой греческого императора Мануила. Она родила ему долгожданного сына и наследника престола Алексея, а после смерти императора проявила решительность и властные амбиции и некоторое время исполняла обязанности регентши. Она не смогла полюбить ни пожилого супруга, ни рожденного от него сына. Греки, несмотря на восхищение красотой императрицы, ее не приняли — уже потому, что она была ненавистной латинянкой. В Константинополе называли ее Ксена — Чужая.
Ее падчерица Мария, старшая дочь Мануила от Берты-Ирины, женщина непритязательной внешности, но хитроумная и властная, с детских лет готовившаяся к императорской короне, не могла простить ненавистной мачехе ее удивительную красоту, но еще больше — рождение наследника престола, который лишил честолюбивую принцессу надежды стать василиссой. Она и ее юный муж Ре-нье Монферратский поддержали, а может быть, и спровоцировали мятеж Андроника, поднятый им против непопулярного правления Марии Антиохийской. Андроник приказал запереть императрицу в тесной келье монастыря Святого Диомеда, где, мучимая голодом, страхом и неизвестностью, она ожидала самого худшего. Еще вчера всемогущая царица, она подвергалась оскорблениям и дурному обращению со стороны тюремщиков. Андроник организовал судебный процесс, на котором Марию признали виновной в государственной измене и приговорили к смерти. Приказ о казни хладнокровно подписал ее собственный 13-летний сын. Императрицу удушили в темнице, а труп утопили в море. Портрет Марии был перемалеван: из красивейшей женщины сделали согбенную от возраста уродливую старуху.
Но это произошло 16 лет спустя, а пока никто не мог предвидеть страшного будущего. В январе 1167 г. Андроник прибыл в Акру, где жила вдовствующая королева иерусалимская Феодора Комнина. Ей еще не исполнилось двадцати лет, и ее страшили как монашеская келья, так и участь жены чужого нелюбимого человека. Один раз она уже стала женой незнакомца, но ей повезло — он был король, относительно молод, благороден и хорош собой.
Скоро, несмотря на громадную разницу в возрасте, Андроник завоевал любовь одинокой кузины.
Императорская канцелярия прислала сообщение о розыске скрывающегося Андроника с описанием его примет вместе с приказом немедленно арестовать его и ослепить. Приказ попал в руки Феодоры предположительно с помощью кого-то из преданных ей греков-придворных. Ошеломленный и испуганный Андроник бежал из Палестины.
По сведениям большинства хроник, вдовствующая королева сделала вид, что отправляется погостить к одной из своих родственниц. Она ехала с большим обозом, захватив все свои сокровища. В условленном месте ее поджидал и «коварно похитил» Андроник. Историки не сомневаются, что это случилось отнюдь не вопреки воле Феодоры.
С этого времени она вместе с Андроником вела скитальческую жизнь, странствуя от одного королевского двора к другому.
Поскольку представители всех правящих домов — в некоторой степени родственники, любовники всюду находили пристанище. Сначала вместе с ними был сын Андроника от его первой законной жены, Иоанн; затем прибавились общие их с Феодорой дети: Алексей и Ирина. «Королева иерусалимская являлась на всем Востоке наложницей Андроника, и двое побочных детей свидетельствовали о ее слабости», — писал Э. Гиббон.
Блуждая из одного государства в другое из-за страха перед местью Мануила, эта чета высокородных, красивых, обаятельных, прекрасно воспитанных и искушенных в дворцовом обиходе людей повсюду встречала необыкновенно радушный прием и получала богатые подарки.
В 1170 г. странствующие любовники оказались в Тифлисе, где правил Георгий III. Историки предполагают, что второй женой Андроника была дочь грузинского царя Давида II, сестра Георгия, и к этому времени ее уже не было в живых. Радушно встретив изгнанников, грузинский царь пожаловал зятю достаточное количество городов и крепостей и определил ему резиденцию на морском побережье между Дербентом и Хинкали.
Однако неугомонного принца томило стремление к перемене мест. Скоро Андроник и Феодора переселились в Турцию, в Халдею, откуда Андроник совершал дерзкие налеты на пограничные византийские провинции. Разъяренный Мануил приказал похитить Феодору и детей. Этот план вскоре был успешно реализован: правитель Трапезунда захватил Феодору. Бывшая иерусалимская королева и ее двое детей были отправлены в Иерусалим. С этой минуты странствующая жизнь Андроника стала для него мучительной. Движимый любовью к семье, а может быть, стремясь найти предлог для примирения с Византией, Андроник направил посольство к императору в Константинополь, умоляя о помиловании, и был прощен.
Союз Андроника и Феодоры оказался прочным и долговечным. Но добившись наконец императорского пурпура, он не разделил его с Феодорой. Вступив в законный брак с Агнессой (Анной) Французской, вдовой уничтоженного им юного Алексея, Андроник заточил свою любовницу и племянницу — так считают одни историки. «Дальнейшая судьба Феодоры неизвестна», — утверждают другие.
В Иерусалиме смерть без потомства молодого короля Балдуина III открыла дорогу к трону его брату Амори, второму сыну Фулько Анжуйского и королевы Мелисенды.
Не все бароны были согласны относительно преемства в королевстве, и из-за этого несогласия вышел опасный раздор.
Не обладая располагающей внешностью и обаянием старшего брата, Амори был скуп, горд, честолюбив и не без труда добился, чтобы его признали королем. Тайное притязание на иерусалимский престол некоторых местных владетелей преувеличивало недостатки наследника Балдуина III. Однако даже враги не отрицали, что он отважен и обладает большой физической силой.
«Лицо его было красиво и обличало достоинство князя даже тем, кто его не знал. Глаза имели блеск и были средней величины; нос, как и у брата, умеренно орлиный; волосы светлые и откинутые назад. На подбородке и щеках превосходная густая борода. Тело его было необыкновенно жирно, так что он имел женскую форму груди, выдающуюся до пояса; но остальные части тела были устроены природой лучше. Смех его был неприличен, ибо при этом ходило все тело. А в еде и в питье он был весьма умерен и воздержан».
Новый король обратил все свои предприятия против Египта. Он произвел нападение на берега Нила и возвратился в свое королевство не прежде, чем заставил неприятеля, халифа каирского, откупиться от войны.
Любимым сыном Мелисенды был, конечно же, Балдуин III, получивший гораздо более основательное воспитание. Но это не значит, что Амори был брошен на произвол судьбы. Он тоже получил достойное образование, любил чтение, особенно исторические хроники, латинские и арабские. Королева сама озаботилась выбором невесты для второго сына. Девушка не должна была происходить из хорошего рода, но не быть слишком родовитой, чтобы ее дети не смогли оспорить приоритет потомства Балдуина и Феодоры на владение Иерусалимом.
Венчание Амори и Агнессы де Куртене произошло, конечно, с подобающим размахом, хотя и было скромнее, чем у старшего брата и византийской принцессы. Ничто не предвещало, сколь сокрушительными для королевства окажутся последствия этого союза.
Агнесса де Куртене происходила из благородного рода, известного и во Франции, и в Палестине.
Ее дед, младший сын сеньора де Куртене, прибыл на Восток, вероятно, в дружине своего родича графа Неверского. Он захватил Тель-Башир и стал его правителем. Оттуда он дерзкими набегами держал в страхе половину Месопотамии, заслужив тем самым у своих противников почетное звание дьявола среди франков и «Тель-Баширского волка».
Именно барон Жослен сумел собрать большинство голосов в пользу деда Амори, своего кузена Балдуина, когда шел спор о том, кому владеть короной Иерусалима. В благодарность Балдуин II передал ему в правление графство Эдесское.
Мусульмане считали его одним из самых опасных врагов.
Осматривая подкоп под один небольшой замок близ Алеппо, Жослен сильно покалечился. Известия о его болезни разнеслись очень быстро и широко. Турки, прослышав о несчастье графа, взяли в осаду его город Кайсун. Жители послали к графу гонцов просить немедленной помощи. Но старый рыцарь не мог ни встать, ни сесть на коня. Он приказал положить себя на носилки и двинулся на врага впереди войска. Узнав, что на них идет грозный «Тель-Баширский волк», турки бежали.
Только после этого Жослен позволил себе отойти в мир иной. Он умер в сентябре 1131 г.
Подобно кузену Балдуину, Жослен I де Куртене был женат на знатной армянке, дочери армянского царя Константина I. Он приходился свояком князю Киликийской Армении Торосу I, и их отношения были весьма дружественными. Вторым браком он женился на Беатрис, дочери Рожера Салернского; она и стала матерью его детей.
Совсем другим человеком был его сын Жослен II, отец Агнессы. Воинственный, но завистливый и жадный, трусливый и бездарный, он уже через 13 лет после смерти героического отца потерял свою столицу Эдессу, перебрался в фамильную вотчину Тель-Башир и присмирел, убивая время в пьянстве и игре. В 1142 г. он согласился отдать дочь Изабеллу грекам как залог своей верности. В апреле 1150 г. он угодил в плен к Нуретдину, причем не в бою, а обстоятельствах постыдных: справляя нужду, слишком далеко удалился от своего отряда и был захвачен обыкновенными разбойниками, которые, подобно шакалам, сопровождали караваны воинов. Они продали его Нуретдину, который приказал ослепить незадачливого графа. После этого несчастный узник 9 лет, до самой смерти, томился в одной из башен Алеппо.
Узнав о беде, постигшей мужа, графиня Беатриса заперлась в Тель-Башире и организовала такое яростное сопротивление, что сарацинам пришлось отступить.
Энергичная Беатриса была дружна со своей родственницей, королевой Мелисендой, и приложила немало усилий, чтобы выдать дочь Агнессу за принца Амори. II. отрывочным данным летописей можно понять, что ее красивая пышнотелая дочка уже была сговорена с Гуго, представителем сильной и весьма почитаемой в Заморье семьи Ибелинов, но тот попал в плен к неверным и вышел из игры. Не расстраиваясь понапрасну, заботливая мать затеяла новое сватовство. Однако усилия обеих дам могли оказаться и не столь успешными, если бы сам Амори со свойственной ему мрачной решимостью не добивался руки и сердца прекрасной Агнессы вопреки воле патриарха Фулько. Брак с Амори был, несомненно, очень выгодным для семьи Куртене, поскольку служил небывалому возвышению их дома. Подле сестры нашлось место и Жослену III, графу без графства — он получил пост сенешаля королевства.
Еще при жизни Балдуина III Агнесса родила двоих детей: дочь, которая получила имя Сибилла по имени графини Фландрской, сводной сестры ее отца и короля, и следовавшего за ней сына, которого дядя воспринял от купели и дал ему свое имя.
Пока Амори не был претендентом на престол, его «кровосмешение» мало кого волновало, хотя патриарх Амори Иерусалимский считал такой брак недействительным. Эстефания, дочь Жослена I, ставшая аббатисой монастыря Св. Марии, подтверждала имевшиеся родственные связи: Балдуин При Жослен Старший были сыновьями двух сестер.
Но Амори ничто не могло остановить в его стремлении заполучить Агнессу.
Однако когда умер Балдуин III и наступил момент выбора между обожаемой Агнессой, его четвероюродной сестрой, и троном, — он выбрал корону, сумев настоять на законности детей, рожденных в браке с Агнессой. Мальчика Балдуина передали на воспитание известному историку и государственному деятелю архиепископу Гийому Тирскому. Девочку тоже взяли у матери и поместили в женский монастырь Святого Лазаря в Вифинии, где настоятельницей была Иветта, ее двоюродная бабушка.
Сама же Агнесса никогда не простила своего низложения баронам. По словам хрониста, она «не отличалась добродетельностью, но слишком любила власть и была жадна до денег». Гийом Тирский прямо называл ее Иезавелью. Другой историк пишет о двух ее страстях: деньгах и мужчинах. Впрочем, с первым женихом ее, по-видимому, связывали искренние чувства — в 1163 г. она воссоединилась в брачном союзе с Гуго Ибелином, невредимым вернувшимся из плена. К несчастью, он вскоре он погиб в схватке с сарацинами.
Несмотря на сильно испорченные зубы, Агнесса продолжала считаться красавицей и умела брать от жизни все: она еще 2 раза выходила замуж за латинских баронов и часто меняла любовников.
В августе 1167 г. камергер иерусалимского двора Одо де Сент-Аман и епископ Кентерберийский привезли в Тир внучатую племянницу императора Мануила I Марию Комнину. Ей предстояло стать супругой Амори Анжуйского и королевой иерусалимской.
Немногие государства отводили женщине столько места, предоставляли ей более значительную роль и большее влияние на политику и правительство, чем Византийская империя. Августа имела собственное состояние, которым распоряжалась по своему усмотрению, не советуясь с василевсом; она проводила собственную политическую линию, нередко расходящуюся с политическим курсом царя; император во многих вопросах даровал василиссе полную свободу действий и часто не знал, что происходит у нее в гинекее. В то время как Запад с негодованием относился к женщине-властительнице, восточная Византия еще в 797 г. без сопротивления признала царицу, которая в официальных актах с гордостью называла себя «Ирина, великий василевс и автократор римский».
Отъезжая в Палестину, Мария, конечно же, надеялась играть в государстве важную роль, и, как показало будущее, не обманулась в своих надеждах.
Агнесса люто ненавидела соперницу, отнявшую у нее мужа и корону, и наделяла ее множеством презрительных кличек. Главной мишенью нападок графини были смуглая кожа и худоба новой королевы. Рождение у Марии дочери Изабеллы в дальнейшем привело к образованию двух противоборствующих партий в королевстве и стало причиной многих интриг, заговоров и смены череды королей на иерусалимском престоле.
Византийский брак Амори имел целью вовлечь императора Мануила в покорение Египта. Но и Нуретдин, султан дамасский, также мечтал о завоевании слабого и богатого Каирского государства. Амори его опередил, взял город Бильбеис, расположенный на правом берегу Нила, и велел предать смерти всех его жителей. После этой жестокости ему следовало, не мешкая, идти на приступ столицы, но он медлил. Византийские корабли и сухопутные войска напрасно теряли время. Здесь ясно обнаружилось то, что уже давно подозревалось подданными: их повелитель лишен и мудрости, и дальновидности правителя.
Молодая королева, искушенная в дворцовых интригах, как все греческие принцессы, быстро освоилась в Иерусалиме. Король скоро попал под ее влияние. Мария скучала по своим родным, и Амори Иерусалимский стал частым гостем при императорском дворе. Он не отказался также от надежды создать греко-латинскую коалицию против сарацин.
После своего очередного возвращения из Константинополя Амори ввел при иерусалимском дворе византийское церемониальное одеяние. В обиход вошли разнообразные процессии, праздненства, аудиенции — весь византийский придворный церемониал. Королева, как предписывалось греческим этикетом, всегда находилась рядом с супругом. Ей отводилось место в общественной жизни, в официальных торжествах и в управлении монархией.
Быть может, под сенью иерусалимского храма Амори и Мария мечтали о великом будущем своих детей: воссоединении Восточной и Западной церквей, объединении земель и государств. Совместно с императором Мануилом они замыслили обновление интерьера церкви Рождества в Вифлееме. В созданных здесь фресках и мозаиках соединились традиции греческого православия и западноевропейского церковного стиля. Амори и Мануил выступали как совместные донаторы (дарители), и над изображениями работали и венецианский художник Джованни, и сириец Базилеус, и византийский мозаичист Эфраим. Выполненные в византийском стиле мозаики сопровождались латинскими текстами, восточные святые соседствовали с западными, словно и не было великого раскола церквей.
Иерусалимская королевская чета, продолжая дело королевы Мелисенды, сама того не осознавая, стояла у истоков создания самобытного крестоносного стиля, полного неуловимого шарма, своеобразия, неповторимости, особенности.
Мысль завоевать Египет, эту страну магических знаний и несметных богатств, не оставляла Амори. Когда династия египетских Фатимидов, разгневанная потерей Каирского халифата, решилась поднять восстание против власти Нураддина и его наместника Саладдина, Амори предоставил им всю возможную помощь. Разделить с ним славу завоевателя Египта он предложил Вильгельму Сицилийскому, внуку первой иерусалимской королевы Аделаиды Монферратской, некогда изгнанной Балдуином I. К тому времени все обиды уже забылись. Во внимание принимались только выгода и союзнические отношения. Вильгельм с энтузиазмом откликнулся и послал на 200 кораблях армию в 30 тысяч человек, в том числе 1500 рыцарей под командованием своего родственника, талантливого полководца Танкреда Лечче.
Сицилийцы высадились в намеченном месте, но напрасно ждали дружину иерусалимского короля. В те времена смерть всегда стояла рядом и приходила быстро. Она неожиданно настигла Амори: он, лелеявший планы великих завоеваний, умер от кровавого поноса.
Не получив подкрепления, сицилийцы погрузились на свои корабли и отплыли, оставив на берегу 300 рыцарей, которые были взяты в плен сарацинами после безнадежного сопротивления.
Судьба отпустила Марии Комнине всего 6 лет пробыть королевой иерусалимской. Когда ее супруг умер, она, сумевшая родить только дочь, несмотря на упорное сопротивление и борьбу за интересы наследницы, была отстранена от государственных дел.
Однако Мария вовсе не канула в забвение. Византийская царевна стала женой Балиана II Ибелина, барона, имевшего королевский авторитет и королевские богатства. Хронист пишет, что этот светловолосый рыцарь и красотой не вышел, и ростом не выделялся, зато отмечает его ум, добрый нрав и благородство.
По-видимому, это был счастливый брак, Мария родила Ибелину несколько сыновей и всю жизнь пользовалась его уважением и любовью.
Назад: ДОЧЕРИ КОРОЛЯ БАЛДУИНА II
Дальше: АНЖУЙСКИЕ СЕСТРЫ
