11
Поговорим об огне.
Возрождение начинается с поклонения земле и жизни, заканчивается поклонением огню.
С первобытных времен люди знали, что огонь очищает. Эпоха Возрождения придала этому свойству новый и страшный смысл. Отныне огонь очищал души от тел.
Бедняжки-ведьмы пострадали за то, что в них было слишком много плоти.
Hо если бы дьявол удостоился приглашения на пиры римского первосвященника, он умер бы от стыда, осознав, сколь бедны и однообразны оргии на Брокене.
Возрождение, несомненно, заканчивается костром. Возможно, эпоха сгорает в 1600 году вместе с Джордано Бруно; возможно, в 1553 — с Мигелем Серветом.
Hо в том же 1553 году происходит нечто весьма поучительное.
Умирает человек «готовый отстаивать свои взгляды вплоть до костра, только конечно не включительно, а исключительно», — автор «Гаргантюа и Пантегрюэля» Франсуа Рабле.
Умирает от старости, в почете и славе, но на смертном одре просит одеть его в костюм шута.
А когда окружающие удивляются, напоминает им священную формулу: блажен, кто умирает in Domino (в Господе), вот он и хочет быть похороненным in domino (в домино).
Мораль этой шутки проста, но глубока: умирать нужно шутом, умирать нужно, смеясь над собой, — тогда тебе обеспечено новое рождение.
В романе Франсуа Рабле герои постоянно попадают впросак из-за всяких естественных потребностей: голода, жажды, похоти, желания облегчиться. Hо, всласть повеселив других и сами посмеявшись, они продолжают столь же весело обжираться, упиваться, предаваться сладострастию, мочиться и испражняться. Жизнь продолжается, несмотря ни на что.
В 1688 году французский мыслитель Лабрюйер напишет:
«Маро и Рабле совершили непростительный грех, запятнав свои сочинения непристойностью: они оба обладали таким прирожденным талантом, что легко могли бы обойтись без нее, даже угождая тем, кому смешное в книге дороже, чем высокое. Особенно трудно понять Рабле: что бы ни говорили, его произведение — неразрешимая загадка. Оно подобно химере — женщине с прекрасным лицом, но с ногами и хвостом змеи или еще более безобразного животного: это чудовищное сплетение высокой, утонченной морали и грязного порока. Там, где Рабле дурен, он переходит за пределы дурного, это какая-то гнусная снедь для черни; там, где хорош, он превосходен и бесподобен, он становится изысканнейшим из возможных блюд».
Лабюйер уже не в состоянии над собой смеяться. Он серьезно относится и к жизни, и к смерти, к еде, питью, половым сношениям и испражнениям.
Через сто с лишним лет серьезность достигла критической массы и во Францию пришла революция.
Великая Французская революция началась из-за высоких цен, кризиса неплатежей и потери иностранных кредитов. Обычный голодный бунт, ничего больше.
Все, что наворотили дальше со свободой, равенством и братством, конвентом и террором, проистекает из того, что у образованных людей пропало чувство юмора.
Когда чувство юмора пропадает, начинаются открытия в области нравственности. Оказывается, что хорошо не то, что хорошо, а то, что хорошо для народа и для его отдельных представителей.
Людей без чувства юмора и маленьких слабостей переспорить сложно.
Чудовище эпохи Возрождения Чезаре Борджиа прикончил своего брата (и то, лишь по слухам) да еще четверых наемников.
Успехи бессребреника Робеспьера куда более впечатляющи.
У Робеспьера с чувством юмора, а также с плотскими радостями было совсем туго.
Hовая эпоха начинается с поклонения металлу. С гильотины.