В одном из дальних рукавов галактики, называемом людьми Млечный Путь, располагается небольшая звезда — желтый карлик солнечного типа. Вокруг этой неприметной звездочки вращается шесть планет, из которых одна — третья по счету — очень напоминает Землю, хотя кислорода и воды на ней чуть меньше, чем на Земле… И еще на этой планете нет жизни. Так сложилось, что магнитное поле этой планеты было слишком слабым, чтобы защитить ее от солнечного ветра звезды, и тот выжигал любую зарождающуюся жизнь.

Планета накручивала вокруг звезды год за годом, и они слагались в столетия, тысячелетия… И ничего не менялось в этом мертвом мире. Изредка в сферу ее притяжения попадали небольшие космические тела, часть из них сгорала в атмосфере, часть падала на поверхность планеты каменными или железо-никелевыми метеоритами.

Однажды из темных глубин Вселенной к звезде вынырнул совсем небольшой метеорит — невзрачный каменный обломок. Он, видимо, уже давно странствовал в космическом пространстве — его бока были обожжены звездным огнем и изъедены межзвездной пылью. Но теперь его блужданиям пришел конец — траектория полета должна была привести его точно в объятия звезды, в пламя ее термоядерной топки! Однако, словно почувствовав непреодолимое притяжение светила, этот каменный обломок вдруг начал сопротивляться влекущей его, кажущейся непреодолимой силе. Его скорость постепенно снижалась, и скоро траектория астероида приняла эллиптическую форму. Дважды этот необычный камень обогнул звезду, двигаясь в плоскости, перпендикулярной плоскости эклиптики, а затем он снова уменьшил свою скорость и двинулся в сторону третьей планеты системы. При входе в атмосферу камень, казавшийся обычным, весьма массивным обломком скалы, еще больше уменьшил скорость и, нарушая все законы небесной механики, вопреки гравитационному полю планеты, медленно, плавно опустился на ее поверхность!

Он не упал, он действительно опустился и остался лежать на поверхности влажного серого песка, омываемого солоноватой морской водой, а не зарылся в него. Несколько часов этот странный, похожий на обычный камень метеорит пролежал, словно бы отдыхая после дальнего пути, а потом начал медленно менять свои очертания! Вначале почти круглый, он постепенно вытянулся, раздвоился на одном конце и округлился на другом, его верхняя часть раздалась в стороны, а затем из нее вытянулись два довольно длинных отростка. После этого изменения пошли быстрее, но при этом они стали менее заметными… Спустя несколько суток на сером песке безжизненной планеты появилось… живое существо с четырьмя конечностями, увенчанное большой, чуть вытянутой вверх головой!

Существо встало на ноги и медленно прошлось по влажному песку, внимательно оглядывая окрестности. Вокруг было плоско, серо, пусто, тихо… Только шелест набегавшей воды нарушал тишину, да встававшие на горизонте горы притягивали взгляд.

Пройдя около километра, существо остановилось, и в его голове вначале очень медленно, а затем, все быстрее, потекли мысли…

«Двадцать шесть тысяч световых лет… Долго… Далеко… Очень долго и очень далеко… Но зато этот мир, пожалуй, самое подходящее из того, что мне встречалось…»

Существо запрокинуло вверх едва намеченное лицо, и два совсем недавно открывшихся глаза, не моргая, уставились на солнце.

«Звезду я правильно определил — вполне подходящая, излучение в норме, светимость хорошая и тепла дает в достатке… И достаточно молода, чтобы выносить… цивилизацию!..»

Существо еще раз оглядело окружающий мир.

«Планета тоже вполне подходит для моих целей: магнитное поле мы поправим… может быть, немного изменим орбиту… А затем можно будет приступать к основной работе — биологии!.. Органика, клетка, одноклеточные… Через пару миллионов лет… здешних лет… должен будет получиться… Разум!»

Существо… Впрочем, к этому моменту это было уже не непонятное существо, оно превратилось во вполне обычного, только очень большого… человека.

Человек усмехнулся и подумал про себя:

«Когда-то меня называли… Игорь Вихров… Интересно, как меня назовут обитатели этого мира… Созданного мной мира!»