Глава
49
Воэн свернула налево, к горам, а потом еще раз налево и поехала на юг — в Пуэбло, согласно указателю. Много лет назад Ричер уже ездил по этой дороге. Форт-Карсон находился между Колорадо-Спрингсом и Пуэбло, к югу от одного из них и к северу от другого, с небольшим отклонением на запад.
— Ты не против? — спросила Воэн.
— Нет.
— Но?
— Это странная просьба, — ответил Ричер.
Она ничего не сказала.
— И слово ты выбрала странное, — продолжал он. — Ты могла бы сказать: «познакомиться с моим мужем». Или: «встретиться с ним». Но ты сказала «навестить». А кого обычно навещают? Ты уже говорила, что он не сидит в тюрьме. И не лежит в больнице. Так где же он? В меблированных комнатах вдали от дома? Находится на какой-то постоянной службе? Заперт на чердаке у сестры?
— Я не говорила, что он не лежит в больнице, — уточнила Воэн. — Я лишь сказала, что у него нет рака от курения.
Она повернула направо и съехала с автострады I-25, далее они покатили по четырехполосному шоссе, слишком широкому для такого скромного движения. Примерно милю шоссе шло между зелеными холмами, затем Воэн свернула налево через сосновую рощу, и они оказались на старой серой дороге без разделительной полосы. Здесь не было колючей проволоки или каких-то знаков, но Ричер не сомневался, что эта земля принадлежит армии. Он знал, что тысячи свободных акров за северной оконечностью Форт-Карсона реквизированы десятилетия назад, в разгар лихорадки горячей или холодной войны, и практически не используются. А то, что он видел в окно, очень напоминало владения Министерства обороны. Эти владения повсюду выглядели одинаково. Природа, ставшая единообразной. Немного мрачноватая, немного равнодушная, немного пострадавшая, не дикая и не обработанная.
Воэн проехала еще милю, сбавила скорость и свернула на едва заметную подъездную дорожку. Они проехали между двумя приземистыми кирпичными колоннами. Кирпичи были коричневыми и гладкими, а известка — желтой. Стандартное армейское производство середины пятидесятых. На колоннах остались петли, но ворот не было. Через двадцать ярдов появилась современная доска для объявлений на тонких металлических опорах. На доске был начертан корпоративный логотип и слова: «Центр ЧМТ “Олимпик”».
Еще через двадцать ярдов стояла другая доска с надписью: «Посторонним вход воспрещен». Через следующие двадцать ярдов трава на обочинах оказалась скошена, правда, с тех пор прошло некоторое время. Скошенный участок тянулся сотню ярдов и привел их к круглой стоянке перед группой низких кирпичных строений. Армейские здания, давно признанные ненужными и проданные. Ричер узнал архитектуру. Кирпич и плитка, зеленые металлические переплеты окон, зеленые полые перила, скругленные углы, сделанные в те времена, когда все это считалось ультрасовременным. В центре стоянки находился круглый участок заросшей сорняками земли — видимо, прежде там был розовый сад, которым могло бы гордиться командование. Смена владельца подтверждалась еще одной доской с теми же надписями: логотип корпорации и «Центр ЧМТ “Олимпик”».
Часть лужайки справа была перекопана и засыпана гравием. На ней стояло пять машин с местными номерами, все старые и грязные. Воэн припарковала «краун вик» рядом, заглушила двигатель, перевела переключатель скоростей на нейтраль, поставила машину на ручной тормоз и наконец вытащила ключ из зажигания. Медленно проделав все это, она откинулась на спинку сиденья и уронила руки на колени.
— Готов? — спросила она.
— К чему? — отозвался Ричер.
Воэн не ответила. Она распахнула дверцу, повернулась на ворсистой обивке и выбралась наружу. Ричер последовал ее примеру, и они вместе направились к входу. Три ступеньки наверх, дверь, вымощенный крапчатой зеленой плиткой пол, по какому Ричер ходил тысячи раз. Армия США, середина пятидесятых. Все здесь было давно заброшено, и хотя позднее кто-то установил современные детекторы дыма (в глаза бросались небрежно уложенные провода), но в остальном здание не сильно изменилось. Справа находилась дубовая будка, которую прежде занимал озабоченный сержант. Теперь здесь были собраны какие-то медицинские карты и сидел мрачный, худощавый, чем-то недовольный мужчина лет сорока в серой футболке. Его длинноватые немытые волосы давно следовало подстричь.
— Здравствуйте, миссис Воэн, — сказал он.
И ничего больше. Ни тепла, ни энтузиазма.
Воэн кивнула, но не посмотрела в его сторону и не ответила. Она молча прошла по коридору и свернула налево, в большое помещение, которое раньше могло использоваться для самых разных целей. Скажем, как приемная, или гостиная, или офицерский клуб. Теперь все изменилось. Здесь давно следовало сделать ремонт. Стены были замызганные, пол тусклый; повсюду лежала пыль, с потолка свисала паутина. Слабо пахло антисептиками и мочой. От больших красных кнопок аварийного сигнала шли провода, проложенные прямо по стенам. В комнате стояли лишь две инвалидные коляски, к которым были пристегнуты двое мужчин. Оба молодые, оба с совершенно неподвижными, застывшими лицами, открытыми ртами и пустыми взглядами, устремленными в никуда.
У обоих были обритые головы и изуродованные черепа, покрытые жуткими шрамами.
Ричер застыл на месте.
Поглядел на красные кнопки.
Вспомнил о медицинских картах.
«Это клиника».
Он внимательно посмотрел на парней в инвалидных колясках.
«Клиника для людей с ограниченными возможностями».
Ричер еще раз взглянул на пыль и грязь.
«Это настоящая свалка».
Он вспомнил о сокращении на досках.
ЧМТ.
«Черепно-мозговая травма».
Ричер пошел дальше. Воэн уже вышла в коридор. Он догнал ее, когда она прошла до половины.
— С твоим мужем произошел несчастный случай? — спросил он.
— Не совсем, — ответила она.
— Тогда что?
— Догадайся сам.
Ричер снова остановился.
«Мужчины в инвалидных креслах были молодыми».
«Старое армейское здание, заброшенное, а потом переоборудованное».
— Военные ранения, — сказал Ричер. — Твой муж военный. Он был в Ираке.
Воэн на ходу кивнула.
— Национальная гвардия, — сказала она. — Его второй заход. Они продлили срок его службы. И его «хамви» не был бронированным. Он взорвался на СВУ в Эр-Рамади.
Она свернула в следующий коридор. Там было грязно. На плинтусах собрались хлопья пыли. Кое-где виднелся мышиный помет. Лампочки почти не давали света — экономия на электричестве. Некоторые лампочки перегорели, но их не заменили — экономия на труде.
— Это здание принадлежит Управлению по делам ветеранов?
Воэн покачала головой.
— Это частный подрядчик, — сказала она. — Политические связи. Полюбовное соглашение. Свободный выкуп недвижимого имущества и солидные бюджетные ассигнования.
Она остановилась перед большой зеленой дверью. Лет пятьдесят назад ее покрасил рядовой в соответствии с предписаниями Пентагона, получив краску нужного цвета с армейских складов. Затем работу рядового проверил младший офицер, после чего потребовалось одобрение офицера среднего звена. С тех пор никто не обращал на дверь внимания. Она потускнела и потемнела, на ней осталось множество царапин. Теперь на двери было нацарапано восковым карандашом: «Д. Р. Воэн», а также серия цифр — военный номер или номер медицинской карты.
— Готов? — спросила Воэн.
— Если ты готова, — ответил Ричер.
— Я никогда не буду готова, — сказала Воэн.
Она повернула ручку и распахнула дверь.