Нечто большее, чем вы
Задача человека состоит в том, чтобы сделать мир лучше, насколько это возможно, – никогда не забывая при этом, что результаты его действий будут ничтожно малы, – и заботиться о своей душе.
Лерой Перси
Пилот военно-морской авиации Джеймс Стокдэйл был сбит в Северном Вьетнаме в 1965 году. Спускаясь на парашюте, он посвятил эти несколько минут размышлениям о том, что ждало его на земле. Тюремное заключение? Неизбежно. Пытки? Вполне вероятно. Смерть? Не исключено. Никто не мог сказать, сколько все это продлится и увидит ли он когда-нибудь свою семью.
Но в ту секунду, когда Стокдэйл приземлился, эти размышления закончились. Он больше не мог думать о себе. У него была миссия, которую он должен был выполнить.
Десятилетием раньше, во время Корейской войны, изоляция военнопленных уже показала свою отвратительную сторону. В ужасающих условиях лагерей той поры американские солдаты обычно оказывались предоставленными самим себе. У запуганных до смерти военнопленных инстинкты выживания проявлялись настолько буйно, что солдаты начинали драться и даже убивать друг друга, чтобы попросту остаться в живых, вместо того чтобы сражаться против врага, захватившего их в плен, пытаться выжить или сбежать.
Стокдэйл, будучи старшим офицером, понимал, что, возможно, окажется самым высокопоставленным военнопленным, захваченным в Северном Вьетнаме. Но в качестве старшего офицера он также мог возглавлять, направлять и поддерживать своих товарищей по несчастью, одним из которых был будущий сенатор Джон Маккейн. Стокдэйл мог изменить эту ситуацию и не позволить корейской истории повториться – в чем и состояла его миссия. Он решил помочь своим товарищам и стать их лидером. Именно этим он и занимался в течение следующих семи лет, из которых два года провел в одиночном заключении, будучи закованным в ножные кандалы.
Стокдэйл серьезно относился к своим обязанностям командира. В какой-то момент он был готов к самоубийству, но не для того, чтобы прекратить свои страдания, а чтобы дать понять своим охранникам, что американский офицер всегда помнит свой долг. Другие солдаты отдали свои жизни на поле боя. Стокдэйл опозорил бы их и принесенную ими жертву, если бы позволил использовать себя в качестве инструмента в борьбе против соотечественников. Он был готов скорее убить себя, чем допустить это, и стойко встречал все исходящие от его врагов угрозы физического насилия.
Стокдэйл отличался человечностью и понимал, что другие военнопленные тоже были всего лишь людьми. Первым делом он отказался от идеалистических представлений о том, что происходит с военным, когда из него выбивают информацию, пытая много часов подряд. Поэтому Стокдэйл создал сеть поддержки внутри лагеря, в частности чтобы помогать солдатам, которые стыдились того, что сломались под давлением. «Мы пройдем через это вместе», – убеждал он их и постоянно напоминал, что общее должно ставиться выше личного.
Джон Маккейн, которого содержали в камере, соседней с той, где находился Стокдэйл, вел себя аналогичным образом и сумел выдержать неописуемые пытки. Стремясь запятнать военную славу семьи Маккейнов и Соединенные Штаты, вьетконговцы многократно предлагали ему возможность освобождения и возвращения домой. Но он не согласился. Джон Маккейн не мог отступиться от присяги и предать своих товарищей. Он остался в лагере – по собственной воле.
Эти два человека не были слепыми фанатиками войны – каждый из них по-своему сомневался в необходимости ведения боевых действий во Вьетнаме. Для них были важны их товарищи. Им придавала силы мысль о том, что они ставят благополучие других американских военнопленных выше собственного.
Будем надеяться, что вы не окажетесь в лагере для военнопленных, но сейчас мы переживаем период экономического спада – и это время тоже может быть очень нелегким.
Вы молоды и не вы устроили этот кризис. Мы все находимся в одинаково неприятном положении, из-за чего порой забываем о том, какими должны быть и как должны вести себя по отношению к другим людям. Возникает соблазн подумать, не произнося это вслух: «Мне нет никакого дела до других, я должен позаботиться о себе, пока не поздно».
Особенно критической ситуация является тогда, когда таким образом ведут себя лидеры. Однако вы в такие моменты должны демонстрировать свою подлинную силу воли.
Несколько лет назад, в середине экономического кризиса, художник и музыкант Генри Роллинз смог выразить эту глубоко человеческую обязанность лучше, чем все религиозные деятели на протяжении тысячелетий:
Многие люди готовы отчаяться. Возможно, они проявят себя не с лучшей стороны. Вы не должны опускаться до их уровня и уподобляться тем людям, которые вам не нравятся. Проявите моральную и гражданскую стойкость. Продемонстрируйте нравственные и гражданские ценности. Вам, молодому человеку, предоставляется замечательная возможность проявить героизм.
Речь не о том, что вы должны стать мучеником во имя высокой идеи. Но, когда мы сосредоточиваемся на других людях, на том, чтобы помогать им или попросту быть для них хорошим примером, наши личные страхи и проблемы исчезают. Когда мы больше не озабочены своими страхами и болью, то забываем о них. Объединяясь с людьми, мы обретаем силу.
Мы начинаем понимать, что желание сдаться или пойти на уступки в принципиальных вопросах является эгоистичным, когда видим, как наше решение сказывается на других людях. Тот факт, что мы испытываем скуку, ненависть, разочарование или растерянность, не означает, что все остальные тоже испытывают эти чувства.
Порой, когда мы сталкиваемся с какой-то сложной проблемой, один из лучших способов создания новых возможностей или путей для движения состоит в том, чтобы сказать себе: «Если я не способен решить эту проблему для себя, то как я могу помочь решить ее другим людям?» На мгновение представьте, что в этой проблеме больше нет ничего важного для вас. Как вы можете использовать данную ситуацию с выгодой для других людей? Как вам извлечь из нее хоть какую-то пользу? Если не для вас, то для вашей семьи или людей, которых вы направляете и возглавляете, или для тех, кто окажется в подобной ситуации после вас?
Эгоизм еще никому не помог. Нет никакого смысла в том, чтобы стенать: «Почему это случилось именно со мной? Что же мне теперь делать?»
Вы будете шокированы, когда увидите, насколько менее безнадежной начнет казаться ваша ситуация, когда вы придете к этому выводу. Теперь вы сможете что-нибудь предпринять. Подобно Стокдэйлу, теперь у вас есть миссия, которую вы должны выполнить.
Прекратите усугублять ситуацию беспокойством о себе. Перестаньте ставить перед всеми событиями это опасное «я». Я сделал то. Я сделал это. Я был очень умен. Я обладаю тем. Я обладаю этим. Я заслуживаю большего. Неудивительно, что вы принимаете любые потери на собственный счет, неудивительно, что вам так одиноко. Вы преувеличиваете свою роль и значимость.
Начните думать: мы пройдем через это вместе; общее дело должно быть выше личного.
Даже если мы не способны пронести это бремя весь путь, то можем взять на себя его самую тяжкую часть. Мы можем служить другим людям и помогать себе тем, что помогаем им. Помогая другим, мы становимся лучше и обретаем в этом смысл своей жизни.
Что бы вы ни переживали сейчас, что бы ни тянуло вас вниз и ни стояло на вашем пути, вы можете превратить это в источник силы, если будете думать не о себе, а о других людях. У вас не останется времени размышлять о собственных страданиях, поскольку вы сосредоточитесь на страданиях других людей.
Гордость можно сломать. Мужество имеет пределы. Но имеет ли границы желание помочь? Грубость, потери и рабский труд не должны сказываться на вашей способности сострадать. Всегда можно относиться к людям с сочувствием. Всегда можно видеть в них товарищей. Отказаться от этого умения можно лишь по собственной воле.
Прекратите делать вид, будто переживаемая вами ситуация случилась впервые в истории человечества, что она особенная, что вы не заслужили этого испытания. Какие бы трудности вы ни переживали, они не уникальны, они не посланы специально для вас. Вы переживаете обычные трудности. В этом нет ничего особенного.
Своеобразная духовная близорукость убеждает нас, нам же во вред, что мы являемся центром Вселенной, когда в действительности существует огромный мир за пределами нашего личного опыта. И этот мир наполнен людьми, которым случалось переживать самые разнообразные трудности. Вы ничем не отличаетесь от них. Мы все, в разные моменты своей жизни, переживаем случайные события, которые зачастую невозможно понять и объяснить.
Полезно как можно чаще говорить себе об этом, чтобы избавиться хотя бы от небольшой доли эгоизма.
Вы всегда можете напомнить себе, что десять лет назад, сто лет назад, тысячу лет назад какой-нибудь человек находился в той же ситуации, которую вы переживаете сейчас, и испытывал те же чувства, его посещали те же мысли. Он и не догадывался, что когда-нибудь родитесь вы, но вы знаете, что он существовал. И через сто лет кто-нибудь окажется в том же положении, еще раз.
Воспользуйтесь этой силой, этим чувством принадлежности к человечеству. Эта мысль ободряет. Позвольте ей овладеть вами. Мы всего лишь люди и отчаянно стараемся делать все, что в наших силах. Мы всего лишь пытаемся выживать и попутно толкаем цивилизацию по дюйму вперед.
Помогайте другим людям, вносите свой крохотный вклад в жизнь Вселенной, прежде чем она поглотит вас, и будьте счастливы, что можете это сделать. Протяните другим людям руку помощи. Будьте для них сильным человеком, и это сделает вас сильнее.