Билл Бакнер был настоящей звездой бейсбола, нанеся более 2700 точных ударов и войдя в список All-Star. Но его имя вспоминают чаще всего по другой причине. В матче Мировой серии 1986 года против команды New York Mets Бакнер пропустил чрезвычайно простой мяч, который стоил его команде Boston Red Sox победы в матче и в итоге привел к поражению в серии. Конечно, Бакнер не первый спортсмен, смазавший в ответственном матче простой удар, который на тренировке обычно получается в 99 случаях из 100. А для спортсмена-любителя ошибиться в решающий момент и вовсе обычное дело.

Почему многие из нас проводят великолепную серию бросков в боулинг, но мажут последний шар? Почему талантливый певец, безупречно исполнивший все произведение, ошибается в последней ноте? Почему менеджер, выступавший с прекрасной презентацией перед клиентами, вдруг начинает заикаться и путать слова, когда в зал входит директор компании?

Ученые начали изучение этого явления более двух десятилетий назад, но психологические механизмы, отвечающие за столь внезапные провалы, открыли только недавно. Мы терпим неудачу в самый неподходящий момент, потому что давление, которое на себе испытываем, вызывает повышенную рефлексию и выключает ту часть мозга, которая отвечает за автоматическое и беспрепятственное выполнение задачи. Чтобы понять, о чем идет речь, попробуйте выполнить следующее упражнение: наполните кофейную чашку водой, возьмите ее за ручку и пройдите с ней через всю комнату. Ничего сложного, верно? Теперь сделайте это снова, но на сей раз не отрывайте глаз от воды и регулируйте положение кружки, чтобы не пролить жидкость на пол. Вы убедитесь, что разлить воду гораздо проще, когда вы стремитесь этого избежать, чем когда вообще об этом не думаете.

Падение за несколько метров до финишной черты основано на той же динамике. Чем сильнее давление, тем вероятнее, что мы начнем слишком сильно концентрироваться на правильном выполнении задачи и наши действия лишатся четкости или спонтанности, которые характеризовали их до этого. Людям свойственно ошибаться, но внезапные и, казалось бы, необъяснимые провалы обычно случаются, когда ставки особенно высоки. Неудача и следующая за ней самокритика могут обернуться настоящей катастрофой. Билла Бакнера по-прежнему порицают за его оплошность, хотя с того матча прошло почти тридцать лет. Многим из нас бывает очень непросто смириться с обидным поражением даже спустя годы и десятилетия.