Глава 2
Куда движется Лео?
1. Криштиану Роналду
– В жизни друзья приходят и уходят. Очень редко удается сохранить с кем-то отношения в течение тридцати лет, исключением могут быть лишь братья и сестры, а также родители.
– В первую очередь это касается отношений, которых у вас не было ни с кем больше: вы можете пройти через одну и ту же ситуацию, пережить сходный момент в жизни, но в разное время. Многие люди побеждали в своей жизни. Мы никогда не находились в одинаковом эмоциональном состоянии, но бывали в схожих ситуациях. Это позволяет нам до конца сопереживать другому человеку.
– Тем не менее очень странно, что мы способны сохранять такое уважение и ощущение близости, несмотря на постоянные попытки переплюнуть друг друга и взаимное стремление раздражать. Ты определенно был частью моей повседневной жизни, нравится мне это или нет, потому что я должен был соперничать с тобой и читать о тебе каждый день.
– Знаешь, у меня имидж жесткого человека, но твой имидж тоже очень крутой, и я смеялся, потому что знал, что я круче. Так было, я говорю это не для того, чтобы похвастаться или что-то еще.
– Ты был похож на безе со стальным шариком внутри, а я был стальным шариком с начинкой из овсянки.
– Ты был настолько мягким внутри, настолько уязвимым, настолько эмоциональным, а я был стойким, упрямым. Люди по-разному представляли себе, какие мы на самом деле.
– Я думаю, что контраст только укрепляет здоровое соперничество, инь и янь, черное и белое, то чем мы были – ты и я. В глазах публики мы были двумя противоположными полюсами. Я был более пассивен в игре, ты – более агрессивен, более эмоционален. Я был холоден. Сильный контраст, тебе не кажется?
– Самым очевидным был контраст стилей, но эмоциональный компонент был еще заметнее, потому что я просто не мог держать эмоции внутри себя. Мне нужно было выплескивать их в матчах.
– Я не понимал, как ты мог рыдать на поле. Я попытался понять, почему ты не в состоянии справиться с собой перед лицом шестидесяти миллионов человек, наблюдающих за тобой по телевизору, но, с другой стороны, я восхищался тобой, потому что ты был способен, не сдерживаясь, демонстрировать свои эмоции.
– Вы были одними из лучших соперников в истории футбола.
– Я долгое время ревновал к тебе. Я не хотел, чтобы ты побеждал. В других случаях я восхищался твоей честностью – ты говорил от чистого сердца. Я держал свои мысли при себе – я не буду говорить плохо на пресс-конференции ни о ком, потому что мать говорила мне: «Если ты не можешь сказать чего-то хорошего, лучше вообще ничего не говори». Я всегда хотел быть похожим на тебя. Я уважал тебя и восхищался тобой.
– Никто не хочет проигрывать в игре, но моей самой сильной мотивацией было стремление проверить свои силы и победить самого себя. Я соревновался с самим собой.
– Ты доминировал так, что я не мог найти ни одной трещины в твоих доспехах, ни одной возможности победить. Мне пришлось стать внутренне более сильным.
– Я видел заголовки в прессе, где нас представляли как борьбу положительного героя против злодея, и это ранило меня. Я был злодеем, и это причиняло мне боль. Мне это не нравилось, но что я мог поделать? Когда произносили твое имя, все аплодировали. Когда произносили мое, некоторые свистели. Я ревновал к тебе и из-за этого тоже.
(Выдержка из беседы между теннисистами Крисом Эвертом (любимый спортсмен Америки) и Мартины Навратиловой (бесстрастная теннисистка чешского происхождения) в захватывающем документальном фильме ESPN «Непревзойденные»)
Возможно, у Роналду и Лео однажды по требованию ESPN будет шанс провести выходные вместе, как у Эверта и Навратиловой. Было бы очень интересно послушать беседу между этими двумя гигантами, их восхищение и гнев против своей судьбы. «Месси и его поэтичность не должны затмевать другого избранного – Криштиану Роналду – исключительного игрока, который также определяет свое время», – считает журналист Хосе Самано.
Один – высокий, красивый, с сильным ударом, ускорением спринтера. Другой – маленький, виртуозно ведущий мяч, играющий на поле самые разные роли: он может быть голеадором, умеет отлично пасовать или организовывать игру. Оба играли в командах, которые были построены таким образом, чтобы они могли максимально проявить свои возможности. Оба из простых семей. Лео не нуждается в расположении публики, так же, как и Роналду нужно, чтобы его просто приняли. У аргентинца есть малочисленный отряд защитников, тогда как вокруг португальца вращаются различные компании, заботясь о его деньгах и его образе.
Криштиану представляет собой типичного игрока мирового класса, которых мы сейчас привыкли видеть: он добивается расположения папарацци, ведет образ жизни голливудского актера. Месси – полная его противоположность. Возможно, он – первая звезда, которая хочет просто быть футболистом. Лео знает, что рядом с ним могла бы стоять супермодель, но он предпочел кузину своего друга, Антонеллу, с которой вырос.
Но это – поверхностный образ, культивируемый СМИ. В действительности же у них есть как много общего, так и того, что их разделяет: у них одинаковая страсть к соперничеству, они оба пожертвовали жизнью, чтобы осуществить мечты. В их жизни есть и общее: удары противников, требования, которые к ним предъявляются, сильнейшее желание победить, боль поражения. Они ценят, ищут и стремятся к коллективным наградам, но они также хотят добиться индивидуальных достижений и как можно большего числа забитых голов.
Вот, на мой взгляд, очень знакомая история.
Криштиану Роналду Душ Сантуш Авейро родился в феврале 1985 года на острове Мадейра. Он был четвертым ребенком Марии Долорес, поварихи, и Хосе Диниса, садовника. У семьи были финансовые затруднения. Хосе не только любил футбол, это была часть его мира, поскольку он заведовал снаряжением в своей деревенской команде. Криштиану жил с мячом в ногах, и, когда у него не было кожаного мяча, он делал себе мяч из чего угодно, что находил под рукой. «Sporting Lisbon» заключил с ним контракт, и в 12-летнем возрасте он впервые в жизни уехал с Мадейры. В клубе смеялись над его акцентом, который в Лиссабоне считался акцентом бедняков. За один сезон он сыграл в «Sporting Lisbon» на пяти разных уровнях, включая первую команду.
Криштиану, отец которого скончался в 2006 году, говорит о сэре Алексе Фергюсоне – тренере в «Манчестер Юнайтед», как о втором своем отце. У Лео есть Хорхе – менеджер и отец, две роли, которые очень трудно объединить. Мать Роналду соединяет роль матери с ролью наперсницы и защитника и всегда готова помочь позаботиться о ребенке ее сына-холостяка. Старший брат Месси, Родриго, часто действует, как его отец. Таким образом, у обоих – у Месси и у Роналду – сходные обстоятельства, касающиеся тесных семейных связей и людей, которым они доверяют, причем эти близкие люди должны играть различные и часто меняющиеся роли.
У обоих есть дети, которые привели к изменению их характера и заставили их созреть и возмужать. Они оба в разное время своей карьеры консультировались с психологом, хотя каждый реагировал на это по-своему: Лео не считал, что это принесло ему пользу, тогда как Роналду ходил к психологу в течение нескольких лет работы в «Реал Мадриде». Этот специалист помог ему изменить публичную репутацию и научил сдерживать себя. Оба в молодости фантазировали о своем будущем: каждый сказал себе, что будет лучшим, как будто это было написано в книге судеб.
В 2009 году немецкий журнал Der Spiegel заявил, что Роналду – «самый быстрый футболист на планете». Это свойство было результатом «невероятно тонкой настройки крайне мощного мотора»: он регулярно делает 3000 приседаний, каждую ночь спит по восемь часов и обладает невероятной внутренней мощью. Тысячи часов тренировок с мячом позволяют ему подсознательно принимать решения и знать, даже не глядя на поле, как будет развиваться игра: он просачивается мимо соперников на максимальной скорости, глядя им на ноги (он может обойти 13 конусов за восемь секунд). Он способен точно оценить расположение противников, величину доступного и необходимого пространства, даже в темноте он способен чувствовать, куда попадет мяч, что он продемонстрировал, когда его попросили для фильма сделать удар по намеченной крестом точке и при выключенном свете.
Криштиану забил гол в обоих случаях: время его реакции составляло 300 миллисекунд. Он забил даже тогда, когда не мог видеть ногу того, кто пасовал ему мяч, потому что свет был выключен. Его удар, известный как «томагавк», при котором мяч взлетает и падает как ракета, является следствием каждодневного выполнения 25–30 свободных ударов по мячу.
Но люди решили, что один – злодей, высокомерный, самоуверенный, нахальный, а другой – неустанный скромный труженик. Именно так они часто описываются в латинском мире. CR7 (Криштиану Роналду и его номер на футболке) часто демонстрирует свои чувства, именно поэтому поклонники противника пытаются оттолкнуть его криками «Месси, Месси», тогда как Лео большую часть времени держит свои эмоции под контролем. Люди питаются соперничеством, это такой же факт, как то, что Роналду поощряет это сравнение, не дающее ему никакого снисхождения. Но тут уж ничего не поделаешь: это трагедия тех, кто идет на шаг позади, пусть даже своим, не менее экстраординарным способом.
Педро Пинто (CNN): Мы будем говорить об имиджах, не о футболе. Вам не кажется, что порой вы – жертва своего собственного имиджа?
Криштиану Роналду: Я не придаю этому особого значения, но иногда думаю – да, это так.
Педро Пинто: Почему?
Криштиану Роналду: Почему? Возможно… Я никогда не знаю 100-процентно правильного ответа, потому что порой я действительно просто не знаю его. Возможно, я иногда готов согласиться, возможно, у меня плохой имидж на поле, потому что я слишком серьезен… Но, если вы действительно хорошо знаете меня, если вы – мой друг, если вы вхожи в мой дом, если вы проведете со мной целый день… вы поймете, что я очень не хочу проигрывать!
Спустя четыре года после перехода в «Реал Мадрид» поклонники этого клуба все еще не могут прийти к согласию относительно того, какой Криштиану в действительности. «Люди думают, что его жизнь составлена из последовательности ежедневных кризисов, – пишет Диего Торрес. – В действительности же они не знают его, кроме тех моментов, когда его стремление к соперничеству берет верх. Он простой парень, образованный, благородный, уважающий своих противников, умеющий достойно вести себя в городе, который он ценит».
В незабываемой сцене из фильма «Гонка» – истории соперничества между Джеймсом Хантом и Никки Лауда – можно услышать слова недавно на тот момент женившегося австрийского гонщика «Формулы-1»: «Счастье – враг, оно ослабляет вас, внезапно у вас появляется то, что вы можете потерять», «наличие врага – благословение». Так что это не совпадение: 28 января 2013 года Роналду отпраздновал три гола в матче против «Хетафе». Несколько часов спустя, в «Камп Ноу», Месси забил четыре гола в матче против «Osasuna». «Уровень мастерства, который они требуют от себя, меняется и увеличивается, когда увеличиваются достижения противника», – написал для этой книги писатель и тренер по физподготовке Педро Гомес. «Мелкие мысли заставляют нас лишь немного приподняться. Если ежедневно не стимулировать рост, поднимая планку уровня, который мы требуем от себя, мы перестаем развиваться. Если бы одного из них не существовало, то другой удовлетворился бы, став лучшим забивающим с двадцатью пятью голами». Каждый из них делает другого лучше – то же самое, что было с Навратиловой и Эвертом.
Но в настоящее время общепринятое мнение таково: Месси на шаг впереди Роналду. В то время, когда они были игроками «Мадрида» и «Барселоны» (с 2009 года), «Барселона» выиграла 15 титулов, «Мадрид» – три. Месси получил четыре «Золотых мяча», Роналду – один. Месси также выиграл в битве за «Золотую бутсу» как главный забивающий в Европе, 3:1. И, согласно публикации Международного центра футбольных исследований ФИФА, рыночная стоимость Лео Месси составляет €250 миллионов, в то время как цена Криштиану Роналду колеблется между 102,2€ и €118,7 миллионами.
Роналду больше страдает от этого сравнения: должно быть, больно быть вторым, несмотря на все усилия, жертвы, амбиции и талант. И Месси для него – нечто вроде навязчивой идеи: он – его ориентир. Он требует, чтобы его клуб относился к нему так же, как «Барселона» – к Лео, с той же привязанностью.
Пока они соревнуются, их отношения будут отмечены борьбой за пространство, то небольшое пространство, на котором существуют эти великие люди. Но как они живут? Что они говорят друг другу, когда встречаются? Когда на них не направлены прожектора?
На праздновании по поводу вручения «Золотого мяча» 2013 года Рууд Гуллит счел, что он заметил «странные отношения между Криштиану и Месси: они только приветствуют друг друга и все». Отношения в присутствии других холодные, но не плохие: почтительные, но отстраненные. Они не ненавидят друг друга, как могли бы полагать некоторые люди, в частности, члены семей обоих. Беседа обычно не выходит за рамки «привет, как дела, все хорошо?» На публичных мероприятиях Месси всегда окружен собственной командой, или рядом с ним Хави и Иньеста, тогда как Роналду обычно ходит один, потому что общение с незнакомыми людьми его напрягает.
Когда спортсмены видятся вне публики, бывает трудно сломать лед. В сентябре 2012 года выбирали лучшего игрока сезона по версии УЕФА. Перед тем как выйти на сцену, Иньеста, Месси и Роналду ждали в отдельной комнате. Никого больше там не было. По версии El Mundo, один из трех сделал первый шаг. Криштиану посмотрел на Лео и спросил его о проведенном лете и о недавних матчах. Месси ответил, Иньеста включился в беседу, которая стала вполне дружественной и была посвящена футболу. Оба барселонца были удивлены, впервые увидев такого отзывчивого Роналду, и это в разгар эпохи Жозе Моуриньо!
Диего Торрес в своей книге «Подготовка к поражению» вспоминает историю, которая иллюстрирует отношения этих двух звезд. Это произошло на вручении премии «Золотой мяч» 2012 года, в день, когда президент «Реал Мадрида» Флорентино Перес больше всего боялся, что Роналду мог оказаться в «Барселоне». Андрес Иньеста, Пеп Гвардиола и Висенте дель Боске были свидетелями следующего:
«7 января 2013 года президент стоял один в углу зала Kongresshaus Zürich, следя за Месси, в то время как у него брали интервью для телевидения. В другой стороне зала внезапно появился Криштиану. Тогда произошло именно то, чего так боялся президент. Месси позвал Криштиану, тот подошел, и они обнялись, как дети. Перес признался своим друзьям, что наблюдать эту сцену ему было мучительно. Он чувствовал опасность. Он представлял себе последствия. В январе 2015 года Криштиану был бы свободен, а затем любой клуб, включая «Барселону», мог заключить с ним контракт, не ведя переговоры с «Мадридом».
За год до этого Роналду пришел в офис Переса в Бернабеу, чтобы выразить свое негодование по поводу поведения клуба, дистанции, которую ему продемонстрировали, и медлительности переговоров по возобновлению его контракта. Игрок угрожал уйти из «Мадрида». «Если это вопрос денег, то я приду завтра со ста миллионами евро», – сказал Роналду президенту. Флорентино парировал: «Нет не сто, ваш контракт стоит €1 миллиард… Если вы хотите уйти, принесите мне эти деньги, чтобы заключить контракт с Месси».
Они не друзья, но публично ведут себя вежливо по отношению друг к другу. Все остальное – выдумка СМИ.
Месси восхищается силой удара головой Криштиану, но он устал от сравнений. Лео понимает, что Роналду это тоже не нравится, и без малейшего удовольствия наблюдает за своим воображаемым заклятым врагом, гневно реагирующим на публичные приставания тех, кому нравится видеть, как они воюют. Роналду, который впервые примет участие в рекламе планшетов Google Nexus 11 вместе с Лео, не считает, что их следует сравнивать: «Месси и я столь же различны, как «Феррари» и «Порше».
Роналду (возможно, это признак незрелости, который можно заметить у очень многих футболистов) считает необходимым принимать храбрый вид перед своими товарищами по команде, не бояться Месси и принимать вызов. Все они настоящие мачо, и все это – ложь. Именно поэтому, согласно мнению некоторых игроков «Реал Мадрида», у CR7 прозвище «негодяй», и если он видит, как кто-то из его клуба разговаривает с Лео, то также называет его «негодяем». В этой среде обычно сравнивают их отношения с взаимоотношениями между Ирландской Республикой и Соединенным Королевством. У игроков «Мадрида», с их не слишком изящным чувством юмора, есть длинный список шуток, среди которых Месси называют «собачкой Роналду», «марионеткой» или говорят, что «Блоху» можно спрятать в дизайнерской сумочке, принадлежащей португальскому игроку. Есть и гораздо более пошлые шуточки.
Роналду соответствует бизнес-плану «Реал Мадрида» и вписывается в их поиск звезд. Месси соответствует более романтичному образу «Барселоны». Именно поэтому «Барса» не может даже представить, что продает своего ведущего футболиста: если бы клуб действовал согласно правилам бизнеса, то Лео был бы продан на пике формы, когда можно получить самую высокую плату за передачу игрока. Если эта романтическая идея будет поддерживаться, то Месси не разрешат уйти до тех пор, пока он не решит перейти в «Ньюэллс» на закате карьеры.
Агент Роналду Хорхе Мендес предложил его «Барселоне» до того, как тот расписался за «Манчестер Юнайтед», и в 2010 году, уже играя в «Мадриде», он сказал: «Вы никогда не можете сказать «никогда», потому что не знаете, что может произойти в будущем». Вы можете вообразить Месси и Роналду вместе? Теперь это невозможно – оба клуба проследили за тем, чтобы их заработная плата и плата за контракт перешли – или вскоре перейдут – все общепринятые границы. Роналду возобновил контракт в сентябре 2013 года и теперь получает чистый доход в €21 миллион. «Барселона» торгуется с Месси, и цель состоит в том, чтобы объявить о возобновлении контракта в декабре, спустя десять месяцев после последнего подписания предыдущего документа. Лео мог заработать, включая бонусы, чистый доход в €23 миллиона.
«Оба действительно очень хороши, – говорит бывший тренер сборной Аргентины Карлос Билардо. – Месси приближается к вам, и вы понятия не имеете, куда он двинется дальше. Однако люди, связанные с футболом, знают, в каком направлении бьет Роналду. Месси, безусловно, лучший».
«Это ужасная неудача для Криштиану, что он совпал по времени с Месси, – уверяет бразильский Роналдо. – Эти двое оставили остальных далеко позади, хотя – по-моему – Месси немного лучше».
«Они очень разные. Единственное, что есть у них общего – это голы. У них различные стартовые позиции, и Криштиану предпочитает входить от фланга, чтобы поискать возможность забить гол, а Месси перемещается везде, где захочет», – объясняет Висенте дель Боске.
«Месси очень трудно остановить, он совершенно непредсказуемый, – говорит тренер «Валенсии» Мирослав Джукич. – По положению Криштиану ясно, когда он намерен совершить удар, он добивается большего успеха, если перед ним есть свободное пространство. Он также хорош в воздухе. Он – чистая сила. Месси – лучший командный игрок во всех трех категориях, что-то совершенно ненормальное. Он очень хорош в игре один на один и на ограниченном пространстве».
Жерар Пике придумал фразу, позволяющую провести сравнение между ними: «Месси – инопланетянин, а Криштиану – лучший из людей».
Но, в конце концов, это совершенно бессмысленные дебаты. Нет никакого точного способа измерять личные способности людей в командной игре. Но одно кажется ясным. Чемпион – это не то же самое, что звезда. У чемпиона очень ясное мышление: он гармоничный, творческий. Звезда может пропасть в любой момент, потому что у него очень большое и хрупкое эго. Чем труднее ситуация, тем больше усилий прикладывает чемпион. Вы не можете установить границы для чемпиона, вы не сможете воспрепятствовать его успеху, потому что он приносит вам голы и титулы.
Так что, несмотря ни на что, и Роналду, и Месси – бесспорные чемпионы.
2. Тито Виланова, новый лидер
Мартин Соуто: Не преувеличено ли значение тренера? Можно сказать: «Мы и так уже отлично знаем друг друга, так что не нуждаемся в тренерах»?
Лео Месси: Нет. Я думаю, что тренер сейчас очень важен, возможно, важнее, чем когда-либо. Вы можете знать друг друга, играть инстинктивно, но наставник нужен вам для того, чтобы подсказать множество мелких деталей, чтобы подготовиться к игре. Когда Тито отсутствовал, мы скучали по нему. При всем должном уважении к Хорди Роура, который стал нашим тренером и идет одной дорогой с нами, пытаясь помочь, в начале года нашим тренером был Тито, и его отсуствие стало для нас серьезным ударом.
Мартин Соуто: Тито проделал большую работу в эпоху Пепа, не так ли?
Лео Месси: Да, и впоследствии он выполнял ее по-своему. Тито – очень умный человек, который очень много знает о футболе. Он совершенно не похож на Гвардиолу и совсем иначе доносит до нас свои мысли. С самого первого дня, когда он еще был вторым номером, мы все очень уважали его, так что переход от Пепа к Тито прошел довольно гладко.
(Лео Месси, интервью с Мартином Соуто, TyC Sports, март 2013 года)
Когда Лео узнал, что Виланова должен стать преемником Пепа, он широко улыбнулся. Это было именно то, в чем он нуждался. Бывший помощник Гвардиолы не только был его первым тренером, который поставил его позади главного нападающего в Infantiles, но они также общались в течение четырех лет эпохи Пепа. Месси радовался преемственности. «Он – нормальный, открытый человек. Прямой, говорит в лицо, что думает. Он мне нравится», – сказал Месси El Pais. Тито должен был стать футбольным тренером и никем больше – клуб наконец принял на себя часть ответственности, которую передал опустошенному ныне Гвардиоле.
В первое лето после ухода Пепа в составе команды не происходило существенных изменений. Тито Виланова искал центрального защитника и центрального полузащитника, или кого-то, кто мог исполнять обе роли: он думал о Джави Мартинесе, но из «Арсенала» пришел Алекс Сонг. Заключили контракт с Хорди Альбой из «Валенсии» – чрезвычайно активным в наступлении защитником. Сейдоу Кейта ушел, но, в целом, в сезоне 2012/13 года команда была физически не слишком сильной.
В предыдущем сезоне «Барселона» завоевала только незначительные титулы – Copa del Rey, чемпионат мира среди клубов и испанский Суперкубок – но создавалось ощущение, что требовалась лишь небольшая настройка – особенно в работе без мяча. Команда также должна была найти новые варианты нападения, но Тито считал, что всего этого можно было добиться с игроками, имевшимися в его распоряжении.
При Гвардиоле Лео забил 211 голов в 219 играх, или, говоря иначе, 150 в последних 135 матчах. Увеличенное число голов было прямо пропорционально его возрастающему влиянию на игры. Психологическое состояние команды может быть измерено распределением голов. Когда их по большей части забивает один и тот же человек, то в хрупком состоянии равновесия, в котором пребывает футбольная команда, начинают появляться трещины.
Имелось две проблемы. Новый тренер должен был гарантировать, что никто не станет уклоняться от выполнения своих обязанностей. В то же самое время Лео должен был позволить другим игрокам расти рядом с собой: в этом случае у противников возникало больше поводов для волнения.
Но Виланова принял еще одно решение: его господство началось с договора с игроками. Статус-кво сохранялся, изменения в тактике и иерархии были минимальными. Он даже снял требование, чтобы игроки ели вместе – тонкая форма контроля над питанием, наложенная Гвардиолой.
Начало сезона было обнадеживающим. Футбол стал более прямолинейным: Лео меньше получал мяч, чем при Пепе, но он продолжал играть очень важную роль. Это был лучший старт в Лиге, чем когда бы то ни было.
Управлять также означало потерять контроль над игрой. Лео и Сеску, в соответствии с их стилем игры, нравилось пытаться закончить игру, как можно быстрее, их действия больше не были терпеливым наращиванием напряженности, как у Хави и Иньесты.
В разговорах Тито с командой он все еще настаивал на владении мячом, но не только. Ключом к успеху «Барселоны» Гвардиола считал организационную структуру, при которой каждый должен был находиться на заданном месте, чтобы оказывать наиболее сильное давление на поле, когда они теряли мяч. Алексис, Вилья и Педро ждали на флангах, без мяча, в то время как остальная часть команды создавала игру.
В том, что они делали, был определенный порядок.
Трое из них, Алексис, Вилья и Педро, знали, что должны сделать, и знали, что другие готовы к взаимодействию. Но когда эта чрезмерная строгость и контроль исчезли, команда стала больше зависеть от индивидуальной игры, а не от координации усилий команды – все начали реализовывать собственные решения. Эта проблема началась еще при Пепе, но еще сильнее это стало заметно при снисходительном лидерстве Тито.
И затем, в самый разгар реализации этой программы, возвратилась болезнь Вилановы. С этого момента оценка его работы делалась не столько с профессиональных, сколько с сентиментальных позиций.
В мае 2012 года врачи объявили, что он полностью восстановился после операции по поводу опухоли околоушной железы. Но 19 декабря было объявлено, что Тито оставит скамью «Барселоны» и отправится на еще одну операцию, намеченную на следующий день.
С этого момента Тито приходит на тренировочное поле и уходит, смело пытаясь соединить восстановление после операции с подготовкой команды к матчам. На второй неделе января 2013 года он на несколько дней поехал в Нью-Йорк на консультацию, а на следующей неделе возвратился в Соединенные Штаты, чтобы получить сеансы химиотерапии и радиотерапии. Он не присутствовал при поражении в матче с «Real Sociedad» со счетом 3:2, хотя в следующей игре команда ответила разгромом «Osasuna» со счетом 5:1.
Из Нью-Йорка Тито позвонил по телефону, чтобы подобрать команду для игр, во время матчей он был в прямом контакте через Whatsapp с Хорди Роура, который заменял его во время отсутствия. Два месяца спустя он вернулся к команде.
По возвращении Тито объяснил команде, что у него все в порядке. Не только Лео внимательно его слушал, или, по крайней мере, производил такое впечатление: во время обычных разговоров его взгляд блуждает, ни на чем не останавливаясь. Но на этой встрече Лео смотрел прямо в глаза Тито, ловя каждое его слово. Лео, как и все остальные члены команды, страдал от свалившихся на них ударов судьбы.
В ноябре Эрик Абидаль вернулся к тренировкам, несмотря на то, что поначалу действовал вдали от команды: в декабре доктора подтвердили, что он здоров и может снова играть, после чего он принял участие в пяти играх, включая один полный матч. Игроки надеялись на восстановление француза, видя, как Тито спокойно идет вдоль кромки поля в шарфе, скрывающем шрамы от хирургической операции на шее.
Это была странная, аномальная ситуация. Директора клуба делали ставки на Хорди Роуру, который анализировал игры и готовил досье на соперников для Гвардиолы. По сути это означало оставить команду управлять собой самостоятельно, обеспечивая душевный покой, благодаря которому команда оказалась способна разумно справиться с любой ситуацией. Руководили всем старшие игроки, включая Лео.
Однако ситуация была довольно сложной. Большинство тренировок длилось 40 минут: 20 минут разминки и 20 минут футбола. Не хватало внимания к деталям. Динамика, имевшаяся в начале сезона, предполагавшая сильный прессинг на поле, терялась. Если вы не предъявляете футболисту повышенные требования, первой уходит его способность обрабатывать мяч.
В те дни самоуправления Месси был максимально активен, стремясь принимать участие в создании плана игры и в его реализации.
2012 год стал одним из выдающихся достижений Месси, некоторые из которых превзойти кажется почти невозможным. Мало того, что он побил 40-летний рекорд Герда Мюллера по голам за календарный год, забив 91 гол и завоевал четвертый «Золотой мяч» подряд, но в том году у него были и другие достижения: (любезность @MessiStats): лучший забивающий чемпионата Европы четыре года подряд, единственный игрок, забивший пять голов в одном матче Лиги чемпионов (против «Bayer Leverkusen»); наибольшее число хет-триков в Лиге за один сезон; футболист, забивший в самом большом числе последовательных матчей Лиги; игрок, забивший больше всего голов в год игроком сборной Аргентины (этот рекорд он разделяет с Габриэлем Батистутой); игрок, забивший большую часть голов за один сезон чемпионата Европы; игрок «Барселоны», имеющий наибольшее число хет-триков в Лиге; игрок «Барселоны», забивший наибольшее число голов в clasicos; игрок, забивший наибольшее число голов в Лиге за сезон; игрок «Барселоны», забивший наибольшее число голов на европейских соревнованиях. Кроме того, он забивал по голу в течение каждых 63 минут во время игр 2012 года за клуб и свою страну и стал игроком «Барселоны», забивший больше всего голов в Лиге и большинство голов на всех соревнованиях, побив рекорд в 232 гола Сесара Родригеса Альвареса…
И это далеко не все…
Месси сумел добавить еще одну интересную статистическую величину к своему растущему списку рекордов: он забивал приблизительно 15 процентов своих голов правой ногой – «плохой ногой»: стремление увеличить свои возможности принесло законные плоды.
Без тренера команда все чаще смотрела на Лео, что началось еще при Гвардиоле. И «Блоха», как обычно, захотел больше: больше мячей, больше голов, больше влияния.
«Гвардиола сделал все, чтобы создать систему под Месси, – пишет Марти Перарнау в газете Sport. – Вначале это привело к тому, что все играли для Хави, так, чтобы тот мог активировать способности Месси». Перарнау сослался на интервью с каталонским центральным полузащитником в Suddeutsche Zeitung, который так объяснил ситуацию. «Если я замечаю, что Месси не касался мяча в течение приблизительно пяти минут, я думаю: «Это неправильно. Этого не может быть. Где он?» В результате я нахожу его и говорю: «Стань ближе, давайте начнем играть». Месси – нападающий, а игроки иногда притормаживают, как будто выключаются. Но когда Лео возвращается в центр, он начинает наслаждаться игрой».
Но когда Сеск начал проходить мимо Хави, чтобы быстрее добраться до Месси, начали закладываться основы «мессизависимости».
Поскольку команда начала все сильнее зависть от Лео, он стал еще более требовательным к себе, более заинтересованным в том, чтобы команда не пошла на спад, и более жестким к любому, кто не отвечал ему тем же. Его ребяческие черты личности стали более заметными, хотя в то же самое время он действовал как взрослый, который следил за всем, делал все необходимое, отвечал за все.
Таков парадокс, с которым сталкиваются великие звезды, и причина, по которой нам трудно их понять: редко когда мужчины 20 или 30 лет сталкиваются с уровнем ответственности, который упал на Лео, когда ему было 26 лет.
Футболисты позволяют себе говорить о тактике, как это сделал Лео в феврале на Barça TV после тяжелого матча против «Севильи» в «Камп Ноу»: «Команда продолжает держать мяч, не создавая те же самые опасные ситуации. Нам нужно пройти в глубь поля, чтобы сломать защиту». Он предложил решение. «Наличие такого ориентира, как Давид Вилья, означает, что центральные защитники остаются на своих позициях и не выходят вперед. Все это помогает создать большее пространство для всех остальных». С Вильей Месси играл более свободно, и тот, играющий между двумя противостоящими центральными защитниками так, чтобы Лео мог получить больше пространства и сам мог оказаться ближе к воротам, в итоге забил голы в трех играх, что сделало его вторым по результативности голеадором в команде.
Во время этой кампании часто обсуждались отношения между Давидом Вилья и Месси, особенно после очень публичного обмена мнениями, который произошел между этими двумя игроками в первой половине пятого матча сезона между «Барселоной» и «Гранадой», после того, как Вилья не передал мяч Лео, когда он был в очень выигрышном положении. «Канал+» передал следующую запись:
Месси: «Веди его передо мной, впереди! Веди его там!»
Вилья: «Но ты же не можешь вести его! Черт возьми, парень. Он у меня был, и я передал его тебе!»
Месси: «Вон туда, черт возьми!» (указывая на пространство, где он должен был получить мяч).
Вилья потерял позицию в первой команде после серьезной травмы на чемпионате мира среди клубов в декабре 2011 года. Тито счел, что Алексис будет лучше сочетаться с Лео в нападении, а Вилья, чемпион мира, не из тех игроков, кто охотно соглашается на замену.
«Я сказал, что не стоит искать проблемы там, где их нет, поищите их где-нибудь в другом месте, – сказал Лео в интервью El Pais в то время. – Нет никаких проблем. Мы – команда, которая функционирует выше и вне спорта, хорошо и эффективно. Мы были вместе в течение долгого времени, и мы отлично работаем вместе на человеческом уровне. Никто не знает, сколько удовольствия мы получаем от игры, а после стольких лет это не так-то легко».
В матче против «Glasgow Celtic» все закончилось вторым поражением клуба за сезон, однако Вилья решил бить по воротам в тот момент, когда у него была возможность паса Лео. От ругани стоял дым коромыслом.
Несмотря на то, что предложение Лео о включении Вильи в основной состав работало на команду, стало очевидно, что Месси, как и сама команда, нуждались в ком-то, кто сможет правильно нацелить его талант, инстинкты и потребности. Футбол в «Барселоне» стал обменом ударами с противником – ворота на обоих концах поля и никакого контроля над игрой. Это никому не приносило пользу и сокращало футбольную жизнь Лео: при наличии разумных ограничений, ясно поставленных задач и определенных целей она могла продлиться намного дольше: его действия на поле более эффективны, когда есть ясные параметры и направляющие принципы.
Без ясного лидерства начинается путаница. В игре против «Bayer Leverkusen» Алексис дважды забил гол, но также получил втык от Лео за то, что не сделал пас, когда должен был это сделать. Игроки, которые получали втык от Месси, были форвардами и крайними нападающими, то есть теми, кто должен был пасовать ему мяч: требования Лео коренятся в логике футбола. Но он был также одной из ведущих фигур в раздевалке, как Рональдиньо до него, а растут лишь те, кто смеет бросить вызов общепринятым установлениям, как это в свое время сделал Лео, попав в первую команду. Те, кто не может справиться с этой проблемой, оказываются за бортом.
Мартин Соуто: Я должен спросить у вас это. Вы когда-либо дрались с товарищами по команде?
Месси: Да, но до серьезной потасовки дело не доходило. Для меня то, что было в прошлом, остается в прошлом. Это остается на поле. Я могу злиться день, два, но затем все проходит.
Мартин Соуто: Но это произошло с действительно близким другом?
Месси: Да. Это произошло с Пинто на тренировке в короткой игре, которую они выиграли, а затем начали веселиться, и мы начали спорить и бороться. Но он знает меня, и он подошел ко мне через день, посмотрел на меня, и мы начали смеяться вместе – все.
(Лео Месси, интервью с Мартином Соуто, TyC Sports, март 2013 года)
Удивительно, но Пинто, приятель и защитник Лео, является вратарем, как Оскар Устари и Хуан Крус Легуизамон, двое из его лучших друзей. Лео всегда чувствовал себя с ними тепло и по-домашнему, больше, чем с другими. Возможно потому, что они – «отличающиеся» (el distinto), как писалось в книге о Месси, изданной Ole в 2013 году.
В любом случае напряженность на поле и футбольные споры проявились как результат отсутствия лидера. Мальчик, который приложил такие большие усилия, чтобы добраться до высшего уровня, теперь оказался перед другой проблемой: как справиться с успехом. Борьба не кончилась, она только немного изменила форму.
Год закончился двумя важными для Лео событиями: во-первых, 2 ноября родился Тиаго, его сын, первый ребенок Лео и Антонеллы. Точно в 17.14. Четырнадцать минут шестого днем Twitter сошел с ума: сначала из-за хороших новостей, потому что время рождения, 17.14, является годом поражения каталонцев от испанских Бурбонов во время испанской оккупации, в честь которого в Каталонии объявлен государственный праздник.
А во-вторых, Лео возобновил свой контракт.
После телефонного звонка Лео дал знак, что возобновляет контракт, о котором объявили в то же самое время, что и о контрактах с Хави и Пуйолем, стараясь сохранить гармонию отношений в команде. Два старших игрока и звезда команды обещали свое будущее клубу. Хорхе Месси получил – и отверг – сенсационное предложение от российского клуба, готового заплатить €400 миллионов за его сына; Лео получил бы €32 миллиона в год.
Пункт покупки за €250 миллионов остался на месте, его фиксированная заработная плата повысилась до чистого дохода в €13 миллионов (всего €22 миллиона), и он получал бонус €3,2 миллиона в год, если будет играть 60 процентов матчей.
«Барселона», несмотря на сомнения относительно их стиля игры, устойчиво продвигалась по пути к победе в Лиге, в то время как в «Мадриде» возрастал уровень напряженности и недоверия. Взрыв произошел спустя всего несколько месяцев после того, как их вечные соперники выиграли Лигу.
Жозе Моуриньо разработал тактический план для своей команды, которая сильно затруднила игру Лео. Лео сравнялся по рекордам с Альфредо Ди Стефано – 18 голов в clasicos, но высокий рубеж обороны мадридцев душил его и удерживал вдали от ворот. «Мадрид» выбил «Барселону» из борьбы за кубок после игры вничью со счетом 1:1 в «Бернабеу», за которой последовала победа со счетом 3:1 в «Камп Ноу».
Согласно тому, что написал Диего Торрес в своей книге, Моуриньо приказал игрокам касаться лица Месси – действие, которое, по мнению португальца, приведет его в бешенство. Альваро Арбелоа и Хаби Алонсо сделали это, удивив Лео, который ошеломленно повернулся к судье на линии.
В конце игры ожидаемый инцидент произошел с преданным помощником Моуриньо, Айтором Каранкой (очевидно, Лео сказал ему, «Какого… вы на меня смотрите, марионетка Моуриньо?»), и также с Арбелоа, над которым он провел навесную передачу, заявив: «Что ты тут высматриваешь, клоун? Я буду ждать тебя в Барселоне».
На пресс-конференции после матча Хосе Кальехон, один из игроков Моуриньо, объяснил: «Я видел стычку с Айтором, потому что стоял позади него. Возможно, это естественно, потому что на поле мы немного перевозбуждены и говорим то, о чем позднее сожалеем. Но профессионал, ждущий от часа до полутора, чтобы оскорбить другого профессионала, который стоял со своей женой – это чересчур».
«Барселона» покинула стадион спустя 45 минут после окончания игры, и свидетели утверждают, что Лео двигался к автобусу, когда Арбелоа вышел из своего автомобиля, но все говорят, что никакого разговора не было. Пако Гарсия Каридад, престижный журналист мадридской газеты Marca, сказал в прямом эфире и в Twitter: «Попытки дискредитировать Месси доходит до гротеска. Кто сливает информацию о том, что, как предполагается, сделал Месси? Моу? Его верная тень? Мы знаем, кто распространяет слухи, но должны ли мы после этого пачкать облик Месси?» Тем не менее задача нападавших на Месси была ясна: подлить масла в огонь кампании, которая началась несколькими месяцами ранее, совпав с перепалкой Месси с Вильей. Задача кампании – уничтожить Лео. В любом случае его голы и последовательные действия Иньесты маскировали проблемы, которые начинали угрожать команде. Травмы Хави и Пуйоля, двух старших игроков, сделали их более слабыми, в то время как другой ветеран, Виктор Вальдес, сказал клубу, что, завершив свой контракт летом 2013 года, намерен уйти. На тренировках была заметна недостаточная интенсивность занятий, игроки стали сильнее злиться. На поле футболисты не объединялись в единые тактические связки, и командам, игравшим против них, стало легче забивать им голы. «Барселона» пропустила голы в тринадцати играх подряд. Это все стало обычным делом – проблема была в недостаточной точности ударов и отсутствии тактического единства.
Затем наступил апрель – самая важная стадия сезона – в этом месяце обычно решается судьба наиболее важных титулов. Рамон Беса в El Pais подвел итог того, в чем команда испытывала недостаток. «Необходимо закрыть спортзал и клинику, сделать перекличку на тренировке и вернуться к практике напряженных тренировок». В течение этих недель Лео выглядел не слишком счастливым. «Обычно он выглядит вполне нормально, даже хорошо, – говорил Дани Альвес в интервью El Mundo в то время. – Но я не лицемер, и не буду придумывать того, чего нет. Совершенно ясно, что в последних нескольких играх боевой дух Месси был очень низок. Почему? Я не знаю и не пытался узнать. Я готов знать только то, чем люди сами хотят поделиться со мной. А если кто-то не хочет поделиться со мной чем-то личным, то зачем лезть? Я уважаю его личное пространство. Но я заметил, что Лео несколько более замкнут и грустен, чем обычно».
Несмотря на огромную эффективность игры в Лиге, где ему удалось забивать в 19 последовательных играх и забить 38 голов в 25 матчах, Месси был практически незаметен в игре на Кубке clasicos и еще раз, когда «Барселона» встретилась с «Атлетико Милан» на ответном матче 1/8 финала Лиги чемпионов, где поражение со счетом 2:0 ярко продемонстрировало недостатки команды.
Марсело Соттиле, помощник секретаря газеты Ole, объяснил настроение команды. «Игроки «Барселоны» кажутся подавленными. Зеркало не отражает самых лучших, самых прекрасных. Теперь вы просто видите одиннадцать удрученных лиц: мало индивидуального вдохновения, мало тактического понимания и даже мало физической нагрузки – результат или усталых ног, или усталых умов – того, что может изменить ритм и победить стратегии «Милана» и «Мадрида», которые разбили их с помощью своей организации и отличного футбола».
Лео проявил себя как лидер и объявил на ESPN: «Команда немного потускнела. У нас было несколько плохих результатов, и теперь пришла пора собраться, поверить в себя и сделать то, что мы делали в течение многих лет».
12 марта 2013 года. Лига чемпионов, второй этап 1/8 финала. «Барселона» 4:0 «Милан»
«Барселона»: Вальдес; Альвес, Пике, Маскерано (Пуйоль, 77-я минута), Альба; Хави, Баскетс, Иньеста; Месси; Педро (Адриано, 83-я минута) и Вилья (Алексис, 75-я минута). Неиспользованные запасные: Пинто; Сеск, Сонг и Тельо.
«Милан»: Аббиати; Абате, Мехес, Запата, Констант; Монтоливо, Амброзини (Мунтари, 60-я минута), Фламини (Боян, 75-я минута); Боатенг, Нианг (Робиньо, 60-я минута) и Эль Шааравай. Неиспользованные запасные: Эмилия; Бонера, Де Шильо и Носерино.
Голы: 1:0. 5-я минута: Месси с края штрафной площадки. 2:0. 39-я минута: Месси, с края штрафной площадки. 3:0. 55-я минута: поперечный удар Вилья после паса Хави. 4:0. 92 минута: Хорди Альба после контратаки в результате паса от Алексиса.
Рамон Беса, El Pais: Не «Милан» исполнит реквием по «Барселоне» Месси, полуколоссу-полувоину, порой достигающему поистине эпического размаха. Лучшие победы часто приходят после самых ужасных поражений. Номер 10 разрушил одну из лучших организованных защит в мире. Господство Месси – господство доброжелательной диктатуры с благодарностью и добротой, которая более чем когда-либо позитивно проявила себя вчера. Объединившись вокруг номера 10, «Барселона» вела величественную игру, хорошо организованную как с эмоциональной, так и с тактической точек зрения, играла головой и ногами, и это отлично видели как тренеры, так и игроки, которых приветствовали восторженные поклонники. «Барселона» смогла осуществить невероятный прессинг, игра шла в основном на половине «Милана».
Марти Перарнау: Все возвратилось и стало так, как должно было быть, это уже совсем не то, что мы видели в последние несколько недель. Каждый на своем месте, и никто не занимает ничье пространство.
Они должны были вернуться в «Камп Ноу» на ответный матч.
Однако оказалось, что это была лебединая песнь клуба.
В то время Лео спросили на ТВ Barça, нужно ли ему отдохнуть, так как он принимал участие в каждой игре. «Мне полезно накопить время игры, потому что так я не теряю свой ритм», – ответил он.
2 февраля 2013 года. Следующий раунд Лиги чемпионов, четвертьфинал против «PSG». Месси, который забил первый гол в игре, чувствует боль в правой ноге и заменен в перерыве. Хуанхо Брау научил его слушать свое тело, и он попросил о замене. Ибрагимович сравнял счет за десять минут от конца. Игра заканчивается со счетом 2:2 после пенальти Хави на восемьдесят девятой минуте и ошибки Вальдеса в дополнительное время.
3 апреля 2013 года. Медицинский осмотр показывает разрыв бедренного бицепса. Снова мышца, используемая для спринта и смены темпа. Месси не участвует в следующей игре против «Майорки».
10 апреля 2013. Месси сидит на скамье в ответном матче против «PSG». Французы берут на себя инициативу после гола Пасторе: они играют на отличной скорости и очень смело, пугая «Барселону». Рефлекторным движением после забитого гола Месси надевает носки, глядя на поле и ожидая на скамье: если дела пойдут не слишком хорошо, его участие – часть плана, хотя ясно, что для полного заживления травмы требуется больше времени.
Он выходит на поле через двенадцать минут после гола.
Технические сотрудники сажают своего Сида на круп лошади.
Испуганный «PSG» отступает.
«Номер 10 устранил «PSG» одной игрой, одним ударом, одним пасом и одним шансом. Властвовавшая в течение часа французская команда сдалась при одном виде Месси. Разбитые, потерянные, побежденные, в последние полчаса сине-гранатовые почувствовали себя неукротимыми, когда их номер 10 вышел на поле», – написал Рамон Беса.
«Это – эффект Лео, – говорит Сеск Фабрегас. – Как только он вышел на поле, настроение команды поднялось».
«Когда он вышел, все мы чувствовали себя мощнее, сильнее», – признал Пике.
«Это то, что создает Лео, – сказал Маскерано. – Противники доминировали на поле, мы вот-вот должны были выбыть из борьбы: и вот он выходит с одной ногой и оказывается в состоянии привлечь к себе трех игроков и создает ситуацию, в которой Педро смог забить гол. На одной ноге!»
Гол Педро довел счет до 1:1. Ничья позволила пройти в полуфинал Лиги чемпионов.
11 апреля 2013 года. Сделанные медицинские анализы показали, что, несмотря на игру с «PSG», травма не усугубилась.
23 апреля 2013 года, полуфинал Лиги чемпионов, Месси отдыхает в течение трех матчей, его имени нет в стартовом списке на матч против «Баварии» (4:0). Пришло время узнать, сработал ли план самоуправления.
23 апреля 2013 года, полуфинал Лиги чемпионов, первая игра. «Бавария» 4:0 «Барселона»
«Бавария Мюнхен»: Нейер; Лам, Боатенг, Данте, Алаба; Мартинес, Швайнштайгер, Роббен; Мюллер (Писарро, 82-я минута), Рибери (Шакири, 89-я минута) и Гомес (Луис Густаво, 71-я минута). Неиспользованные запасные: Тарке; Ван Бейтен, Рафинха и Тимощук.
«Барселона»: Вальдес; Альвес, Пике, Бартра, Хорди Альба; Хави, Баскетс, Иньеста; Алексис, Месси и Педро (Вилья, 83-я минута). Неиспользованные запасные: Пинто; Монтойя, Абидаль, Сеск, Тиаго и Сонг.
Голы: 1:0. 25-я минута: Мюллер, от угла. 2:0. 49-я минута: Марио Гомес, от другого угла. 3:0. 73-я минута: Роббен бьет поверх Вальдеса. 4:0. 82-я минута Мюллер забивает после кросса от Алабы.
Рамон Беса, El Pais: Продвижение сине-гранатовых в Лиге чемпионов было похоже на крестный путь страданий. Они находили избавление в «Камп Ноу» до вчерашнего дня, когда «Барселона» была замучена командой из Мюнхена. Казалось, что команда исчерпала себе еще до того, как пасть побежденной. Ни один клуб сегодня не играет так, как «Барселона», привыкшая к победам. Не стоит ждать, что придет Месси, чтобы спасти положение, настолько робкой сейчас выглядит команда «Барсы». Им не удалось доковылять до победы против «Баварии Мюнхен».
Луис Мартин, El Pais: Месси присутствовал на поле, но не играл. Официальные статистические данные УЕФА показывают, что Месси сделал всего один удар за весь матч, но в воспоминаниях людей о том вечере сохранится момент, когда «Блоха» вышел на поле, но не играл. Из 11 возможностей уйти в отрыв он реализовал только две.
Поражение оказалось неизбежным и подтвердило, что команда потеряла свой боевой дух.
27 апреля 2013 года. Лео в течение получаса играет против «Athletic Bilbao», обеспечивая помощь Алексису, и забивает совершенно невероятный гол. Находясь в очень сложной ситуации, он убегает от своих противников, которые, похоже, сбегаются к нему отовсюду, но не могут остановить, а затем бьет с края штрафной площадки потрясающе точным ударом, после которого мяч оказывается вне досягаемости вратаря Горки Ираисоса. «Как он это сделал?» – спрашивает игрок «Athletic Bilbao» Андер Эррера. «Он находился спиной ко мне и просто сделал резкий разворот. Я опекал его, а он просто пошел. В следующий раз, когда я увижу Месси, попрошу, чтобы он толком объяснил мне все произошедшее». Клаудио Вивас, помощник Марсело Бьелсы в баскской команде, увидел нечто большее, чем просто точный удар. «В том голе отразилось все расстройство того сезона».
«Барселона» сыграла вничью со счетом 2:2.
Но травмы мышц очень коварны. Было ли правильным решение играть против «Athletic Bilbao», когда приближались игры Лиги? Не было бы лучше попытать шансы в более важной игре, оставить силы для заключительной игры в полуфинале против «Баварии»? Возможно, он снова получил травму в Сан-Мамесе? Штат и игрок приняли решение, чтобы Месси следует принять участие в игре, чтобы возвратиться к должной физической форме.
30 апреля 2013 года. Лео Месси объявляет: «Нам нужно обеспечить необходимый прессинг. Мы сможем вернуться к прежним успехам, если сами поверим в них».
1 мая 2013 года. За час до начала матча промчался слух, что Месси не будет в стартовом списке.
Виланова оправдывал отсутствие Лео, объясняя, что тот странно себя почувствовал в конце игры в Бильбао. «В понедельник он не тренировался, и этим утром, после тренировки, поговорив с врачами и физиотерапевтами, я пообщался с Лионелем, когда он вернулся в отель. Учитывая физическое состояние, был риск, что он сорвется. Месси чувствовал себя некомфортно из-за того, что оказался не в состоянии помочь команде». Лео сидел на скамье на тот случай, если Тито решит рискнуть и выпустить его в финале игры.
5 мая 2013 года. Матч против «Betis». Месси вновь появляется в час пик. Он выводит со скамьи запасных на пятьдесят шестой минуте при счете 2–2. Вскоре его присутствие становится весьма ощутимым: Лео забивает два года в этом трудном для «Барселоны» матче (4:2). Без сомнения, эта Лига стала триумфом Месси.
1 мая 2013 года. Полуфинал Лиги чемпионов, второй этап. «Барселона» 0:3 «Бавария»
«Барселона»: Вальдес; Альвес, Пике, Бартра (Монтойя, 86-я минута), Адриано; Сонг, Хави (Алексис, 55-я минута), Иньеста (Тиаго, 65-я минута); Педро, Сеск и Вилья. Неиспользованные запасные: Пинто; Душ Сантуш, Месси и Тельо.
«Бавария Мюнхен»: Нейер; Лам (Рафинха, 76-я минута), Боатенг, Ван Бейтен, Алаба; Джави Мартинес (Тимощук, 74-я минута), Швайнштайгер (Луис Густаво, 66-я минута), Мюллер; Роббен, Рибери и Мандзукич. Неиспользованные запасные: Старки, Данте, Сакири и Гомес.
Голы: 0:1. 48-я минута: Роббен. 0:2. 72-я минута: Пике (самостоятельно). 0:3. 7-я минута: Мюллер.
Рамон Беса, El Pais: До свидания, Европа. Вылет «Барселоны» был настолько оскорбителен, что будет трудно поднять дух команды, чтобы спеть «aliron» – песню, которую поют после победы на главном турнире. Отдавая должное Лиге, возможно, даже слишком, в Европе была продемонстрирована слабость команды. С самого начала она была неспособна оказать достойное сопротивление, и еще больше – после произошедших изменений.
Насмешливое отношение публики все усиливалось. Барселонисты сопровождали свою команду до ворот «Камп Ноу», где узнали, что Лео не играет. Некоторые владельцы абонементов захотели пойти домой, чувствуя удивление от происшедшего и раздражение и испытывая ощущение, что их обманули. Никто не верил в успех игры или возвращение прежнего уровня команды. Поклонники были ошеломлены, увидев номер 10 на скамье запасных. Травмы Месси стали такой же большой тайной для зрителей, как и его игра – для защитников: до этого было известно лишь то, что Лео никогда не прятался за спины своих товарищей и даже был способен играть на одной ноге. Отношение к травме Месси тревожит.
12 мая 2013. Лео уходит на шестьдесят седьмой минуте матча против «Атлетико Мадрид» в Висенте Кальдерон, снова ощутив разрыв в бедренном бицепсе правой ноги. Тито уже осуществил три изменения состава, так что «Барселоне» приходится провести часть игры вдесятером. Тем не менее команда побеждает со счетом 2:1.
Что произошло с Месси?
Лео отлично знает свое тело и свою ахиллесову пяту – травму бедренного бицепса. Он знал, что сделал что-то, что помешало его восстановлению, но потребности команды заставили его выйти за пределы своих возможностей. Та же самая травма у игрока, который не нуждается во взрывчатом смене темпа, у кого меньше изнашиваются мышцы, может пройти через две недели, но физические характеристики Лео предполагают очень высокое использование мускульной энергии.
После разрыва мышцы во встречном матче с «PSG» Месси прошел курс лечения с Хуанхо Брау, которое не соответствовало величине травмы, – с ней надо было работать несколько иначе и намного больше отдыхать. Эти двое семь-восемь часов в день работали для того, чтобы Лео мог набрать необходимую форму для игры, которая произошла восемь дней спустя. Они никогда так не рвались домой. Цель их упражнений состояла в том, чтобы Лео был в состоянии играть, по крайней мере, 15 минут – и 35 минут при наилучшем варианте развития событий.
В матче в «Камп Ноу» против французской команды Лео приказали строго следовать инструкциям, чтобы играть максимально эффективно при его возможностях: «Двигайся только к тому мячу, который ты сможешь забить, привередливо выбирай варианты пробегов», – сказал ему Хуанхо Брау. Тренер по физподготовке знал, что Лео может контролировать игру и консультировать товарищей в случаях, когда у него не было мяча («Когда у тебя нет мяча, оставайся на месте, не изнуряй себя, потому что если это произойдет, то долгое время потом ты не сможешь выйти на поле», – сказал Хуанхо Лео). Хуанхо добавил еще один совет, в котором, как он знал, вряд ли была особая необходимость: «Когда получаешь мяч, делай, что должен». Когда Лео получает мяч, он только делает то, о чем думает в тот момент, никогда не просчитывая последствия.
«Мы проигрывали, и я помню, что, когда Месси вышел разогреться, атмосфера на стадионе изменилась, равно как и эмоциональное состояние поклонников, – говорит Брау. – Они говорили себе: «Теперь мы можем победить». Иногда у нас много бензина, но ни у кого больше нет той искры, которой он его воспламеняет».
И лечение сработало: Лео сумел провести на поле достаточно долго, чтобы изменить динамику игры.
На первом этапе игр против «Баварии Мюнхен» Лео не порвал мышцу снова, как об этом говорили, но факт остается фактом – никаких чудес не было. Несмотря на серьезную работу, проведенную тренерским составом за 21 день до матча после травмы в игре с французами, Лео не мог соперничать с немцами на хорошем уровне. Так зачем тогда было играть против «Athletic Bilbao» между двумя этапами полуфинала?
Тренеры всегда будут говорить, что в футболе вы должны побеждать, что вы не можете ждать еще неделю, и получение очков в Сан-Мамесе помогло им приблизиться к титулу чемпионов лиги, которое было так важно для всех: тренерский состав хотел завоевать этот титул через год после ухода Гвардиолы, игроки хотели показать, что они могут выигрывать и без Пепа, а также – что самоуправление не только необходимо, но и эффективно.
После этого матча – третьего за три недели, когда он не должен был играть ни одного, Лео ощущал сильный дискомфорт, одно из обычных последствий травмы бедренного бицепса. Несмотря на то, что мышца зажила, внезапные приступы боли полностью не исчезли.
Тито и Лео решили, что при дефиците 4:0 аргентинец, который начиная с момента травмы все еще не играл полные девяносто минут, встанет со скамьи только при абсолютной необходимости.
«Я много говорил с ним, – рассказывает Сеск. – Тебе нужно вылечить эту травму. У меня был ужасный год в «Арсенале», когда травма возвращалась целых семь раз, если у тебя случится что-то подобное, ты пропал. Я сказал ему, что он должен обязательно полностью вылечиться. Но когда в тебе возникает необходимость и ты играешь с травмой, травма возвращается. Ты сам загоняешь себя в ловушку, усложняя проблему как на умственном, так и на физическом уровне». Между играми Лео обычно говорил, что он «de puta madre» («затрахан»). Но тренировался без проблем. Ведь тренировка – это не матч.
«Кто скажет Месси, что он не может играть? Тренер? Я так не думаю, – объяснял испанским СМИ аргентинский врач национальной сборной Омеро Деагостино. – У Месси высочайшее положение и огромная духовная сила, которую никто не может остановить. Но бедный Лео чувствует себя обязанным соблюдать все взятые на себя обязательства. Он неспособен сказать «нет».
К травме Лео относились подобным образом вследствие особенностей того сезона: было много сложных моментов, и один из них был связан с мышечной травмой. Когда игрок несет столь огромную ответственность, среда, клуб, тренеры, как это ни парадоксально, заставляют его выматываться быстрее. «Мы не можем позволить себе ненужных инцидентов, поэтому Лео всегда становится решением проблемы. Дело не в способностях, дело в износе, потому что он такой же человек, как и любой из нас», – говорит Хуанхо Брау. Весь мир считает себя вправе говорить о Месси, но мы часто забываем, что есть и другой Лео: тот, который встает по утрам. За способность всегда быть на высоте приходится платить очень высокую эмоциональную цену. Сколько времени он сможет продержаться на этом уровне?
«Барселона» выиграла двадцать второй титул чемпионов лиги, и статистика Месси продемонстрировала, что победа была главным образом его заслугой: он забил 40,5 процента всех голов и был главным голеадором с 45 голами из 61 в трех соревнованиях, в которых участвовала команда. Впервые футболист забивал голы в каждом матче в первой половине сезона. Он перекрыл рекорд в 345 голов, забитых Марадоной в течение всей его карьеры. В 25 лет.
В интервью на TV Azteca Лео попросил понять, что год для него был очень трудным: «Когда пришел Тито, мы чувствовали себя очень хорошо, потому что фактически ничего не изменилось. Но когда он ушел, мы заметили перемены; не потому что Роура или кто-то другой из его людей работали плохо, но потому, что мы скучали по нашему первому тренеру, нам не хватало человека, с которым мы общались с самого первого дня». Проигрыш «Баварии», по его мнению, доказал, что клубы теперь знали, как играть против «Барселоны»: «В течение многих лет мы играли по одной и той же схеме, и тренеры, как и команды соперников, изучили нас. Но мы не должны сходить с ума из-за того, что произошло в этом году. Мы не можем изменить стиль «Барселоны», потому что именно он является нашей самой яркой характеристикой».
На своей первой пресс-конференции после возвращения из Нью-Йорка Тито Виланова сказал, что он чувствует в себе силы руководить командой в следующем сезоне. Однако он не сообщил, что в январе, перед тем как отправиться в Соединенные Штаты Америки, он отдал свое будущее в руки правления клуба. Если бы они хотели поискать ему замену, то он понял бы их. После завоевания титула он снова предложил клубу свою отставку. Президент клуба Сандро Розель в обоих случаях настаивал, что, если доктора скажут, что все в порядке, он сможет продолжить тренерскую работу.
В пятницу 19 июля Тито Виланова, как обычно, вышел на тренировку. Игроки должны были прийти в половину восьмого. Тито попросил их собраться вокруг него перед выходом на поле и сообщил новость: «Это было мечтой всей моей жизни, но теперь я должен уйти». Он поблагодарил всех за их работу и помощь. А затем он отправился домой, чтобы попытаться вылечиться от рецидива рака.
Была отменена запланированная поездка команды в Польшу, где они должны были играть в товарищеской встрече. Официальное заявление сделали Розель и Андони Субисаррета. В первом ряду пресс-центра сидели Карлес Пуйоль, Месси, Пинто и Маскерано, единые в своем горе.
Лео также испытывал тревогу за одного из близких родственников, страдающего от той же болезни. Тито был тренером, которому он мог доверять, тем, кто был с ним рядом, когда он делал первые шаги в основной команде. Он чувствовал долг по отношению к нему и хотел вернуть ему все, что получил от него.
Этого не должно было случиться.
