Под землей уходили далеко в синеватую глину штольни. Начальные участки тех, что залегали глубже, солдаты расширили, и получились большие подземелья, в которых можно было отдыхать и спать, не поднимаясь наверх. Им приходилось, конечно, терпеть смрад скученных, немытых тел, но это искупалось безопасностью и теплом. Каждая минута, проведенная здесь, была лучше любой проведенной под небом, с которого падал нескончаемый дождь; и никто не назвал бы невыносимой ночь, предлагавшую укрытие от студеных ветров, дубивших пропитанные водой гимнастерки и брюки, обращая их в ледяные пластины. Вдыхать этот смрад было тяжело, но ведь ничем не лучше было и наверху, где хлорная известь лишь усугубляла вонь гниющих трупов и прокисших сортиров, засыпанных или заброшенных, и потому солдаты предпочитали вдыхать ядовитые испарения сальных плошек, чем зловоние фекалий.

Если главные, глубокие штольни, сооружение которых продолжалось уже два года, постепенно расширялись и уходили все дальше, к самым горам, то рота Уира работала ближе к поверхности, пробивая туннель, который позволял прослушивать закладывавшего контрмины врага. Однажды утром его солдаты услышали, как немцы копошатся у них над головами. Судя по всему, там находилась спускавшаяся под землю лестница, и немецкие солдаты спрыгивали с нее, а потом шли, топая сапогами, по собственной штольне. Уир приказал своим солдатам покинуть туннель, однако двоих-троих пришлось оставить на круглосуточных постах прослушивания, чтобы знать наверняка, что немцы не докопались до линии британских окопов и не заложили под нее мины. Добровольно заниматься прослушкой никто не вызвался, пришлось составить расписание дежурств. Солдаты ходили на них со свечами, чтобы читать во время прослушки книги. Всего лишь двадцать человек успели побывать на этих дежурствах и подняться наверх, когда земля содрогнулась от взрыва, которого они боялись сильнее всего. Немцы подорвали в своем туннеле мину, и тысячи тонн фламандской земли погребли под собой двух дозорных.

В момент взрыва Уир пил со Стивеном чай в траншее и рассказывал ему о своих затруднениях. Когда земля под ними покачнулась, он побелел. Горячая жидкость выплеснулась ему на руку, но Уир этого не заметил.

— Так я и знал, — сказал он. — Знал, что они подорвут туннель. Мне нужно спуститься туда. Посты были моей идеей. О боже, я знал, что это случится.

Уир отчаянным взглядом обшарил лицо Стивена, надеясь найти в нем сочувствие, а затем метнулся к двери, чтобы поскорее спуститься под землю.

— Минутку, — сказал Стивен. — Вы, может быть, и потеряли там трех солдат, но если враг подкопается под нашу траншею, я могу потерять половину роты. Так вы уж постарайтесь точно выяснить, куда ведет их чертов туннель.

— Если вас это так заботит, спуститесь вниз и посмотрите сами. Я обязан думать прежде всего о своих людях, — сказал Уир.

— Возьмите с собой одного из них, а после пришлите ко мне с докладом.

Уир разозлился настолько, что даже дрожать перестал.

— Не указывайте мне, что я должен делать. Раз уж вы так тревожитесь за ваших людей, тогда…

— Еще бы я за них не тревожился. Стоит им подумать, что под них заложена мина, они в окопах и суток не просидят. Взбунтуются.

— Так спуститесь, черт подери, вниз и проверьте все сами.

— Не мое это дело под землей ползать.

Стивен прошел за Уиром по траншее — туда, где хранилось все необходимое для подземных работ. Там Уир взял деревянную клеточку с канарейкой и, повернувшись к Стивену, спросил:

— Боитесь?

Стивен помялся, глядя на клетку.

— Нет, конечно. Просто…

— Ну тогда пошли.

Стивен, отнюдь не часто позволявший Уиру взять над ним верх в перепалке, понял, что выбора у него нет.

— Это займет не больше часа, — примирительно, поскольку видел, что Стивен готов уступить, пообещал Уир. — Вас ведь ранило, когда вы в последний раз были под землей, так? Неудивительно, что вам страшно спускаться.

— Нет, — ответил Стивен. — Спускаться мне не страшно.

Уир вручил ему каску с вделанным в нее фонариком и кирку.

— Туннель очень узкий, а когда доберемся до места взрыва, нам придется расчищать завалы.

Стивен молча кивнул. И приказав первому подвернувшемуся солдату уведомить Эллиса о том, куда он отправился, пошел за Уиром к шахте.

Деревянная рама, которую отделяли от передней стены окопа всего два фута, была накрыта куском брезента. Глину поднимали наверх в мешках и рассыпали за задней стеной, чтобы вражеские летчики не могли определить, где находится вход в туннель. Входное отверстие шахты лишь ненамного превышало по размеру лаз в кроличью нору.

Уир повернул к Стивену встревоженное лицо:

— Спускайтесь за мной как можно быстрее.

Шахта вертикально уходила от окопа в земную тьму. Деревянные ступеньки лестницы отстояли одна от другой на несколько футов. Уир, зажав в зубах ручку клетки с канарейкой, спускался по ним с наторелой легкостью, а вот Стивену приходилось нащупывать ногой каждую деревянную перекладину.

В конце концов он достиг деревянной платформы, на которой его ждал Уир.

— Ну, с богом. Ничего тут страшного нет. Всего лишь узкий туннель.

Запыхавшийся Стивен спросил:

— А вам не следовало направить сюда санитаров?

— Санитары уже ждут, но без офицера, который станет показывать им дорогу, они под землю не полезут.

Уир, пригнувшись, пошел в темноту, неся в левой руке клетку. Стивен последовал за ним, отстав шага на три-четыре. Птичка щебетала — от страха или удовольствия, он не знал. От этих звуков Стивена пробирала дрожь. Он думал о поверхности над ними: о рисунке круглых снарядных воронок на ничейной земле — каждая наполовину залита водой, в которой резвятся и кормятся неубранными трупами крысы; о тридцати с чем-то футах плотной, неподатливой глины, сквозь которую из верхнего мира все-таки просачивается вода.

Высота туннеля сократилась примерно до трех футов, Уир опустился на четвереньки. Стены туннеля словно сжимались, Стивен уже с трудом различал луч фонаря, горевшего на каске Уира. А собственный его фонарь освещал только гвозди на подошвах Уировых сапог да ткань, которая обтягивала его медленно продвигавшийся вперед зад.

Они ползли и ползли, и Стивен чувствовал, как глина липнет к его ладоням. Ему хотелось развести руки в стороны, оттолкнуть стены туннеля, освободить побольше места, чтобы было чем дышать. Впрочем, пока тело Уира отделяло его от клетки, страх, внушаемый Стивену весом земли над головой, еще можно было терпеть. Это он вынесет — при условии, что ему не придется приближаться к канарейке.

Дыхание Уира участилось, стало прерывистым, громким, он полз вперед, подтягивая себя одной рукой и волоча в другой клетку. Подвернувшийся под левую ладонь Стивена камешек рассек кожу. Тут уж ничего не поделаешь. Земля над его головой была заражена спорами лошадиной болезни — газовой гангрены, — попадавшими в почву вместе с конским навозом, которым удобряли ее крестьяне; оставалось надеяться, что так глубоко под поверхность земли эти споры не проникают. Теперь он полз, стараясь опираться на тыльную сторону левой ладони. Туннель совсем сузился, Уир и Стивен попытались расширить его кирками. Однако для того чтобы замахнуться как следует, места им не хватало, и потому их продвижение еще замедлилось.

Внезапно Уир замер. Стивен услышал, как он выругался.

— Все, — сказал Уир. — Конец. Туннель тянулся отсюда еще футов на тридцать. Они его обвалили. Оба солдата погибли.

Стивен, приподнявшись, увидел перед собой сплошную стену земли. И его охватила паника. Если туннель обрушится и за ними… Он рефлекторно подтянул ноги, попытался развернуться: такой взрыв наверняка должен был расшатать всю конструкцию туннеля, его хлипкие крепежные столбы.

Уир достал из ранца и приложил к стене деревянный диск. Затем вытащил стетоскоп, насадил его на торчавшую из середки диска бобышку, прислушался, приложив палец к губам. Стивен и не думал мешать ему. Он сам напряженно вслушивался. Но было на удивление тихо. Что-то пугающее чудилось в этом безмолвии: отсутствие привычной пушечной пальбы.

Уир отнял стетоскоп от уха, сказав:

— Ничего.

— Это надежная вещь?

— Да, вещь хорошая. Изобретение какого-то парижского ученого. Хотя полной уверенности она, разумеется, не дает.

— Кто там был?

— Шоу. Второго, кажется, звали Стэнли. Новобранец.

— Как же мы их вытащим?

— Никак. Если мы начнем откапывать их, свод просто обрушится. Я пришлю сюда нескольких человек с досками для обшивки стен, если им удастся пробиться дальше, — хорошо. Впрочем, сейчас я собираюсь закрыть этот туннель.

— А если и они до погибших не доберутся?

— Мы помолимся за упокой их душ. Рано или поздно всех нас в землю зароют.

— Вы собираетесь молиться сейчас, здесь?

Лицо Уира находилось так близко, что Стивен слышал в его дыхании запах спиртного.

— Я ни одной молитвы не знаю, — сказал Уир. — А вы?

— Что-нибудь придумать могу.

Канарейка коротко щебетнула. Стивена скрючило от страха. Слова сами сходили с его губ:

— В руки твои, о Господи, предаем мы души двух этих солдат. Пусть земля будет им пухом. И пусть смерть их не будет напрасной. Во имя Иисуса Христа. Аминь.

— Давайте возвращаться, — сказал Уир. — Лучше, если вы пропустите меня вперед. Попробую протиснуться мимо вас. Отползите немного назад и прижмитесь к стене.

Стивен распластался по земле, постаравшись освободить Уиру как можно больше места. Тот прижался к нему, и острый конец кирки, которую он волок за собой, зацепился за потолок туннеля. С него упал ком глины, а следом еще один, куда более крупный, рухнул Уиру на правую руку. Уир закричал, и Стивен, испугавшись, что сейчас все обрушится, инстинктивно подтянул свое тело туда, где туннель чуть расширялся. Уир простонал, обливаясь потом:

— Мне сломало руку. Вытащите меня. Скорее, пока нас не завалило.

Стивен возвратился к нему, начал кусок за куском снимать с его тела обвалившуюся землю, отпихивая их за себя, в сторону выхода из туннеля. Уир стонал от боли.

— Шевелитесь, шевелитесь. Нужно выбираться отсюда.

Стивен, скрипнув зубами, ответил:

— Делаю, что могу. Стараюсь не причинять вам боль.

Он лежал на Уире, головой к его ногам, счищая землю с пострадавшей руки. Потом Стивену пришлось, извиваясь, сползти с него, вдавив своим весом лицо Уира в пол. Кончилось тем, что они оказались лежащими лоб в лоб, ноги Уира смотрели в глухую стену, ноги Стивена — к выходу. Уир выплевывал набившуюся ему в рот глину.

— Ну как, справитесь? — спросил Стивен.

— Рука сломана. Может, и ребро тоже. Здоровая рука мне понадобится, чтобы ползти. Птицу возьмете вы.

Стивен протянул руку к клетке. Упавшая земля разломала хлипкий деревянный каркас — клетка была пуста.

— Улетела, — сказал он. — Поползли.

— Проклятье, — сказал Уир. — Птицу здесь оставлять нельзя. Мы обязаны найти ее и поднять наверх. Иначе боши увидят ее и поймут, что мы…

— Ради Христа, они же и так знают, что здесь проходит туннель. Потому его и взорвали.

Уир сплюнул. Ему было очень больно.

— Оставлять в туннеле птицу недопустимо ни при каких обстоятельствах. Никогда. Таков устав. Меня отдадут под трибунал. Найдите ее.

Стивен снова переполз через распростертое тело Уира. Осматривая темную глину в слабом свете головного фонаря, он чувствовал, что того и гляди расплачется. И вот, чуть слева от дыры, образовавшейся в пробитой стене, блеснуло желтое пятнышко. Стивен медленно потянулся к нему рукой.

Ему казалось, что сердце его молотит прямо по полу туннеля; пот пропитал одежду, заливал глаза. Открытая ладонь Стивена постепенно приближалась во мраке к птице. Пожалуйста, Боже, бормотал он, пожалуйста, пожалуйста… Когда от его пальцев до птицы осталось дюймов шесть, он всем телом метнулся к ней. Канарейка вспорхнула и пронеслась мимо Стивена, крылья мазнули его по руке. Он взвизгнул. Все его тело пробила судорога, ступни лягнули Уира по бедрам.

— Господи! Да что с вами! Вы же сами туннель обвалите.

Стивен лежал ничком, закрыв глаза, и тяжело дышал.

— Лежите тихо, — сказал Уир. — Ради бога, лежите тихо. Она рядом со мной.

Стивен и лежал, не шевелясь, не говоря ни слова. Не шевелился и Уир. Стивен слышал, как он тихо посвистывает, стараясь не то успокоить перепуганную пичугу, не то заманить ее в свою ладонь. Стивен смотрел в глухую стену. Тело Уира преграждало путь к свету.

Потом Уир резко дернулся.

— Поймал, — сказал он. — Она у меня в руке.

— Хорошо. Поползли. Вы впереди, я сзади.

— У меня только одна рука. Я не могу нести птицу.

— Тогда убейте ее. Это всего-навсего канарейка. Давайте. Мне нужно развернуться. Тело затекает. Пора выбираться наверх.

Наступило молчание. Уир лежал без движения. И наконец, сказал:

— Я не смогу убить ее. Не смогу.

Стивен ощутил странную тяжесть в желудке.

— Вы должны, — негромко произнес он. Во рту у него пересохло.

Снова молчание. Затем:

— Я не могу, Рейсфорд. Не могу. Это все лишь крошечная птаха. Она ничего плохого не сделала.

Стивен, стараясь держать себя в руках, потребовал:

— Ради всего святого, убейте ее. Просто стиснете в кулаке. Откусите ей голову. Все что угодно.

— Сделайте это сами.

— Нет! Слишком рискованно передавать ее мне. Она может вырваться.

Уир перевернулся на спину, протянул к Стивену левый кулак. Между большим и указательным пальцами торчала головка птицы.

— Вот, — сказал Уир. — Я буду держать ее, а вы достаньте нож и перережьте ей горло.

Глаза Уира впивались в лицо Стивена. Стивен сунул руку в карман, достал и раскрыл нож, приподнялся, потянулся к коленям Уира. Тот тоже напрягся, приподнимаясь, чтобы встретиться глазами со Стивеном, просунувшим голову между его голеней. Двое мужчин смотрели друг на друга поверх разделявшей их крошечной желтой головки. Стивен думал о шеренгах солдат, шедших под орудийный огонь; о криках, наполнявших сумеречный воздух Тьепваля. Уир твердо смотрел на него. Стивен вернул нож в карман, попытался сдержать слезы. Уир может выпустить птицу. Птица может коснуться его.

— Я возьму ее, — сказал он.

— Чтобы откапываться и ползти, нужны две руки, — сказал Уир.

— Знаю.

Он соорудил из носового платка люльку для канарейки — связал три уголка, оставив четвертый свободным.

— Так. Суньте птицу сюда, я ее увяжу.

Стиснув изо всех сил зубы, он протянул обе руки к Уиру, и тот выпустил птичку в носовой платок. Стивен дернулся всем телом, когда крылья забили по его ладоням. И тем не менее сумел непослушными пальцами подтянуть четвертый угол платка к трем другим и завязать его. А затем, взяв узелок в зубы, переполз через тело Уира.

Началось медленное возвращение, Стивен отталкивал осыпавшуюся землю к стенам туннеля, расширяя его там, где это было возможно. Уир полз, помогая себе левой рукой.

Продираясь сквозь тесную тьму, Стивен чувствовал, как болтается у него под подбородком пернатый груз. Временами птица билась, пытаясь вырваться, временами замирала от страха. А перед мысленным взором Стивена вставали то очертания ее расправленных крыльев, то беспокойно вертящаяся голова, то безжалостные черные глаза. Напрасно он пытался заслонить сознание от этих видений, думать о чем-то другом. Казалось, мозг его отгородился от всего, оставив себе лишь одну картину: ископаемые останки птицы, отпечаток птеродактиля в известняке, длинный жестокий клюв с доисторическим крюком на конце, раскрытый веер скелета, его ничтожная ширина и огромная длина и в особенности изнанка ломких крыльев с их жесткими перьями, одним концом омываемыми птичьей кровью, а вторым дельтообразно соединяющимися с другими, чтобы хлопать и бить его по лицу, пока неистовая тварь, обуянная праведным гневом, не выдерет ему огромным клювом глаза.

Маленькая свисавшая из его рта канарейка слабо подергивалась, выбившиеся из-под платка желтые перышки мягко шарили по щекам Стивена. А он, зажмурившись, продирался вперед. Он жаждал грязи, вони, грохота снарядных разрывов.

Следом за ним полз, выбиваясь из сил, Уир. Один раз он попросил Стивена остановиться, запихал сломанную руку под гимнастерку. И заорал от боли, когда на миг соприкоснулись два обломка кости.

Они добрались до лестницы, здесь можно было встать на ноги. Стивен разжал зубы, протянул узелок Уиру.

— Я поднимусь, пришлю вам в помощь двух ваших солдат. А пока подержите.

Уир кивнул. Стивен отметил, как он бледен. И вдруг Уир улыбнулся во весь рот, и глаза его опустели — этой-то его ухмылки пуще всего и боялся Эллис.

— Вы смельчак, Рейсфорд, — сказал он.

Стивен приподнял брови.

— Ждите здесь.

Он поднимался по лестнице шахты и чувствовал, как на душе становится все радостнее. А оказавшись наверху, в грязи, под желтоватым светом, под дождем, раскинул руки и всей грудью вдохнул запах хлорки, как будто тот был тончайшим из ароматов рю де Риволи.

У входа в туннель его ожидал нервничавший Эллис.

— А, Эллис. Распорядитесь, чтобы туда отрядили пару канавных крыс. Капитан Уир сломал руку.

— Где вы были, сэр?

— Да вот, видите, саперам помогал. Надо же демонстрировать им нашу добрую волю. Если попросите их по-хорошему, они вам даже землянку отроют.

— Я беспокоился за вас, сэр. Неужели нельзя было послать кого-то другого?

— Довольно, Эллис. Отправьте туда двух бойцов. А я пойду прогуляюсь. Приятный нынче денек, верно?

Где-то дальше по линии окопов звучал голос команд-сержант-майора Прайса, назначавшего солдат на работы по укреплению траншеи. Стивен улыбнулся. Когда поля Европы снова окажутся ненужными людям и сгинут в пламени творения, Прайс так и будет составлять списки и отдавать приказы.