Жаворонок
Все, кроме Ли, рассказывала Минога, наверняка помнят, как Спенсер провел их вниз по проходу ко второму ряду, но кто знает, почему он сделал это? Экран излучал собственный свет, вот почему, и даже когда все остальное пространство кинозала утопало в полной темноте, первые три или четыре ряда освещались слабым серебристым свечением, напоминавшим лунное. Мэллон посадил их там, чтобы их было видно.
Годы спустя Минога думала: Мэллон хотел убедиться, что они будут придерживаться плана его игры. Он, образно говоря, прятал их в карман до нужного момента, чтобы потом достать и поставить на доску. Доказательств у Миноги не было, но ей показалось, будто их великолепный лидер дал пять баксов, чтобы быть уверенным: в течение двух сеансов они будут оставаться на своих местах.
Весь невидимый мир, думал Спенсер, прознал о его банде молодняка, и он хотел защитить их от обитателей этого мира до той поры, когда он обретет верное направление. А помимо этого у него было личное дело. Его, по общему мнению, подружка номер один, Мередит, страшно рассердилась из-за несправедливости, которую он допустил по отношению к ней, и он должен был помириться с ней самым лучшим ему известным способом — трахать ее до тех пор, пока у нее мозги не потекут из ушей. Простите мой французский, как говорят мальчишки. Именно так выражался Мэллон, когда речь заходила об этом. Простите мой французский, молодая леди. Из чего, интересно, были у нее уши? Из хрусталя?
Ли Труа понимала, что происходит, она же не была идиоткой. Ей это не нравилось — ей вся затея не нравилась, если хотите правду. Он поставил ее в неприятное положение, а изменить она ничего не могла. И что Мэллон задумал сообщить им — им всем, но главным образом ей, Миноге, — не помогло ни капельки. Он хотел что-то объяснить насчет смерти.
Так что смерть там присутствовала с самого начала, и Мэллон не скрывал этого. Только они думали, он говорил о смерти в контексте фильма, вестерна десятилетней давности, где играет паренек, очень похожий на Гути. Картину все видели по телевизору; они знали, о чем говорит Мэллон. Алан Лэдд, Ван Хефлин и Джин Артур, эта блондинка, которая снималась еще в миллионе фильмов. Джек Пэланс, абсолютно мерзкий тип. Человек приезжает в город, помогает фермеру, становится другом его семьи и простых жителей долины, которых притесняют богатые скотоводы. В итоге выясняется, что приезжий — знаменитый стрелок, и он устраивает настоящую битву со стрелком из вражеской команды. И выходит победителем, все опять хорошо, стрелок скачет вдаль навстречу закату. Только Мэллон перед тем, как удрал вгонять свою ненаглядную в хорошее настроение, сообщил им, что стрелок, Шейн, в конце фильма погибает.
С последним выстрелом Шейн внезапно вылетает из седла. Тот, другой стрелок, всадил в него пулю, и Шейн умирает, только не хочет, чтобы мальчик Билли узнал о его смерти. Фильм о загадке смерти в нашей культуре и о том, как эту тайну скрывают. Шейн — убийца. Ведь именно этим он и занимается. Если Шейн не убийца, то фильм теряет смысл, понимаете? Если он всего лишь еще один батрак, то Ван Хефлин, дядя Билли, должен быть застрелен на грязной улице. И если это случится, победит зло. Но почти весь фильм бродячий убийца Шейн предстает перед нами замечательным человеком, таким дружелюбным парнем… поэтому его смерть должна быть выдана зрителям зашифрованной, например, в каком-то жесте, который мало кто заметит…
Сейчас Минога окончательно убедилась, что Мэллон знал. А тогда она пришла к другому мнению. Он понимал, что собой представлял Кит Хейвард, и благодаря мужу Ли Труа теперь тоже поняла это и думала, что Спенсер был уверен: Хейварда убьют на том лугу. И он их предупредил, только иносказательно, через фильм.
Они проторчали там два сеанса дурацкого вестерна, набивая рты мерзкими конфетами из киношного буфета. Наконец второй сеанс завершился и им разрешили выйти на волю, где старый добрый Угадай Кто поджидал их с улыбкой от уха до уха. Чудо из чудес, Мисс Америку, первую красавицу Висконсина нигде не было видно, а это означало, что он покинул ее, чтобы лично встретить их.
Конечно же, Мэллон только что выполз из постели Мередит, это было очевидно, и неважно, где она сама. Бедная Минога чувствовала, будто большой тупой нож вонзился ей в живот, но кое-что дошло до нее, когда их маленькая банда переходила улицу, чтобы воссоединиться еще с двумя ребятами. Это была внезапная догадка о Золотой Девушке — Мередит Брайт, всеобщем идеале женщины, и, возможно, догадаться удалось потому, что ее не было здесь. Когда Мередит рядом, она очень уж отвлекала, сбивала с толку. И знаете, о чем догадалась Минога? Что ничего такого в Мередит нет и она будет торговать внешностью до старости. Единственное, что в ней было, — это странное сочетание невинности и жадности, а поскольку невинность у нее отобрали, как и должно было случиться, осталась только жадность в красивой упаковке. Мередит даже не знала, что в один прекрасный день возненавидит Мэллона, но так оно и будет, поскольку Спенсер Мэллон никогда не исполнит ее желание, ее мечту…
В некотором смысле Мередит напоминала Миноге Ботика, но Ботик вожделел к таким предметам, которые можно стянуть и сунуть в мешок. Предметы, от которых неимоверно возбуждалась Мередит, которые заботили ее, — совсем из другой области. Власть и деньги — вот за чем она охотилась.
Когда Мэллон вел их к месту встречи с Хейвардом и Милстрэпом, они наткнулись на разгон марша протеста, с конными полицейскими, и брандспойтами, и студентами, которых колотили дубинками, и орущими в мегафоны людьми — в общем, жуткая неразбериха.
Когда группа подошла к месту событий, копы потеряли над собой контроль и готовы были лупить всех по головам и швырять молодежь в фургоны. Разъярило их то, что лидеры митинга осмелились устроить его за пределами кампуса. Они нарушили негласный договор, который только и удерживал копов в рамках закона. Полицейские были страшно напуганы и не скрывали этого, и из-за этого протестующие становились все более и более неистовыми, провоцировали беспредел. Студенты на Юниверсити-авеню орали, призывая не убегать от полицейских, их щитов и лошадей, а вынуждать их к жестокости и беззаконию — истинному состоянию представителей власти. И черт возьми, это сработало. Когда Мэллон с группой пробрались к Норт-Чартер-стрит через бегущие толпы, улица напоминала поле битвы.
Если б не случайная удача — к добру или нет, вам решать, — их бы затянуло в общий поток, под удары дубинок, копыта лошадей и в тюремные камеры. Но Мэллон оглянулся через плечо и увидел новую крытую парковку. Он помчался туда, и они вчетвером рванули за ним за секунду до того, как появился пожарный с брандспойтом и принялся поливать студентов, сбивая с ног. В самый последний момент они избежали участи превратиться в пропитанные водой отбросы.
Разумеется, на пожарном безумие не закончилось. Многие студенты были готовы кинуться в битву, а полицейские слишком увлеклись и не могли остановиться. Они развлекались: ведь достаточно направить брандспойт в одну сторону один раз, и готово. Ну, а поскольку школьники сидели в безопасности за бетонной стеной, они могли лишь смотреть на все это. Только Минога понимала больше, чем хотела, это сумасшествие словно проистекало из того, что Спенсер Мэллон разъяснил им о концовке «Шейна», когда они заняли места во втором ряду.
В самом начале, кстати, она видела Кита Хейварда и Бретта Милстрэпа и впервые по-настоящему осознала, какие они оба странные, вместе и каждый по-своему. Когда Минога их заметила, они шли вдоль зданий университета, стараясь держаться как можно дальше от тротуаров и проезжей части. Они пробирались к перекрестку по той же стороне улицы, где была парковка, так что Минога хорошо видела идущего первым Хейварда, а Милстрэпа — мельком. Они крались, как лазутчики, прижимая к стенам руки, чуть согнувшись в поясе, глаза их бегали. Хейварду откровенно нравилось происходящее — Миноге следовало бы знать, что так и будет, но когда увидела его отклик на беспорядки, она была потрясена.
Его радость была такой бесчеловечной, такой извращенной… в нем словно вспыхнуло изначальное зло. Глаза Кита сияли; он скалился во весь рот, грудь вздымалась и опадала. Хейвард не осознает, что делает, подумала Минога. Может, он даже посмеивался. Самым странным в этом была хладнокровная, жуткая беспристрастность его движений.
Ее вдруг осенило, и она испугалась. Мэллон говорил, Шейн погибает в конце фильма: а не предназначен ли Мэллон на роль Шейна? Миноге это показалось настолько очевидным, что она поразилась, почему не поняла сразу. Мэллон словно написал ей письмо, а она мяла его в руках все время, пока они тащились по улицам Мэдисона сквозь эту мучительную неразбериху. Мэллон сказал, что собирается провести ритуал и заплатить за это своей жизнью. Вот почему он был так искренен с ними, сообщив о том, что оставит их после церемонии, а они все до одного неправильно его поняли. Мэллон не просто покидал город. Говоря об уходе, он имел в виду уход из жизни.
В ужасе Минога скорчилась у стены и уставилась на Мэллона, который запрыгнул на сиденье удобного металлического стула и оперся локтями на стену. Кожаная куртка, башмаки, прекрасные волосы и лицо с легким загаром — его облик вдруг приобрел огромное значение: такая милая улыбка, морщинки-лучики в уголках глаз и рука, поднятая в приветствии невидимому отсюда мятежнику.
— Не умирай, — шепнула она, и ее слова потерялись в реве и грохоте.
Он не мог ее услышать, однако повернулся и улыбнулся сверху. Миноге почудилось, будто небо рассыпалось цветными искрами салюта, и огненные петли и спирали озарили серые тучи. Он что-то сказал, она не разобрала, и ткнул пальцем в сторону улицы. Что бы там ни происходило, он хотел, чтобы и она видела это. Минога поспешно вскочила, подобралась к краю стены и осторожно выглянула.
И там, на залитой жестокостью улице, Миноге явился первый знак, что в этот день мир вывернется наизнанку. Даже в эпицентре сумасшествия и хаоса это было настолько неожиданным, неправдоподобным, что она глазам своим не поверила. Потому что увидела скелет.
Но сперва невероятная фигура очистила улицу, столь огромная и пугающая, что студенты, копы, пожарные бросили все и кинулись наутек. Это все равно что увидеть, как из-за угла вдруг выскакивает бегемот с подпрыгивающим на спине демоном. Словно внезапно ожила статуя полководца на вставшей на дыбы лошади — он поднял свой огромный меч, чтобы вновь разить врага. Верхом на иссиня-черной лошади, самой большой, самой крупной из всех, виденных Миногой, сидел офицер в шлем-маске, с бугрящимися мускулами на ногах и руках. Вместе они казались богоподобным, сверхъестественным воплощением жестокого возмездия, пришедшим из тягостного сна для поддержания общественного порядка.
Гигантская лошадь и правда попятилась, мощный коп в седле в самом деле поднял длинную дубинку, как меч, и на своей черной горе пронесся, как карающий ангел, по Юниверсити-авеню, разбрасывая и студентов, и полицейских, а потом развернулся и помчался обратно. Никто не мог ему противостоять, и хотя протестующие смыкали ряды за ним, потом опять бросались врассыпную перед новой атакой. И среди всего этого Минога увидела скелет.
Он показался и исчез, мелькнуло лишь грязное пятно хаки, когда солдат в линялой униформе отскочил от лошади и ее безжалостного наездника. Старая форма, сохранившая следы боя, выцветшие знаки различия… Она взглянула еще раз и увидела руку скелета, череп с прилипшими остатками гниющей кожи и прядью редких волос. Мертвый солдат пришел поддержать марш протеста, и его товарищи присоединились к нему. С винтовкой в руке высокий, крепко сбитый мужчина со снесенным наполовину черепом, с тремя полосками на рукаве, побежал навстречу скачущей лошади, волоча за собой серебристую веревку кишок. Скелет подпрыгивал и трясся и уклонился с дороги лишь перед самой мордой лошади.
Минога знала: больше никто не видел мертвых солдат.
Заметил ли Мэллон разлагающихся мертвецов, обрадовался ли их появлению? Ведь это означало, что покров порван, привычные правила не действуют… Она оглянулась на своего обожаемого, стоявшего на стуле, и поняла, что он все-таки не видел двигающихся трупов; он показывал куда-то дальше.
Минога посмотрела в том направлении и разглядела Мередит Брайт: кто бы сомневался… Кого еще мог высматривать Мэллон, кого еще он мог видеть, если не ее? Девушка выглядела немного напуганной беспорядками, но не настолько, как Минога могла бы ожидать, нет, она казалась расстроенной и раздраженной: ей не терпелось поскорее продолжить путь.
По ее дурацким расчетам, они опаздывали на час, а то и больше. Гороскоп был ее великим вкладом в авантюрную затею Мэллона, и она собиралась обидеться, если он не пригодится. Все шло к тому, подумала Минога с диким всплеском радости, что Мередит очень скоро придется понять: для ее героя/спасителя/мыслителя и повелителя она — всего лишь забава.
Спенсер махал Мередит, а Мередит то оборачивалась на Кита Хейварда, то смотрела на Мэллона. Никто из них не видел мертвых солдат. Возможно, это только она думала, что духи солдат имели право присоединиться к маршу протеста против войны, унесшей их жизни. Миноге это представлялось вполне здравым. Им не нравилось быть мертвыми, этим бедным парням. Они считали, что их облапошили, и она полагала это вполне справедливым, оттого обиженные призраки не казались Миноге страшными. Вот кто по-настоящему пугал ее, так это Кит Хейвард. Он пребывал на пике истерической радости, от которой аж пританцовывал на месте: конечно же, ну как она не поняла раньше? Кит тоже видел призраков-скелетов. Еще бы! Как она упустила, это же так очевидно. То, на что Кит смотрел, чем упивался, сводило его с ума от счастья. Да он просто балдел от смерти. Спенсер понятия не имел, что пригласил в круг.
Спенсер играл в игры, дошло до Миноги. Отчего же она сразу-то не догадалась: с самого начала он все представлял то как одну игру, то как другую. Худшей игрой, самой пагубной и разрушительной, была игра в реальность. Он и Мередит даже разговаривали так. Спенсер выдавал себя всякий раз, когда открывал рот.
— Он не ведал, что творил? — спросил Джейсон Боутмен.
— Ответ — нет, но я просила меня не прерывать, особенно вопросами, — сказала Минога. — Еще кто-нибудь встрянет, я просто встану и уйду.
— Виноват… — пробормотал Ботик.
Пока что мы с вами находились на стадии пролога, продолжила Минога. Пролог имеет отношение к смерти, и рассказ о том, чем она занималась в тот день, вращается вокруг смерти и зла, смерти и зла, с выступлениями в главных ролях двух абсолютно разных, хотя и одинаково ужасных демонов… Но есть и еще кое-что, более глобальное и мудрое и во всех отношениях лучшее, что-то такое, к чему она осмелилась подойти не ближе, чем любой из них, поскольку оно и есть самое страшное. Ее впечатление было не односторонним, вовсе нет, вот только обе стороны оказались совсем не такими, какими их можно было представить. Минога до сих пор пытается разобраться в этом.
Когда копы и пожарные ушли, маленькая группа воссоединилась, выбравшись из разных укрытий, и Минога увидела, что оказалась права насчет Мередит. Девушка была страшно обижена и зла. Она чувствовала, что ее предали. Мэллон даже не пытался делать вид, что его волнуют ее расчеты и гороскопы. Что бы Мередит ни говорила, он не верил, что это единственный из очень немногих случаев, когда опоздание может грозить серьезными последствиями. «Спенсер, — сказала она, — по-моему, наше «окно» только что захлопнулось». — «Ну и ладно, — ответил он, — откроем другое».
Люди должны быть очень внимательны к своим словам.
В ярости Мередит отвернулась от Мэллона и состроила глазки Киту Хейварду, который от этого едва не взлетел. Мередит думала, что это любовь, юношеская страсть и все такое — конечно, отчасти это правда… но главным для него было другое, из-за той особенности, которую Минога подметила в Ките только сегодня. Минога и сейчас понятия не имеет, почему он стал таким, она просто знает, что Кит был куда более извращенным, чем она думала. В тот вечер ей предстояло поближе познакомиться с природой и масштабами патологии Хейварда.
Мэллон подбодрил их парой слов и разбил сердце Джейсону, спросив Дона, удастся ли им провернуть это дело, несмотря на то что они облажались с гороскопом, но Дон не понял этой реплики, и Ботик тоже. Ребята восприняли это так, будто Спенсер миропомазал Кроху своим учеником и престолонаследником. Миноге не давали покоя мысли: что будет с несчастным Крохой, если Спенсер умрет? Что будет со всеми?
В общем, Дон ответил именно так, как ожидал Спенсер, и они тронулись в путь. Гути не сводил глаз с Миноги весь остаток вечера, пока не потерял сознание: Гути что-то знал, он что-то заметил, и Минога думала, что он, наверное, уловил тот момент, когда она видела мертвых солдат. Она беспокоилась за них за всех, но Гути беспокоился за нее. Они были так тесно связаны, может, он тоже видел бродячих мертвецов… Поэтому ей пришлось привести его в чувство: она улыбнулась Гути и послала полный любви взгляд. Минога любила Гути, и этим взглядом объявила о намерении неустанно и до самого конца защищать его.
На Глассхаус-роуд Минога продолжала поддерживать Гути. Она огляделась в поисках источника непонятного, доносившегося откуда-то сзади шума и тихонько велела ему не оборачиваться. Все было очень странно. Почти все мальчишки оглянулись, и она знала: увидеть они могли огромных собак, одетых, как люди, и ходивших на задних лапах. Собак, будто сошедших с той дурацкой картины, которую ее папаша притащил из кабака, вот только они не казались такими дружелюбными и безобидными. Они бы тотчас превратились в свирепых собак байкеров «Ангелов ада», собак-убийц, и набросились бы на них, если б Мэллон и его маленький отряд вдруг передумали идти вперед. Вот это увидели и поняли все, и Минога тоже, но это еще не все, что она видела.
Бретт Милстрэп шагал уверенно, едва сдерживая ярость безумца. Когда она посмотрела туда, где заканчивалась тупиком улица, она и там увидела Бретта Милстрэпа, маячившего с кривой ухмылкой на симпатичной мордочке по правую руку от Кита Хейварда. Бретт впереди ничего не знал о разъяренном Бретте, который тяжело ступал позади, ненавидя свое положение и мечтая поменяться местами с двойником. Каким-то образом Миноге удалось понять, что этот обмен невозможен. Бретт был жертвой такого недоразумения, такой ошибки, которую не исправить никогда.
И вот мы подходим к очередному поистине странному событию вечера. В тревожном пути по Глассхаус-роуд группа стала по-настоящему сплоченным отрядом — Минога остро чувствовала, как происходит это единение, и знала: другие тоже это ощущали, даже Хейвард и Милстрэп. И она поняла, что именно Ли Труа — центр группы. Не Спенсер, поскольку Спенсер, которого она сейчас любила до умопомрачения, должен стать механизмом, который «запустит» ее. Вряд ли он до конца отдавал себе отчет в этом: его тщеславие всякий раз давало сбой, страшась встречи с таким знанием. Сосредоточенность Мэллона на происходящем была краеугольным камнем его существования, но он едва ли наполовину осознавал свою истинную роль.
А роль Спенсера огромна, Минога это понимала. От него зависело все, ведь у нее ни за что не получится пойти до конца, если затея не удастся Мэллону. И надо было видеть его. Даже до того, как Дон привел их в небольшую низину на лугу, до того, как они увидели белый круг, сияющий навстречу, Спенсер чуть ли не светился от убеждения, что творит правое дело.
Минога думала, что объединившейся группой управляла трепетная вера Мэллона в то, что вечером они достигнут невероятного. Немного погодя даже Мередит как будто отказалась от страстного желания руководить всеми. И студенты — соседи по общежитию глазели на нее, как на идеальную женщину, сошедшую в сферу, лежащую за пределами исключительно чувственного. Эта сфера, полная намеков на переход в область потустороннего, раскинулась вокруг них. Когда они были готовы приступить, Минога обратила внимание, что вечер необычайно красив: подобного она в жизни не видела. Проклюнулись звезды, выкатилась луна — бледная поначалу, она наливалась все ярче и ярче, чем ближе подкрадывалась ночь. Гути по-прежнему не спускал с Миноги глаз, и она поняла: ему казалось, что звезды и светящиеся точки фар вдали становились вдвое красивее оттого, что освещали ее — Гути видел это, как видела и она: он не хотел пропустить ни мгновения.
Что же до Миноги, вот какое у нее было ощущение о намерениях Мэллона: он собирался заглянуть в себя и достать ключ, который позволит ей распахнуть душу и творить самые невообразимые дела, какие только придут в голову. В нем звенело острое желание достичь цели, он был сосредоточен, радостно наэлектризован. Мэллон был так красив, что аж больно смотреть: этот человек пришел в такое согласие с самим собой и поставленными целями, что вряд ли мог погибнуть, достигая их. Церемония не должна убить его. А это означает только, что он просто уедет в другой уголок страны. Такой вариант будущего не делал Миногу ни капельки счастливее, чем тот, о котором он объявил сразу, но все-таки это в миллион раз лучше смерти.
Она помогала мальчикам укладывать веревки перед белым кругом и раздавать свечи и спички, а ее переполняли ощущение сопричастности к чему-то высшему, радость и обожание горячо любимого Спенсера Мэллона, смешиваясь с болезненной уверенностью: что бы ни случилось сегодня, очень скоро она потеряет его навеки. Задумайтесь: не повлияло ли это на произошедшее потом точно так же, как жуткая болезнь Кита Хейварда? У Миноги на уме тоже были смерть и потеря, даже несмотря на то, что она вся трепетала от стремления к… завершению, которое вот-вот наступит.
Как только инвентарь был разложен, они словно задышали в унисон. Вдыхали и выдыхали одновременно — все разом. Минога вновь остро почувствовала единение со всеми. И не имело никакого значения, что ее и Мередит поставили рядом, — они казались частичками единого вещества. Взаимное отвращение никуда не делось, оно утратило смысл.
Подняли зажженные свечи и стали ждать, когда заговорит Мэллон. Гути вновь весь напрягся и пожаловался: мол, «они пришли», — и все, кто еще способен был думать, решили, что он говорил о собаках, так, Гути?
Пожалуйста, не отвечай, я знаю, ты тоже увидел что-то иное вокруг нас — нечто, прибывшее вместе с собаками. Что-то, прячущееся в стае. То, что ты увидел в прошлом году в тот день, когда мой муж и Дон повели тебя на прогулку по территории Ламонта. К тому времени ты узнал их настолько хорошо, что понял: это было прощание, и тебе стало ужасно жаль. Джейсон Боутмен очень удивится, что ты так сожалеешь о том, что он назвал темной материей, но это была именно она.
У Гути, наверное, чистейшее в мире сердце, раз оно способно на сострадание к чему-то подобному. Минога знает. Она тоже видела одного из них, до того как отправилась в свое долгое путешествие и очнулась в самом удивительном месте из всех виденных ею, самом безысходном… в конце путешествия, начавшегося с таким ощущением красоты, многозначности и целостности, почти наслаждения… Она очнулась вновь лицом к лицу с какой-то дрянью, которая начала двигаться туда-сюда, появляясь в поле зрения и исчезая, в ту секунду, когда Мэллон вздохнул и заговорил, запел. Так вот, это существо сказало ей, как заблуждается Спенсер, какой занимается ерундой, но как близко он подошел к прорыву, к которому стремился и который искал всю жизнь. Рыжебородый демон с завязанными в хвост волосами, гнилыми зубами и каким-то древним акцентом…
Хотя сначала… Сначала она превратилась в жаворонка. Самый красивый момент в ее жизни — такого уже не будет. Это как получить десерт перед ужином или помилование перед наказанием.
Гути, наблюдая за ней, понял: что-то случилось, в чем он не смог принять участие. Это пришло к ней слишком стремительно, слишком широко, чтобы кто-то другой мог присоединиться. Она была, так сказать, внутри переживания, которое ему недоступно. Единственная причина, Гути, почему она не погибла — потому что знала: тебе бы пришлось по душе происходящее с ней. И может, Спенсер Мэллон по-своему тоже любил ее. Он почувствовал, что она пошла дальше, чем он, и если завидовал, то не дольше секунды.
Воздух ощутимо уплотнился, заключив их словно в оболочку. Невидимые предметы, невидимые жизни стремительно мелькали и вертелись вокруг — она едва успела это заметить, поскольку Мэллон нашел слова или слова нашли его, и он запрокинул голову, расправил грудь, растопырил пальцы и исторг свою потрясающую песнь.
И тогда — понимаю, это звучит дико — она стала как бы двумя людьми, или одним человеком и одной душой, или чем-то вроде того. Душа жила в ее воображении, вот и все, что она знала. Гути видел, как это произошло, и Спенсер видел.
* * *
Спенсер не знал, и никто, кроме Гути, не знал о последнем толчке, отправившем Миногу в путешествие. Это страх, отвращение и потрясение, пронизавшие ее, когда она заметила возню в жухлой траве футах в десяти справа от круга. Это движение, эта активность означали, что круг нарисован неправильно — не в том месте. А Мэллон смотрел совсем в другую сторону. Кроме нее только Гути видел, что произошло.
Проявилось ужасное существо — вот что случилось там. Мэллон не только разбудил тварь против ее желания, он вообще все прозевал. Как бы Миноге хотелось тоже все прозевать… Существо, пытающееся подняться на ноги на вытоптанной траве, было, наверное, невидимым, но оно до ужаса напугало ее: захотелось повалиться на землю и вжаться в нее лицом, глазами. Судя по движению в редкой траве, зверюга раздраженно дергалась, пытаясь остаться невидимой. Никто никогда не должен видеть, как она бродит туда-сюда по миру — и люди падают с лестниц, дети коченеют и умирают, урожаи сохнут на корню, женщины теряют недоношенный плод, пьяные водители заруливают на встречную полосу, мужья избивают жен, жены зажаривают мужей в кроватях заживо, как тараканов, старые друзья ссорятся навеки. Существо двигалось по своим лишенным границ владениям и несло беспорядок, сеяло отчаяние.
Мухи слетали с вонючей шкуры. Минога чувствовала, как тварь повернула мерзкую башку и шагнула вперед, потом в сторону. Надежды свернулись комочком — все остальные видели то, что им суждено видеть, но обоняли одно и то же. Когда ужас и отвращение захлестнули ее, до Миноги вдруг дошло: дьявольское чудовище перед ней — знаменитый Полуденный демон, о котором отец и его жуткие дружки шептались в «Доме Ко-Рек-Шуна». Беспощадный демон повседневного зла. Он вошел в дверь, которую отворил Мэллон, не знавший, как ее закрыть. Это был демон мести и болезненной зависти. Демон алчности, посредственности, неутолимости, он никогда не был удовлетворенным, умиротворенным или отдыхающим. Похоже, она надышалась его ароматами на всю оставшуюся жизнь.
Мэллон смотрел на Миногу и едва видел ее сквозь вонючее оранжевое облако, которое сотворил из ничего.
Минога поднялась на ступеньку-другую по узкому проходу, который вдруг образовался вокруг нее. Он тянулся куда-то вверх, пересекаясь с другими, более широкими проходами, которые она скорее ощущала, чем видела. Здесь Миноге показали, что произошло шесть лет назад в книгохранилище Колумбийского университета: привлеченный к каморке, из которой лился такой же яркий свет, какой заливал их сейчас, Спенсер Мэллон постучал, ответил на массу вопросов и был с неохотой допущен внутрь. Она узнала об этом, потому что Дон Олсон отважился спросить своего ментора и тот отважился поведать правду.
Минога вошла в поток великого течения времени и увидела то, что должно было произойти лишь спустя десять-одиннадцать лет. Мэллон сказал тебе, Дон: «Хочешь знать, что этот болван в каморке сказал мне? Я до сих пор не понимаю его слов, поэтому могу преспокойно повторить их тебе, малыш. Так вот, этот похожий на наркомана придурок сказал: мне жаль вас. Я могу контролировать то, что делаю, а вы, наверное, никогда не сможете».
Минога наблюдала, как это происходило, стоя в дверях гостиничного номера, где ментор и ученик делили пинтовую бутылочку «Джонни Уокер Блэк», без воды и льда. Потом она расправила крылья и взмыла ввысь. На лугу Гути и Спенсер Мэллон провожали взглядами полет души Миноги до тех пор, пока она не слилась с темнотой. Тело Миноги сделало судорожный глоток зловонного воздуха, затряслось перед безликим и бесстрастным злом и стало смотреть на ужимки других существ, успешно приглашенных Мэллоном в наш мир. Эта Минога, материальная Минога, была свидетелем глупого, безрассудного исчезновения Милстрэпа в необузданном мире богов и аватар. Но другая Минога, или ее неотъемлемое «я», взвилась в ослепляющий простор искрящихся аллей и извилистых уединенных дорожек, тянувшихся к путям широким и узким, и поняла, что Мэллон, сам не зная об этом, дал ей доступ к сердцу времени. Она оказалась над неохватной картой, не двух- и не трех-, а как минимум четырехмерной. По этой колоссальной карте она была свободна передвигаться как ей вздумается.
Минога попыталась в этом разобраться. Она решила, что разделилась на две равные части, одной из которых был жаворонок. Это произошло. Да. Это случилось. Даже если весь удивительный эпизод явился прямиком из ее воображения, а на самом деле Минога осталась там, на лугу.
С песней Мэллона, льющейся в уши, Минога в экстазе устремилась в головокружительный полет, пронзая много-много небес:
— каникулы 1953 года; дети в Милуоки, тяжело дыша, носились по школьному двору, играя в пятнашки и не обращая внимания на маленького мальчика, сидевшего в одиночестве под «муравейником». Он следил за ними одними глазами, не поворачивая головы. Совсем один на площадке, этот мальчик вдруг отвлекся, взглянув вверх на пролетающего жаворонка. В своем полете Минога знала, что мальчик — Кит Хейвард, и ее сердце больно сжалось от горя;
— легко скользнув вниз к аллее и нырнув в узкий переулок, жаворонок стал круто снижаться, заливаясь песней, над пабом «Кэмден»: Лондон, 1976 год. Люди сидели за круглыми столами, беспорядочно расставленными между деревьями в кадках, улыбающаяся смуглая женщина ткнула в плечо мужчину в черном свитере, который с удивлением и радостью вскочил на ноги и с улыбкой показал на впервые в жизни увиденного или услышанного жаворонка;
— год 1958-й; она покружила над головами жителей индейской деревни, которые глядели вверх в недоумении, а тощий американец в кожаной куртке, бывший до этого в центре их внимания, положил ладонь на белобрысую макушку, задрал голову и как будто пришел в восторг;
— летом 1957-го она парила над симпатичным бассейном на заднем дворе в Фокс Пойнт, штат Висконсин, где угрюмого вида двенадцатилетний мальчик с заметным вдовьим мыском, сунув правую руку в плавки и лаская себя, поднял левую, и будто бы целясь в нее указательным, дважды спустил «курок» большого пальца;
— жаворонок пронесся по сверкающему проходу и ворвался в будущее, зависнув над Большой лужайкой и замком Бельведер в Центральном парке Нью-Йорка специально ради мужчин и женщин средних лет, прогуливающихся по тропинкам, — сверху люди выглядели как бусины в ожерелье. Орнитологи ахнули и полезли рыться в ноутбуках, искать камеры, мобильники, чтобы запечатлеть появление невиданного, невероятного и готового вот-вот исчезнуть;
— вираж в холодный, мертвый уголок будущего, где под нарисованным солнцем на нарисованном небе тощий повзрослевший Ботик Боутмен, которому вскоре предстояло пережить самое худшее событие в жизни, посмотрел недоуменно на нее с бетонной полоски между причалом и длинной лужайкой с двумя прямыми линиями коричневых отпечатков ног. Отпечатки принадлежали ему и этому, из недособак с остроконечными белыми пластиковыми зубами, которые отражают лунный свет, как оголенная кость; на одну жуткую секунду она увидела свое отражение — маленькую коричневую птичку с распростертыми крыльями — в глазу на мерзкой неповоротливой собачьей морде; из гвалта скрипучих голосов стальной тенор протрубил: «Мне надо то же, что и тебе».
Содрогнувшись, Минога полетела прочь, ручеек ее песни прервался так резко, что там, внизу, на лугу, Гути бросил на нее полный ужаса взгляд. Потрясение и смятение от нарисованного неба и почти полностью мертвого мира под ним, пластиковые зубы собачьего чучела, тревога Ботика, железный тенор, и его агрессивное утверждение, и страх Гути за нее швырнули Миногу едва не кувырком в калейдоскоп кадров:
— стоя перед своим бесполезным верстаком, ее отец уронил рюмку, та ударилась об пол и плеснула виски на ноги маленькой Миноге;
— невидимый, преследуемый мухами Полуденный демон лениво склонился над купленной в секонд-хенде детской кроваткой, и младенец Колби Труа, братик Миноги, вздрогнул разок и испустил дух;
— голова Роя Блая взорвалась, разлетевшись клочьями волос и окровавленными мозгами на тропе в джунглях Вьетнама;
— квартира на Восточной Седьмой улице, Минога с Ли Гарвеллом развалились в креслах: она вернулась домой с работы в баре, он впервые за день оторвался от стола, они читают вслух друг другу из книги «Реки и горы». Еще зрячая Минога и Ли Гарвелл были бездумно счастливы в тот год, до начала великих проблем, с которыми столкнутся вместе и по отдельности;
— последним кадром была залитая солнцем Стейт-стрит ранней осенью и большое грязное окно закусочной «Тик-так», через которое Минога, уже никакой не жаворонок, а просто пылинка, летящая над тротуаром, смутно видела себя и друзей: все подались к сухопарой фигуре, что-то им рассказывавшей. В этом кадре видимость была не очень, но она различила Кита Хейварда, с которым должно произойти что-то поистине ужасное, но не раньше, чем она многое узнает о нем.
* * *
На темнеющем лугу, с которого ее частичка-душа отважилась унестись, Минога стояла рядом с Гути Блаем и наблюдала за разгулом духов. Поза и потрясенное выражение лица Мэллона говорили, что вторжение застало его врасплох. Вместо величайшего триумфа Мэллон стоял столбом и ругался. Он выглядел измученным и неподготовленным: актер, которого вытолкнули на сцену раньше, чем он выучил роль.
Минога, не переставая тревожиться за Кита Хейварда, поняла, что Мэллон видел вокруг себя мерзкий оранжево-красный туман и сотни свирепых собак. Из картины безумия, развернувшейся перед Спенсером, разум его успевал выхватывать лишь мимолетные фрагменты. Он понятия не имел, насколько грандиозен его провал. Там, перед Доном и студентами, бесчинствовало нечто вроде пьяного цирка, дикая вечеринка на какой-то холодной удаленной планете, населенной созданиями из сверкающего жидкого металла. В атмосфере разгульного празднества сумасшедший король ездил кругами, шатаясь, верхом на медведе; орущая королева целилась длинной палкой в людей, адресуя им проклятия, точно так же, как двенадцатилетний Бретт Милстрэп целился из воображаемого пистолета в жаворонка-Миногу. Безликая королева, двигаясь будто по спирали, приблизилась к Миноге, опустила серебряный жезл и начертила «галочку» в воздухе. Совершенно безболезненно маленькая холодная капсула ударила в правый глаз Миноги и стремительно скользнула внутрь, как ныряльщик в омут. И тотчас растворилась.
«Мой глаз», — подумала Минога. И в череде странных, мучительных событий умудрилась забыть об этом эпизоде до тридцати лет, пока слабеющее зрение не напомнило о нем.
Перед Мэллоном в ленивой позе застыла обнаженная женщина, казавшаяся зеленой на фоне мертвого ландшафта с медленно шагавшим верблюдом, парящим платьем, белой голубкой…
Сцены сопровождались невероятным гамом: улюлюканье и вопли из бесцветного мира безумной королевы, громкие стоны за спиной зеленой женщины. В сверкающей грозе рыжебородый гигант с поднятым мечом заорал на Ботика. Перед Миногой старики склонялись под яростным ветром, угрожающе крутили головами, показывая безобразные лица с огромными заостренными носами на затылках.
Для этих созданий люди ничего не значили и существовали для того, чтобы их мучить и убивать. Мэллон вызвал этих божков, а когда они все заявились сюда, едва видел их и понятия не имел, что с ними делать.
Минога заметила, как Бретт Милстрэп нагнулся и, уцепившись за край, потянул на себя какой-то пласт с разрывом по шву. У нее возникло ощущение, будто сама эта идея настолько ужасна, что Бретт должен немедленно забыть о ней. С другой стороны, этот парень словно создан выдавать ужасные идеи.
Мир по ту сторону крепкой оболочки, заключила Минога, безумен и губителен и, насколько известно из древних источников, так напугал обожаемого Мэллоном Корнелиуса Агриппу, что тот вновь обратился к христианству. А если не напугал, то должен был. Эти лишенные лиц короли и королевы, вялые девицы, развевающиеся одежды, свирепые воины-гиганты и все остальное, эти верблюды с драконами и странные свиньи — все казалось бессмыслицей, поскольку их действия были начисто лишены логики или согласованности. Здравому рассудку, рационализму не было места в их мире. Они не могли нести смысл; смысла не было в них самих. Смысл пришел в мир позже, и им это не понравилось.
* * *
Итак, Бретт Милстрэп стоял перед обнажившимся черным провалом, из которого бил луч ослепительного, неземного света. Минога видела, как парень наклонился к бреши, возможно, в надежде получше рассмотреть странное царство пустоты.
А стоявшему рядом Хейварду, похоже, не было никакого дела не только до своего дружка, но и до мира призраков. Он сосредоточенно смотрел в сторону Мередит, Гути и Миноги. Минога не могла сказать, была ли объектом его внимания она или Мередит. Но точно не Гути. Судя по тому, что она почувствовала в жалком Ките Хейварде, он питал какую-то губительную страсть к Мередит. И хотя взгляд его вроде бы перескакивал с одной девушки на другую, Минога встревожилась не на шутку. Меньше всего ей хотелось ухаживаний Кита Хейварда.
Лицо его блестело от пота, а глаза казались раскаленными. Обезумевший от скачущих в голове мыслей, он сделал нерешительный шаг вперед, потом второй, более уверенный. Мередит едва уловимо изменила позу, как бы показывая, что Хейвард предназначался ей. Она давала ему зеленый свет, этому придурку. С третьим шагом Хейвард бросился бежать, и Мередит не смогла или не захотела увидеть этого: смотрел он прямо на Миногу. Он был самой Неудержимостью — как она не заметила раньше, что Хейвард превзошел Ботика, — и он хотел ее.
Потому что знал тоже. Он что-то увидел. Хейвард разглядел какую-то часть полета Миноги, и это свело его с ума. Как бы хотелось Миноге вновь превратиться в жаворонка и сорваться в ночное небо, потому что скованное ужасом тело отказывалось двигаться.
И она всерьез подумала: вот сейчас она умрет. Как вы думаете, что она поняла? Она поняла, что все с ней будет хорошо, когда придет ее время. Минога не отдаст свою жизнь, покрываясь потом и дрожа от страха. Стоя там, в низинке, она в тот потрясающий момент подумала: «Может, этот полоумный и впрямь собрался прикончить меня, но зато я увидела то, что увидела сегодня, зато у меня была любовь, зато я не позволила отцу разрушить мою жизнь. Жизнь есть жизнь, и эта жизнь принадлежит мне».
Теперь она бы не стала утверждать, что в свои семнадцать или восемнадцать, сколько ей было в ту ночь, выражала мысли именно этими словами, но намерения были такие. Ей казалось, что тогда она была невероятно храброй, смышленой девочкой и очень хотела бы сейчас оставаться такой же. Со временем Минога стала более уступчивой, и жаль, что процесс обратного хода не имеет: с годами не становишься храбрее и сообразительней.
Но она ведь не умерла, это очевидно, вы согласны?
Итак, она все ближе к тому, о чем говорить будет по-настоящему трудно.
Но прежде чем они доберутся до самого тяжелого в этой истории, им придется рассмотреть Кита Хейварда. Изнутри.
За спиной Хейварда, как смутно помнила Минога, Бретт Милстрэп все ближе наклонялся к бреши, которую проделал в оболочке между этим миром и другими, — как кошка, которая не может не сунуть морду в манящий запахом пакет. Бретт склонился еще чуть ниже, и эти полдюйма оказались решающими: он исчез, его просто засосало туда. Произошло все настолько быстро, что Минога увидела лишь пару коричневых мокасин, летящих в трещину, которая сразу же захлопнулась. Милстрэп появился где-то далеко «на заднем плане» холодного мира сумасшедших духов: с искаженным паникой лицом, он очертя голову бежал к «переднему плану».
Между тем Хейвард несся вперед с решительным намерением вцепиться своими клешнями в Миногу. И он бы схватил и утащил ее, чтобы убить. Однако дьявольское существо, разбуженное Мэллоном, тоже двигалось к Миноге, не спуская глаз с нее и Гути. Из всего отряда лишь они двое видели его. Хейвард хотел Миногу, но тварь хотела их обоих, и стоило ей стартовать — а получилось это у нее куда быстрее, чем у Хейварда, — как она стала пропадать из виду, то исчезая, то появляясь. Удалось разглядеть, что она похожа на щетинистую свинью с башкой, отчасти напоминающей человеческую, с обиженным выражением морды, все больше вытягивающейся по мере приближения к ребятам. Словно через вспышки стробоскопа видела Минога темные перчатки, лопнувшие по швам, и пыльный, заляпанный кожаный жилет с «ласточкиным хвостом». Сонные мухи по-прежнему кружились над тушей.
Когда усердно пыхтящее создание почти поравнялось с Хейвардом, Кит, не снижая скорости, посмотрел в сторону — предположила Минога — и увидел, что его нагоняло. На его лице отразился сложный мыслительный процесс. А затем со странным вопросительным взглядом на Миногу — за эти несколько секунд ее спокойствие улетучилось — он бросился наперерез дьявольской твари, которая оказалась главным результатом работы Мэллона.
Так что же сделал Хейвард? Атаковал существо, бежавшее рядом? Пожертвовал собой ради того, чтобы Минога, или Гути, или оба — но не Мередит, хоть та, как и они, пришла сюда с добрыми намерениями, — пережили ночь? Хейвард умер, и, если бы Минога и Гути не выжили, они бы не сидели сейчас здесь. Но что же все-таки произошло? А что произошло за несколько мгновений перед этим?
* * *
А произошло вот что. Или возможно, произошло.
В отрезке времени между удивленным взглядом Хейварда на Миногу и его броском наперерез твари Минога успела пропутешествовать с невероятной скоростью, в качестве жаворонка или как-то иначе, в мир Хейварда, если можно так выразиться. Она сказала «пропутешествовать», но ощущения полета или перемещения в пространстве не было: она просто увидела маленький задний двор в похожем на Милуоки городе. Свет странным образом менялся от синего к багровому, и воздух как бы не имел температуры вообще, и ничто там не двигалось, не росло, не дышало — не жило. Она поняла, что попала во внутренний мир, в мир памяти. На этот раз ее никто не отпускал, и решения отправиться путешествовать она не принимала. Миногу просто выдернули из ее времени и зашвырнули сюда. Еще одно безрассудство Мэллона: он дал ей доступ к Киту Хейварду, последнему человеку, от которого она желала бы получить подобное.
Но ничего не поделаешь: вот она, и вот он, тот самый мальчик с болезненным, землистого цвета лицом и несколько непропорциональной головой, показавшийся жаворонку изгоем детской площадки — только на несколько лет старше, — лежит на спине на вытоптанной траве, о чем-то напряженно думает. Вот он задумчиво посмотрел вверх и как будто заметил ее, Минога увидела у него в руке длинный кухонный нож. Это же просто воспоминание, сказала она себе, но страх зажег искорки тревоги в груди и животе.
Разумеется, он не мог ее видеть. Взгляд Кита прошелся по небу, следуя за его странной мыслью — или провожая полет жаворонка? Он сел, а потом вскочил и выбежал из двора в переулок. Она поплыла над забором и увидела, как он скрывается за углом.
Минога тоже очутилась в конце квартала, а Кит пробежал вверх по улице и, пригнувшись, шмыгнул на заросшую парковку, скользнул в пролом кирпичной стены и притаился за высоким травостоем. Кит порылся в кармане и вытащил маленький пластиковый пакетик с коричневыми, размером с ластик, комочками вареного мяса, выглядевшими так, будто их надергали из гамбургеров. Он залез рукой в мешок, достал примерно половину комочков и в зарослях цветущих трав соорудил из них несколько миниатюрных зиккуратов. Пришлепнув последнюю пирамидку пальцем, Кит бросился назад и привалился спиной к стене. Прижав рукоять ножа обеими руками к паху, а лезвие держа вертикально, он замер.
Пот выступал у него на лбу вдоль линии волос и блестел на щеках. Веки дрожали. С силой сжатые губы вытянулись в тонкую линию с опущенными концами.
Несколько долгих минут спустя недалеко от приманки под белым зонтиком дикой моркови показалась тощая кошка. Хейвард поманил:
— Кисонька, кис-кис-кис. Смотри, какую я тебе вкуснятинку принес, кис-кис-кис…
Мурлыча и припав к земле, кошка приблизилась к холмику из мяса. Ноздри ее трепетали. Кошка потянулась мордочкой к еде и лизнула.
— Ну вот и умница, — проговорил Кит. — Тощая, мерзкая гадина.
Он медленно протянул руку и стал гладить животное по спине. Когда кошка раскрыла рот и ухватила кусочек, рука Кита сжалась вокруг ее шеи и дернула вверх. Он ударил шипящего, царапающегося зверька о кирпичную стену и всадил нож в спину. Показалась тонкая струйка крови и быстро иссякла. Кошачьи лапы загнулись внутрь, хвост скрутился наружу. Мальчишка потянул лезвием вдоль хребта кошки, разрезая ее, как дыню, — худенькое тело обмякло.
Выражение лица мальчишки было как у барристера, выслушивающего аргументы государственного обвинения.
Когда Кит опустил жертву на землю и склонился над ней, Минога умчалась. «Больше не могу», — подумала она, однако последовало продолжение. Она выслушала те зловещие слова, что дядя Тилл, не торопясь, выцедил в подставленное с готовностью ухо племянника, влив в юного ученика целый мир порока. В памяти Кита над невероятно красивым лицом и римским носом Тиллмена Хейварда небо пылало и переливалось от сине-фиолетового к густо-пурпурному, пышное и яркое, как орхидея. Десяток собак и кошек пали от рук Кита, а с поступлением в старшие классы средней школы друга-раба по имени Миллер — еще десяток. Миллер, на два года младше своего друга-господина, внешне напоминал Пиноккио, был послушным и обладал врожденной уступчивостью, близкой к безволию. Голодный, тощий, жалкий, он идеально подходил для роли пособника. Минога навестила воспоминания Хейварда о тайной комнате, наблюдала одно расчленение животного за другим и то, как в этом кошмарном месте расцветали во всем разнообразии нежность, близкие отношения и нездоровая любовь.
Под конец ей пришлось смотреть, будто на каком-то сокровенном экране, воспоминания Хейварда о Рождестве в одиннадцатом классе и обмене зловещими подарками между дядей и племянником. Вокруг дяди Тилла играли мерцающие огоньки, днем всегда висело холодное, но сверкающее солнце, а ночи были неизменно благоухающими, густо-черными и страшными. Его самые незначительные мимолетные движения отбрасывали размашистые густые тени. Тилл подарил племяннику поварской нож «Сабатье», доверительно сообщив, что это будет самым ценным предметом его коллекции, возможностью показать себя. Подарок племянника — друга-раба Миллера — дядя Тилл принял с улыбкой, напомнившей отблеск стальных бритв, и у Кита едва не подкосились колени от любви и обожания.
Еще до того, как они втроем вошли в заброшенное здание на бульваре Шермана, Миллер отчетливо ощущал тревогу, он боялся, что его отдадут жуткому дяде Кита. Колени в синих джинсах тряслись, а поры словно источали странный, металлический запах. Когда они спустились в потайное место Кита, он объявил, что предпочел бы остаться в живых после испытания, и дядя Кита сообщил, что юноша может расслабиться, поскольку своим членом он никого не убивал и убивать не собирается. «Ну, разве только не нарочно», — добавил он. Он велел трясущемуся Миллеру раздеться и спросил, нравится ли ему его штуковина. Когда Миллер ответил, что не знает, дядя Тилл сказал: мол, ничего, очень скоро узнаешь. Им предстоит еще столькому научиться, всякому-разному… А племянничка, добавил, если он хочет развлечься от души, боюсь, придется оставить наедине с его рождественским подарком.
Хейварда раздирали неуправляемые чувства противоречия, противодействия, открытого неповиновения, раскаяния и отвращения — набор удивительный, учитывая его любовь к дяде, но он действовал в духе Рождества и напомнил вслух о рождественском ужине на бульваре… «Обязательно попробуй вишневый пирог, — напутствовал дядя Тилл. — Пища богов».
Воспоминание Кита о часовом наказании ужином было кошмаром: расплывающиеся гротескные лица, шумная компания мужчин и женщин, с каторжными усилиями сражающихся с каким-то неестественным пирогом, заваленным массой отравленных вишен. Мир вокруг него заполнялся косточками и ядом. В конце стойки мерзкий здоровяк по имени Антонио с сильнейшим заиканием поведал официантке, что только что получил хорошую работу в психиатрической больнице в Мэдисоне. Хейвард не понимал, почему он видел вещи такими.
Он позволил одному своему любимому человеку убить другого.
О последних мгновениях жизни Миллера Минога знала только то, что не сможет вынести их. Ее охватывал ужас от одной лишь мысли, что предстояло увидеть, но оказалось, что и Хейвард не хотел помнить подробностей и похоронил их под слоями тумана и светотени, где они существовали лишь в виде намеков на движение, насквозь пронизанные чувством вины. С неохотой выхватывая то трясущуюся ногу там, то болтающуюся руку здесь, она все же увидела мельком Хейварда — он присел на корточки перед изрезанным, избитым, истекающим кровью мальчиком и направлял, следуя наставлениям дяди Тилла, «Сабатье» к шее жертвы. Как сквозь помехи и статические разряды, просачивались искаженные слова: «…Напряги мышцы руки и воткни… как следует потяни на себя…» Минога почувствовала, как темный, горький яд льется в нее, разъедая скверной язык, небо и глотку. Девушка-подросток, птичка или крупица сознания, плывущая по чужому разуму, она не могла выдержать происходящего с ней и вертелась, крепко зажмуривая глаза, и кашляла, и плевалась, все надеясь, что ее вырвет…
Ноги ощутили твердую почву, и невыразимо гадкий вкус сам по себе улетучился изо рта и глотки. Пространство вокруг разительно изменилось. Минога рискнула чуть приоткрыть глаза. Удушающая, раскаленная эмоциональная сфера исчезла — ее вывели из мыслительного пространства Кита. Картина, увиденная полуоткрытым глазом, успокоила: красный кожаный диван у стены, увешанной рисунками, высокая настольная лампа, полка с аккуратно расставленными книгами, иранский ковер на полированном деревянном полу.
Минога раскрыла оба глаза и разглядела, что на рисунках над симпатичным диваном изображены муки ада.
С акцентом, в котором ей не удалось распознать старомодный нью-йоркский, голос у нее за спиной произнес:
— Привет, детка, как дела?
Она резко повернулась и увидела пожилого мужчину с ухоженной рыжей бородой и густыми короткими темными волосами, улыбающегося ей из-за стола. Щеки у него были впалые, глаза прятались под кустистыми бровями. Мужчина поднимался. В руках он держал пачку книг.
— Ну что, оклемалась?
Он опустил книги в картонную коробку, будто специально изготовленную по их размеру. Книжная полка за его спиной была наполовину пуста. На ковре рядом со столом высились штабеля таких же коробок.
Минога ответила, мол, да, с ней все в порядке. Во всяком случае, она так полагала.
Он улыбнулся, сверкнув зубами, белыми, будто искусственными.
— Ну-ну. Кстати, хофеф знать свое будуфее?
Она покачала головой.
— Смыфленая. Какая смыфленая.
Его глубоко сидящие глаза меняли цвет, когда он говорил. Сначала они были табачного цвета, но когда он спросил, хочет ли она знать свое будущее, глаза стали игриво-голубыми и младенчески чистыми. И зажглись золотистым огнем, когда он хвалил ее.
— Больфинство людей хотят знать свое будуфее, да только оно им совсем не по дуфе, когда слыфат его. Тебе волноваться нефего, вот фто скажу. Ну, может, немного неприятностей там-сям, но ты преодолееф. И, знаеф, блестяффе. Первый класс — это ты.
Минога перестала изображать его резкий акцент и заговорила своим голосом. Акцент неважен.
Она спросила, где находится и что за существо ее добрый новый компаньон. Минога думала, что ответы ей известны, но все равно спросила.
— О, ты все еще внутри моего мальчика Хейварда, — ответил ее новый приятель. — И отлично знаешь, что я на самом деле такое.
Пожалуй, знает. А имя у него есть?
— Да у кого ж его нет, малышка? Меня зовут Дойти Тойд.
Тридцать третий? У них вместо имен номера?
— Нет, дитя, ты не расслышала. Я не Тойти тойд, я Дойти Тойд. «Д» как «демон». «Тойд» — ты знаешь, как что.
Была, что ли, целая семья Тойдов — с дедушкой и бабушкой Тойд?
— Для нас это необычное имя. Родителей у нас нет, и детей нет. Мы не способны к размножению, мы просто как бы изнашиваемся за пять-шесть тысяч лет. В общем, когда внешний мир меняется, мы в один прекрасный день вдруг узнаем, что обрели новые имена. Естественно, нужно какое-то время, чтобы привыкнуть. Еще лет так шестьсот назад меня звали Сэссенфрасс. Но имя меня вообще-то совсем не волнует. Без разницы…
Он отвернулся, взял следующую стопку книг с полки и засунул их в коробку рядом с первой.
— Надо чертовски торопиться с упаковкой. Здесь все закончено, пора отчаливать. Пока еще не знаю куда, да это и не имеет значения. С таким родом занятий всегда есть ра-бо-та.
Минога вежливо предположила, что это правда. А не могла бы она, ну пожалуйста, тоже выбраться отсюда? И что должно случиться с Китом? Очень похоже, что…
— На что похоже, то и случилось. Прощай, Хейвард. Жаль, конечно, потому как этот мальчик был один на миллион. Такие Киты Хейварды не каждый день родятся, поверь мне. Редко. Очень редко. Но ты ведь мельком глянула на большого парня?
К сожалению, да.
— Истину глаголешь. Тот парень, Беспредел его имя, терпеть не может, чтоб его кто-то видел. Это его бесит. Видать, собирался выдать кому-нибудь мощное наказание, а подвернулся Кит. Типа сам напросился, чертов мальчишка. А как здорово начинал, паршивец. Ох, мы бы с ним дел наварили, он да я.
Напросился?
— По-моему, да. Он, конечно, понятия не имел, что Беспредел собирается сделать с ним. Люди вообще не понимают демонов. — Он вздохнул. — Да, ребята, не понимаете этого и, наверное, никогда понять не сможете.
Чего мы не понимаем?
Глаза Дойти Тойда зажглись огненно-красным. Он резко схватил бронзовое пресс-папье со стола, и Минога испугалась, что он швырнет им в нее. Презрительное выражение мелькнуло на лице старика и сменилось чем-то похожим на усталость и одобрение.
— Готова услышать? Все очень просто: мы нужны вам. Вот почему мы здесь.
Если они демоны, подумала она, не означает ли это, что ангелы тоже существуют?
Демон неприязненно пожал плечами:
— Ты что, дурочка? Тебе не нужны большие копы-покровители с крыльями, тебе нужны мы. Ангелы — это люди, ясно тебе? Но без нас ты не получишь ничего, что заслуживаешь.
Ей это кажется полной чушью, прошу прощения.
Дойти Тойд опустил пресс-папье в коробку точно по его размерам и пошел вокруг стола. Почесывая на ходу курчавую бороду, он искоса поглядывал на Миногу. От сварливости не осталось и следа. Прилетел едва уловимый душок испражнений, рассеявшийся так же быстро, как и появился. Демон пристроился на краю стола, скрестил лодыжки и запустил пальцы в ржавую бороду.
Она поняла вот что: как бы страшно ей ни бывало прежде, никогда она не опасалась за свою жизнь — не боялась и сейчас. Им — кем бы они ни были — нужна она, потому что они хотят чему-то ее научить. По-настоящему ее беспокоило, что не хватит способностей постичь это, рассмотреть со всех сторон и, рассказывая об этом другим людям, она все перепутает.
Рассудительная, терпеливая манера общения Дойти Тойда поражала. Да и внешним видом он напоминал профессора колледжа того времени: брюки цвета хаки, мятый голубой пиджак и голубая рубашка. На ногах — кордовские «Виджунсы», как у Милстрэпа.
— Вы, люди, вы все, так сказать, работаете на одном большом двигателе, одном на всех, на весь ваш мир. Знаете, как называется этот двигатель?
Любовь, предположила она.
— Неплохо, но абсолютно неверно, извините. Двигатель этот — сказка.
Тойд показал себе за спину, и перед полупустыми полками вдруг появилась зеленая классная доска. Он покрутил указательным пальцем, и слово «сказка» самой собой написалось на доске витиеватым почерком.
— Если хотите поизощряться, можем употребить слово «повествование».
Он покрутил пальцем, и слово «повествование» появилось на доске под первым словом.
— А что является необходимым условием для повествования? Наличие зла, вот что. Задумайтесь над самой первой сказкой, об Адаме с Евой и райском саде. Два первых человека решили — они сделали выбор, не по своей доброй воле — поступить неправильно, совершить дурной поступок, акт зла. И были за это выдворены из безгрешного рая сюда, в славный добрый грешный мир. И — ну это ж надо, а? — выходит, причиной возникновения сего мира стал акт зла. Первый демон, который появился в образе сексуального-сексуального змея, так или иначе выступил в роли создателя вашего проклятого мира. Ну а как мы узнали об этом? Вся история умещается на нескольких маленьких страничках Книги Бытия.
Кажется, я поняла, сказала Минога.
— Тогда попробуй понять вот что. Мы дарим вам добрую волю, поэтому мы в ответе за вашу добродетельную жизнь на всем ее протяжении. Невозможно творить сказку, не включив в ее сюжет дурное деяние или дурной замысел, невозможно получить искупление, не имея примера плохого поведения, дабы сделать его слаще, а благопристойное поведение существует лишь в случае невероятного искушения со стороны его противоположности.
Дойти Тойд придвинулся по столешнице ближе к Миноге и подался всем телом вперед. Янтарные глаза беспокойно горели.
— И вот тут мы подходим к самому важному, солнышко. Когда думаешь о зле, приходится думать и о любви, и наоборот. Любовь, любовь, любовь — вы, люди, любите любить, любите говорить о любви, даже поете о любви, снова и снова, веки вечные. Это меня изумляет. Меня от этого тошнит («тофнит»). И так достает. Меня может рвать граненым стеклом и бритвенными лезвиями целую неделю от этого дерьма о любви. Ведь что есть противоположность любви? Ну-ка, скажи мне, ты ведь языкастая, насколько я знаю.
Противоположностью любви считается ненависть, ответила Минога.
Демон откинул голову и рассмеялся. Смех у него был мягкий, низкий и безрадостный, а презрение неизменно оттачивало тембр его голоса до злобной резкости.
— Ну да, именно так вы все и говорите. И именно так думаете — все как один. От президентов и королей до бомжей в канаве, которые, кстати, уже почти все канули в Лету. Бывало, не пройдешь и пары кварталов, как заприметишь одного-другого разоренного, безработного, бездомного, измочаленного, заросшего алкаша, нюхальщика клеев, кокаинщика, метамфетаминщика — распростертого в канаве и воняющего испражнениями на всю округу и до небес. Даже у копов не было желания возиться с этими ребятами, но приходилось, это ведь работа копов — забрасывать их в машину и отвозить в камеру, чтобы там очухались до следующей попойки. Таких бродяг почти не осталось, не пойму только почему. Что случилось, куда они подевались? Все разом померли от дурных привычек, а новые не народились? Почему? Где новые бомжи, новые старики с гнилыми зубами и зловонным дыханием, и вонючим телом, и вшивыми лохмотьями, и подбитыми физиономиями, и голыми ножками, в синяках и струпьях?
Мир меняется, сказала Минога. Она аж заслушалась его тирадой.
— Ну да, это ты верно подметила, детка. С районом алкашей и бродяг покончено, в облагороженном Бауэри теперь средний класс, национальная терпимость вся вышла — ее просто больше не существует. Выходит, чтобы получить паршивых беспомощных самоуничтожающихся бомжей, сначала надо создать общество изобилия, поди разберись…
Но каков же правильный ответ?
— Правильный ответ на что? Ты начинаешь действовать мне на нервы. Мне, видишь ли, сказали: «Эй, поболтай немного с этой девчонкой», — вот я и поболтал, только мне надо собирать пожитки, потому что здесь — как в Бауэри — этого места больше не существует, ты в курсе?
Что является противоположностью любви, спросила Минога.
— А, да, я забыл, о чем мы…
Вновь заинтересовавшись, демон выпрямил одну ногу и обхватил пальцами колено другой, сделавшись похожим на научного сотрудника университета перед аудиторией студентов. Он усмехнулся ей в лицо.
— Ненависть не может быть противоположностью любви, дурочка. Ты так и не поняла этого? Ненависть и есть любовь. Антоним любви есть зло. Конечно, зло непременно подразумевает ненависть, но это лишь небольшое подмножество. Когда любовь погибает, тогда и рождается зло.
Он отпустил колено и, наклонившись, выбросил в стороны руки. Глаза его вспыхнули красным огнем. Морщинистое бородатое лицо словно поплыло вперед, приближаясь к Миноге сквозь затхлый воздух.
— Глупые вы создания, ведь все лежит перед вами, но вы все спорите, внутреннее зло или внешнее, неотъемлемая врожденная особенность всех и каждого или привнесенная обстоятельствами. Врожденная или благоприобретенная — просто не верится, что вы по-прежнему продолжаете гадать над этим глупым противопоставлением. Мир не поделен пополам. Зло внутри вас, вы носители зла, вот в чем суть. Когда открываете дверь, что вы ожидаете увидеть — принцессу или тигра? Упс, прошу прощения, видите вы то и другое, потому что принцесса есть тигр… Давай даже не будем говорить о смерти, хорошо? Миллионы олухов верят, что смерть есть зло, будто считают, что им полагается бессмертие. Да не будь смерти, не было бы ни красоты, ни осмысленного существования… И когда ты пытаешься как-то обойти смерть или действуешь так, будто можешь избежать ее, ты выпускаешь на волю зло.
Минога ответила, мол, не уверена, что понимает сказанное. Вдруг она с удивлением почувствовала слезы на своем лице. Она и не подозревала, что плачет, и не знала, как долго.
— Ничего, со временем поймешь, это придет к тебе по крупицам, — сказал Дойти Тойд.
Оттолкнувшись, он соскочил со стола и остановил на ней доброжелательный взгляд карих глаз.
— Просто запомни хорошенько сказку о принцессе и тигре. Она может пригодиться тебе, когда доедешь до последней остановки.
Последней остановки?
— Поднимайся по этим ступеням и открывай дверь. Мы должны покинуть нашего славного мистера Хейварда до того, как Беспредел вцепится в него зубами. Выходи к остановке и садись на автобус.
Автобус?
— Он уже стоит, ждет. Давай поторопись. У нас с тобой совсем не осталось времени.
Она вытерла тыльной стороной ладони слезы и поняла, что растрогала ее доброта демона. Вот и все, больше ничего не было.
Она изумленно ахнула.
Нет, было еще кое-что. Она до сих пор не знала, как выбралась.
Кит собирался спасти ей жизнь, а может, заодно и жизнь Гути, бросаясь наперерез Беспределу, правильно? Он «напросился», так ведь сказал ее новый друг? Выходит, злу там нечего делать?
— Где нечего делать? Ты все еще думаешь, или одно, или другое, дурочка, а на самом деле там и то, и другое. Мэллон, хоть и придурошный, но в этом прав. А может, Киту интереснее что-нибудь вроде Беспредела, а не ты или твой сопливый белобрысый приятель. Да, все могло быть вот так просто, представь себе.
Он так и сказал, «белобрысый», словно его любимым писателем был Бут Таркингтон или кто-то вроде. Позже Минога вспоминала книги, которые он упаковывал, в большинстве своем романы. Демоны вроде Дойти Тойда были образованными.
В общем, он отпустил ее и повернулся спиной, вновь принявшись за работу. Минога обнаружила у стены крутой пролет ступеней, напомнивший лестницу к какому-нибудь старинному чердаку, и помахала рукой на прощанье. Он не заметил ее жеста. Запах фекалий, который она почуяла раньше, вновь распространился, и она поспешила наверх как можно скорее.
Узкая белая дверь вывела на пустынную городскую улицу, в поздние сумерки. Пыхая белым дымком выхлопов, под резким желтым светом дугового фонаря дожидался у остановки двухэтажный автобус с водителем и кондуктором. В домах вокруг лишь в нескольких окнах виднелся свет — тонкие полоски из-под ставней. Ей почудилось, будто она в Лондоне.
Кондуктор посмотрел на нее через боковое окно, Минога торопливо пересекла тротуар и вошла в открытую заднюю дверь автобуса. Водитель тотчас включил передачу, и машина рванула с места, едва не выбросив ее на улицу. Кондуктор, тучный мужчина с глубокими морщинами на лбу, постоянно хмурящийся, ухватил ее за руку и решительно потянул в салон.
Где можно сесть?
Повернувшись широкой спиной, кондуктор ответил с акцентом, в котором она не распознала идеальный кокни:
— Да мне пофиг, где вы сядете.
Сэр, будьте добры, куда мы едем?
— Мы никуда не едем, — возмущенно прошипел кондуктор. — Я еду в Белый город. Вы же куда-то в другое место.
А вы не знаете куда?
Он соизволил вновь показать изборожденное морщинами лицо. Крохотные, цвета карамелек глазки впились в нее, рот скривился и, судорожно дернувшись, раскрылся в обнажившую ломаные зубы улыбку.
— Будьте так добры, сядьте, пожалуйста.
Она прошла несколько рядов и упала на крайнее к проходу сиденье. Потом пересела к окну и стала смотреть на катящийся мимо пустой город. Где бы она сейчас ни находилась, это очень далеко от луга агрономического факультета, Мэллона и Гути. Двойняшка еще дальше. Холодной волной накатило понимание: она затерялась в нереальном мире и вместо попытки бежать из него мчится дальше и дальше вглубь. Водитель гнал все быстрее по широким улицам, проносясь мимо остановок, которые почти всегда оказывались пустыми. Дважды на далеко отстоящих друг от друга остановках человек в длинном сером пальто, серой фетровой шляпе и солнцезащитных очках махал летящему автобусу рукой в черной кожаной перчатке, и оба раза, к огромной признательности Миноги, водитель проскакивал мимо. Люди в сером, чувствовала Минога, хотели вышвырнуть ее, хотели помешать ее миссии, не позволив добраться до последней остановки.
Намереваясь вскочить на заднюю площадку, второй человек припустил бегом за автобусом, но бесшабашный водитель лишь поддал газу и оставил преследователя спотыкаться посреди авеню, называвшегося — ей так подумалось — Пик Негодования. Они ехали так быстро, что Миноге даже не удавалось разобрать дорожные знаки и уличные вывески. Всякий раз, когда они сворачивали, автобус кренился набок, как мотоцикл в крутом вираже.
Вдоль длинной и прямой улицы под названием Уголок Альпиниста? А потом по зловонному проспекту Путь к Капиталу?
Из района с внушительными общественными зданиями, покрытыми слоем копоти, с разбитыми черными окнами, они вылетели на широкие улицы, вдоль которых тянулись крепкие респектабельные дома с массивными полукруглыми выступающими фасадами и солидными георгианскими дверями.
Даже не глянув в ее сторону, дородный кондуктор тяжело протопал по проходу и плюхнулся на сиденье сразу за водителем. Они опять повернули и спустились с горки в район трехэтажных кирпичных коммерческих строений, где в каждом темном углу, словно исполинские жабы, вырастали большие каменные церкви с башнями, арками и мрачными колоннами.
Желая отсесть подальше от кондуктора, Минога выскользнула из своего ряда и отошла почти в конец салона. Только она вновь уселась, кондуктор потянулся к водителю и что-то прошептал. Потом он оглянулся и посмотрел на нее взглядом, в котором едва не переливались через край враждебность и что-то еще, вроде обиды или возмущения. Он винил ее за то, что погнала их по длиннющему маршруту, когда вечер перетекал в ночь. Еле сдерживающийся кондуктор и флегматичный, но бесшабашный водитель были ее проводниками по бесконечному городу.
Магазины и церкви больше не попадались, улицы стали уже. Здания ветшали, громоздились кучками, лепились друг к другу, а не выстраивались ровными рядами, как солдаты. Окна мельчали. Площадь Прохиндеев, улицы Шляпная, Мандолиновая.
Справа и слева проносились квартал за кварталом многоквартирные дома — ни единого проблеска света в окнах. Минога сидела, сгорбившись и опустив голову на спинку кресла перед собой. Дома все меньше и запущенней. Мимо пролетел знак — то ли «Мистерия», то ли «Мистериас-плейс» — граффити слопало последние буквы. Фонари будто потускнели, здесь их было один на квартал.
У проезда Делирия автобус с грохотом завернул за угол, прокатился двадцать-тридцать футов и, дернувшись, резко остановился. Водитель обернулся в салон, кондуктор тяжело поднялся и с видом палача, направляющегося к эшафоту, двинулся по проходу. Автобус встал перед самым дрянным домом с квартирами в аренду, на самой захудалой улочке из всех, что они миновали. Темное узкое здание выглядело так, будто соседние выдавили его вверх.
Я не буду здесь выходить, сказала Минога. Пожалуйста, не заставляйте меня.
Кондуктор продолжал неумолимо шагать вперед, пока не достиг ряда Миноги. Она стремительно отодвинулась на последнее сиденье.
Как мне попасть домой? Что я должна сделать?
— Меня достал твой скулеж, — сказал кондуктор и, потянувшись вперед, сцапал ее запястье своей ручищей. — И ты сама достала.
Что я должна сделать?
— Можешь свернуться клубком и подохнуть на улице.
Он вытянул ее с сиденья в проход, будто она весила не больше котенка. Водитель захохотал. Она попыталась завизжать, но лишь сухой хрип вырвался из горла.
Кондуктор подтащил ее к площадке и вышвырнул из автобуса. Минога хотела запрыгнуть обратно, но кондуктор выставил локоть, загораживая дверь. Автобус рванул прочь и растворился в ночи.
Фонарь с чахлой дуговой лампой будто повернул свою идиотскую голову к ней. Может, дурацкий фонарь интересовался, что она будет делать? И тут она уловила, словно подсказку, едва слышный шорох, прилетевший от жуткого здания, перед которым ее высадили.
Желая рассмотреть дом получше, она сделала к нему шаг. Щелкнул замок. Сердце пропустило удар. Над ступенями приоткрылась дверь — не более чем на четверть дюйма.
Что-то ждало ее, ждало, что она поднимется и войдет. В окне верхнего этажа будто дрогнула занавеска. Ее приглашали? Глупый, глупый вопрос. Ну конечно, ее приглашали в этот жалкий дом, в приют бед, слез и убитых надежд. Но с какой стати она должна?..
И тут словно вся безмятежность, когда-то обитавшая за этой дверью, вдруг, как благоухание, окутала Миногу. Восхитительная красота заговорила из самого средоточия радости, изысканная, острая боль сжала сердце осознанием потери. Минога чувствовала, будто в душе поднялся тяжелый занавес и ей открылось изначальное знание, глубокое понимание пронзительной грусти, непомерной красоты и радости каждого мгновения жизни на земле. Почти так же быстро, как появилось, ощущение раскрытого смысла ускользнуло, и она поняла, что ей никогда не удастся вспомнить тот потрясающий миг во всех его взаимосвязанных, головокружительных деталях. Он не просто оставил ее: он исчез без следа.
— Так оно и было, — сказала Минога, — я сохранила то малое, что удалось удержать.
Следующее, о чем она подумала: неважно, чего ей будет это стоить, но она должна войти в этот удивительный дом как можно скорее.
— Простите мне эти слезы, — сказала Минога.
Рассказывая о странном доме, она и правда ревела, как девчонка.
— Ли?
Я забрал у нее комок влажных салфеток и подал сухие, сложенные.
— Ох, это тяжко, — проговорила она. — Пожалуйста, побудьте рядом.
— Мы никуда не уходим, — сказал я. — Продолжать можешь?
— О да. — Она улыбнулась. — Если вытерпишь ты — смогу и я.
Ноги тряслись и отказывались повиноваться, но она заставила их донести себя до нижней ступеньки. Радость от осознания великого смысла не покидала ее.
Минога поднялась на крыльцо и помедлила — дверь оставалась приоткрытой на полдюйма. За щелью не просматривалось ничего, угольно-черная темень. Вся затея показалась ей сомнительной и очень опасной. Бандит в форме автобусного кондуктора вышвырнул ее на улицу перед зловещим, готовым вот-вот рухнуть зданием: и что же, она должна войти? По совету демона?
Трясущейся рукой она коснулась шершавого от растрескавшейся краски края двери.
А краска будто совсем не имела цвета. Минога не верила в существование бесцветного, однако вот оно: не серое и не белое, не зеленое и не желтое, не алебастровое и не слоновой кости. Слабый свет дугового фонаря разбавлял кромешную темноту, и в этом сером полумраке краска чуть мерцала.
Миноге казалось, что она нерешительно топчется на пороге бездны, как Бретт Милстрэп, только бездны пострашней. Она сказала себе: «Меня привезли сюда, хоть и силой, и все окажется напрасным, если я не войду». Открыла дверь и шагнула в недра старого дома.
Первое впечатление — что ничего не произошло — накатило мрачной волной разочарования. Она ожидала раскрытия тайны, ключа к великой загадке о красоте, радости и боли. А оказалась всего лишь между облупившейся кривой дверью и темной, ненадежной на вид лестницей в замусоренной передней.
Минога осторожно шагнула по грязному полу. Пыльно-серые остатки ковра, когда-то пестрого, а сейчас бесцветные, как краска на двери, раскрошились и осыпались с лестницы. Чуть коснувшись перил кончиком пальца, она встала на вторую ступеньку, взглянула наверх и громко поздоровалась:
— Эй, привет!
Только жуткая тишина в ответ.
— Есть кто?
Вновь тишина. Минога представила, как ее голос плывет вверх по ступеням, заворачивает, извиваясь, в комнаты, шкафы, уборную, просачивается через двери, заявляя о себе в каждом помещении, большом и малом. Если б она могла, подумала Минога, последовать за своим голосом так же невесомо и стремительно, что бы она увидела? Занавеска на окне дрогнула, дверь открылась. Некая сила предложила ей входить или она вообразила это? Больше чем вообразила — почувствовала. Когда она двинулась к зданию, внезапная догадка сорвала ее с места и потянула вперед. Откуда это пришло: от дома или от какого-то существа внутри?
Не успела Минога задаться вопросом, как ответ — существо, а не дом — обрушился на нее жестким, неопровержимым доказательством. Ощущение было такое, словно ей влепило пощечину мерзкое создание, раздраженное ее ничтожными страхами и сомнениями.
— Ну конечно, я здесь, бестолковая девчонка. Как бы я тебя вызвал, не будь меня здесь?
Раз уж демоны существуют, видимо, существует и Бог. Еще до того, как Минога поняла, чем это ей грозит, ее затрясло.
Словно глядя на себя со стороны, она осознала, что ее тело стремится преодолеть еще две ступени наверх, но колени, как у обреченного бедняги Миллера, дрожат так сильно, что очень скоро она не сможет даже стоять. А дом колыхался вокруг нее. Минога остановилась, опустилась на лестницу и прижалась к ней. Стена слева превратилась в жидкость, в газ, в ничто, и короткий коридорчик за перилами рассыпался, как до того — ковер под ногами.
Неподвижный холодный воздух сгустился. Ладони, щеку и бедро жгло ледяное прикосновение мрамора. Справа от нее, где только что были перила и голая бесцветная стена, открылось темное трехмерное пространство, пронизанное точечками — она не сразу поняла, что это звезды. Все это оказалось настолько трудным для восприятия, что Минога закрыла глаза и сосредоточилась на шуме крови в ушах и грохоте пульса в голове. Прежде чем рискнуть вновь открыть глаза, она повернула голову так, чтобы смотреть только прямо перед собой и никуда больше.
Вопреки ужасу, ее одолевало сильное искушение оглядеться по сторонам, но она не могла позволить себе рисковать до тех пор, пока не найдет опору в рассыпающемся мире. Прижатые к плите темно-зеленого с белыми и золотистыми прожилками мрамора, ее пальцы казались маленькими, бледными и в качестве опоры не годились. Она наконец обратила внимание, что лестница стала мраморной. Все остальное встанет на свои места, как только она разберется с изменчивой лестницей. Надежда слабая, но так оно и будет. Минога поднялась на колени и увидела, что ступеньки в хрупком доме и вправду оделись в зеленый мрамор. Странно? Да. Неестественно? Само собой. Мы все можем согласиться с этим, правда? Да, у нас здесь взаимное согласие. Но вот со всем остальным — проблема…
…Поскольку когда она осмелилась оторвать взгляд от красивой, хотя и загадочной мраморной лестницы, такие понятия, как «неестественно» и «странно», съежились в холодные твердые камушки; обратились в ничто, бедняжки. Пройдет немало времени, прежде чем слово «неестественно» всколыхнет что-нибудь в Миноге, кроме слабого удивления его неполнотой. Ступени висели без всякой опоры, будто в открытом космосе. Слева и справа ничего, кроме холодного неподвижного пространства, снизу и позади — тоже. За свои семнадцать лет Миноге никогда не было так одиноко и страшно. Она застряла между планетами в окружении ледяных, колючих огоньков звезд. Однако главной проблемой оставалось то, куда вела лестница.
Ей казалось, несколько часов назад — а на самом деле прошла лишь пара минут — она увидела приоткрытую дверь над пролетом ступеней крыльца доходного дома. И вот мраморная лестница привела ее к очередной приоткрытой двери. Она была шире, и выше, и солиднее. В отличие от входной, эта дверь, ее дверь, источала по контуру ослепительный свет.
Свет так взволновал ее, что она потеряла самообладание.
Нет, не один только свет. Все, что ждало там, страшно расстроило ее. Время от времени свет менялся будто лишь затем, чтобы выдать присутствие чего-то внутри. Это «что-то» двигалось медленно, не торопясь, давая Миноге знать, что оно здесь. Думать об этом присутствии было нестерпимо. Во рту пересохло, маленькие светлые волоски на руках поднялись дыбом, как иголки.
Комната, представлялось ей, скорее всего, маленькая и тихая, почти голая. А существо внутри ни маленькое, ни тихое. Любовь и безразличие, цивилизованность и дикость, сострадание и жестокость, изумительная красота и сокрушительное уродство — каждое мыслимое человеческое и природное качество бурлило там в пределах, превышающих наше понимание, а значит, невыносимых: слишком красиво, слишком возвышенно, слишком яростно, разрушительно и абсолютно непостижимо.
Как пример миллионной части того, что оно вмещало в себя, дожидающееся ее существо выдало Миноге непрерывную череду образов и видений, пока у нее были силы смотреть:
— ревущий король взмахом меча отрубил воспаленную, незаживающую руку рыдающего крестьянина;
— бармен с жесткими черными волосами и крестьянским невозмутимым лицом взмахом секача отхватил руку клиенту-воришке;
— хирург в белой операционной отрезал пациенту руку отточенным движением медицинской пилы;
— обнаженный любовник отрезал своей обнаженной любовнице руку мясницким ножом;
— в пустой аппаратной школьник с мрачным лицом вытащил из-за пояса длинный нож и отделил кисть нависшего над ним краснолицего учителя, вторая рука которого нащупывала ширинку мальчика;
— бандит в переулке отхватил старушке руку стремительным ударом ножа;
— рабочий, закусив губу, сунул руку под резак;
— араб в развевающемся одеянии опустил топор и отсек руку осужденному в третий раз карманнику.
На девятом повторе Минога взмолилась о пощаде, и ей показали:
— золотистое поле цветов горчицы;
— игривый, искрящийся горный ручеек;
— луч света в ущелье небоскребов Манхэттена;
— сияющее лицо, мелькнувшее в окне;
— затрепетавшее, готовое вот-вот погаснуть, но вновь ожившее пламя свечи;
— наряженная принцессой маленькая девочка топает босиком через сверкающую росой зеленую лужайку;
— стакан с водой на столе в пустой комнате.
И она догадалась: так ей дают понять, что стакан с водой и есть некое присутствие в комнате наверху, что чистое и прозрачное создание неизменно и невыносимо и что несобаки защищали людей, не допуская их до тесного контакта с этим вечным и нестерпимым существом.
Охваченная любовью и ужасом одновременно, непереносимым сочетанием чувств, семнадцатилетняя Минога, не в силах сдержать слезы, опустила голову на руки, обмочилась в синие джинсы и разрыдалась еще пуще. Теплая жидкость устремилась по ногам, остывая на мраморных плитах. Минога тяжело дышала, глаза заливали слезы, живот содрогался. Насколько она вообще была в состоянии думать, она подумала: «Значит, Великая тайна и Конечный секрет заключаются в том, что мы не в состоянии вынести Великую тайну и Конечный секрет».
Когда икота, всхлипы и стоны немного утихли, Минога обнаружила, что ее ладони опираются не на мрамор, а на траву, а каменные ступени больше не врезаются в бедра. Не веря глазам, она вздохнула полной грудью и с трудом поднялась на ноги. В пяти футах вверх по склону в луже крови лежало изувеченное тело Кита Хейварда. Гути исчез. Мередит исчезла. Ботик сидел на корточках, сжав голову руками, и рыдал.
Потрясенный Спенсер Мэллон бродил вокруг, будто ничего не видя перед собой. Резвившиеся духи и божки вернулись в свое царство, и сквозь оранжево-розовую дымку, все еще окружавшую его, Мэллон разглядел Кроху Олсона, который смотрел прямо на него с безмерным обожанием, готовый броситься выполнять все, что пожелает его кумир. Мэллон глянул на Миногу — его взгляд сказал ей, что он заметил кое-что из того, что она сделала. Ее лицо распухло от слез, джинсы потемнели от мочи. Но Мэллон не обратил на это никакого внимания. Покрытое глянцем сдержанности, все, что она любила в нем, пылало, как костер. И неважно, как глубоко она обожала его, — Мэллон собирался уехать; с Крохой, словно со щенком на поводке, он намылился лететь отсюда сломя голову.
Мэллон отвернулся от нее и припустил рысцой в сторону Глассхаус-роуд. Золотой поводок туго натянулся — и Кроха рванул за ним. Через пару мгновений след обоих простыл. Неожиданный груз свалившегося несчастья толкнул Миногу назад, в полдень предыдущего дня, где она превратилась в белый клочок ткани, и ее, одинокую и обреченную, ветер нес над лугом, и только Гути видел это.
* * *
— Я это видел, — выпалил Гути. — Ты говоришь правду. Я об этом никому и никогда не рассказывал. Ох. Я прервал тебя. Извини меня, пожалуйста, Минога. Прости, прости, прости.
— Ты меня не прервал, я закончила. Да, точно. После всего, через что я прошла, лучше на этом и остановиться.
Мир за окнами потемнел. Во время рассказа Боутмен включил неяркое бра, и свет, не долетая до углов и стен, оставлял по периметру комнаты широкие тени.
Минога вытерла лицо комочком салфеток, высморкалась, прошла к мусорной корзине рядом с камином и выбросила его. Она промахнулась всего на пару дюймов. В тусклом свете четверо мужчин глядели на медленно разворачивающиеся салфетки: все решили притвориться, будто она попала.
— Ух ты, вот это да, я ведь промазала, — сказала Ли Труа. — Звук попадания в корзину совсем другой. Такое не пропустишь, если обращать внимание на все. Спасибо, ребята. Должна признаться, очень тронута вашей деликатностью.
Она присела и потянулась за салфетками. Со второй попытки нашла их.
— Я немножко не в себе… — проговорила она.
Прежде чем разжать пальцы, она занесла комок над корзиной.
— Почему ты не хочешь присесть? — спросил я.
— Потому что не хочу. Пока я на ногах, у меня есть возможность сохранять самообладание. А я уж было потеряла его. Ну что ж, просто я…
На ее лице отразилось внезапно нахлынувшее волнение.
— Я просто…
Она зажмурилась, покачала головой и сделала резкое движение рукой, будто отмахиваясь от чего-то.
— С нами было бы то же самое, — сказал я. — Поплачь вволю, Ли. И дай ногам отдохнуть.
— Мне было бы в миллион раз тяжелее, чем тебе, — сказал Гути. — Минога, ты потрясающая. Да, ты потрясающая.
Комплименты она пропустила мимо ушей и заговорила со мной:
— Я не хочу давать ногам отдохнуть, ясно? Я же только что сказала тебе. И потом, я еще не все рассказала.
Обычно гости приходят в замешательство, смущаются, если супруги вдруг начинают делать язвительные замечания друг другу.
— Ну хорошо… Пожалуйста, продолжай. Так ты не собираешься садиться?
Я поднялся и шагнул к ней.
— Мы потом оба присядем. Помощь мне не нужна. Я у себя дома. Пожалуйста, Ли.
— Хорошо, — сказал я. — Разумеется, ты дома. Прости.
— Что-то сегодня все передо мной извиняются. Пожалуйста, ребята, перестаньте.
Она пошла к своему месту, лишь в самый последний миг проверив ногой правильность направления. Ли Труа опустилась в кресло, уверенно положив руки на подлокотники, и села очень прямо — спина в шести дюймах от спинки. Она была похожа на королеву маленького богемного королевства с солидным запасом золота в казне. Глаза мои затуманились, и Миноге каким-то образом удалось это почувствовать, она повернула в мою сторону голову и сказала:
— Все, все уже хорошо… Не волнуйся, пожалуйста.
— Понял, — ответил я, припомнив, что извиняться не следует.
— Я сначала решила, что сказать больше нечего, — обратилась ко всем Ли. — А потом вдруг заметила у себя в руках этот «Клинекс» и поняла, что, заставив вас выслушать в таком количестве мои бредни, я многим вам обязана. Так что я почти закончила, но не совсем. Я хочу, чтобы вы знали все, что знаю я. По-моему, это будет честно.
Мы пробормотали что-то утвердительное, Минога подалась вперед и уперла локти в колени.
— Вот и хорошо, — сказала она.
