Оказалось, смотреть видеофильмы можно по-разному. Можно — в выгороженном фанерой зале внутри кинотеатра «Художественный», по соседству с салоном самодельной фанерной мебели. Заплатить два рубля пятьдесят копеек за сеанс, всматриваться в маленький экран телевизора с какого-нибудь пятого ряда, наклоняя голову влево-вправо — в зависимости от поведения соседей впереди.

Можно — на светло-кофейном кожаном диване, в одной руке — пульт, чтобы пользоваться правом на личную скорость получения информации, в другой — холодная кока-кола, стакан приветливо запотел — пей — не хочу. Урсула хотела. Урсула отпивала по глотку.

Чаще на диване сидел Господин, она — на темно-синем ковре. Иногда можно было лежать на животе, болтая ногами, — вариант Алисы в Стране Чудес, иногда требовалось стоять на коленях, — сначала она уточняла, но скоро по выражению Господиновых глаз научилась понимать. Сначала ей показали «Пролетая над гнездом кукушки» с Джеком Николсоном, красавцем. Фильм Урсуле не понравился.