Невиновность
Наверное, с гипотетических рассуждений об этой спасительной доске, а также о второй шлюпке и пошел слух, что мистер Харди остался в живых. На эту тему даже появился материал в газете, которую принес мне адвокат Гловер в нарушение правила, запрещающего доставлять что-либо заключенным без особого разрешения.
— Если это подтвердится, — сказал он, — с вас снимут обвинения в убийстве.
— Как? — не поняла я, ужасаясь от мысли, что мистер Харди каким-то чудом вынырнул на поверхность и добрался до берега.
— Да ведь это будет означать, что убийства не было! — с некоторым удивлением объяснил Гловер, а я не сразу поняла его правоту: ведь нам инкриминировали только гибель мистера Харди, но не других пассажиров шлюпки, хотя порой мне начинало казаться, что нас обвиняют чуть ли не во всех бедах, включая кораблекрушение.
Когда до меня дошло, о чем речь, во мне зажглась безумная надежда, но я тут же вспомнила, как Харди раз за разом выныривал на поверхность, а потом окончательно скрылся из виду. Перед глазами маячило его изможденное лицо в потоках черной воды. Душу мне сковало холодом; если бы мистер Харди воскрес из мертвых, я бы этого не пережила.
— Такое вполне возможно, — продолжил мистер Гловер. — В Нью-Йорке обнаружились ценности, имеющие отношение к «Императрице Александре». Пока это лишь предположение, но мистер Райхманн поручил мне перепроверить все сведения.
— Если Харди выжил, — сказала я, — вряд ли ему захочется проявить великодушие. Не думаю, что он придет в суд и скажет: «Наперекор всему я жив — значит, преступления не было. Отпустите этих женщин».
— Да, такое маловероятно, — сказал мистер Гловер, — но от него и не потребуется явка в суд. Самого факта, что он жив, будет достаточно.
— Видимо, в таком случае наше обвинение переквалифицируют в покушение на убийство, — предположила я. — Какой за это полагается срок? И между прочим, не привлекут ли к ответственности самого мистера Харди? Судья однозначно дал понять, что член экипажа не должен побуждать пассажиров добровольно бросаться за борт.
Я умолчала о том, что у Харди бешеный нрав, как нельзя более полезный в минуты смертельной опасности, но совершенно неприемлемый в цивилизованных отношениях. Умолчала, что он покровительствует тем, кто ему подчиняется, но без колебаний убьет любого противника и что мы давно разорвали те узы, которые обеспечивали нам его покровительство. Вслух я лишь предположила, что у него, вероятно, будет иная и, скорее всего, лживая версия о судьбах кое-кого из погибших.
— Не стоит особо усердствовать в розысках, — заключила я, дрожа от озноба. — В конце-то концов, мы действительно выбросили его из шлюпки.
— Да, с этим не поспоришь, — сказал мистер Гловер, обеспокоенно глядя на меня.
Я не могла унять дрожь, а мистер Гловер не знал, как мне помочь; тогда я сказала:
— Хотя у меня нет ни малейшего желания видеть мистера Харди, будем все же надеяться, что он жив.
Мне показалось, эти слова были для Гловера как бальзам. Будь Харди жив, это означало бы, что я не убийца, а мистеру Гловеру, как подсказывал мне внутренний голос, претило думать, что руки у меня по локоть в крови. Еще утром я подумывала о том, чтобы попросить его разыскать адрес Фелисити Клоуз и отвезти ей мое письмо, но потом отказалась от этой мысли. Я собиралась ей объяснить, что по-настоящему любила Генри; пусть на первых порах меня привлекала его обеспеченность, но я любила Генри всем сердцем. Мне хотелось рассказать ей об этом не из бахвальства, а просто в память о Генри. Но интуиция всегда мне подсказывает, где можно выговориться, а где лучше придержать язык, поэтому я впоследствии порвала и выбросила написанное письмо, а в беседе с Гловером даже не упомянула Фелисити. Вместо этого я убежденно повторила: «Будем надеяться, что мистер Харди жив!» после чего Гловер без содрогания положил руку мне на локоть.
На следующий день в тюрьму приехал мистер Райхманн, чтобы задать мне пару вопросов. Он хотел уточнить, действительно ли я помогала столкнуть мистера Харди за борт, и если так, то в какой момент на это решилась. Пожалуй, да, помогала, выдавила я. И спросила, прочел ли он «дневник», полученный от меня дней десять назад; Райхманн ответил утвердительно, однако попросил вновь прокрутить в памяти все обстоятельства того рокового дня, чтобы он мог окончательно разобраться, кому я хотела помочь, пробираясь на корму, — Ханне или мистеру Харди.
— Очевидно, вы поднялись со своего места, чтобы вступиться за человека, к которому испытывали уважение и благодарность: как-никак он спас вам жизнь. А мистер Харди, судя по всему, этого не понял, бросился на вас с кулаками, и вам уже не оставалось ничего другого, кроме как принять сторону Ханны.
— Да, действительно, пробираясь на корму, я еще не понимала, что буду делать.
— То есть вы двигались машинально, как будто не могли ослушаться приказа?
— Не совсем так. Помню, в тот момент я лихорадочно соображала, как правильнее поступить.
— Значит, у вас было намерение поступить правильно.
— Да! У меня было намерение помочь тому, кто…
Я умолкла, боясь показаться вероломной: ведь у меня было намерение помочь тому, кто окажется сильнее. Но тут я поймала на себе изумленный, пристальный взгляд мистера Харди — и сообразила, что он уже подсказал мне ответ на свой вопрос и не понимает, почему меня ставят в тупик самые элементарные вещи. Когда я так резко осеклась, у него на лице мелькнула тень раздражения. Но я не могла решить, что именно его раздосадовало: мое недомыслие и непонимание линии защиты или же нежелание говорить ему правду. Видимо, наша встреча затянулась, потому что мистер Райхманн вытащил из кармана часы и заявил, что опаздывает на встречу с другим клиентом.
— Мы должны более рационально использовать время, — сказал он, совсем как доктор Коул, что в свою очередь разозлило меня: доктора Коула я терпеть не могла, а мистер Райхманн с недавних пор вызывал у меня неподдельное восхищение. — Подумайте до завтра, — продолжил он. — Полагаю, надо делать упор на то, что вы не желали зла мистеру Харди и заняли сторону Ханны лишь в самый последний момент. Если так, хорошо бы обсудить это до утреннего заседания. Завтра нам предстоит заявить свои основания против обвинения. Ваши сообвиняемые планируют заявить о самообороне, а это значит, что они признают себя виновными в убийстве, но настаивают, что мотивом к убийству послужила угроза их жизни, а также жизни других пассажиров. Вы должны выбрать, на что делать ставку — на самооборону или на полную непричастность. Обсудим это завтра утром, перед началом заседания.
Ночью я металась без сна, снова и снова прокручивая в уме события того дня в поисках забытых подробностей и новых толкований. Безусловно, у Ханны и миссис Грант было намерение убить мистера Харди. А относительно их заявления о том, что он подвергал опасности всех остальных, могу сказать одно: других аргументов у них попросту не было. Была ли в этом доля истины? Мы действительно подвергались смертельной опасности, но разве причиной тому стали действия мистера Харди? По-моему, на шлюпке действительно возникла взрывоопасная ситуация, когда женщины противопоставили себя мистеру Харди, но разве это его вина, а не вина тех двоих, которые пошли ему наперекор? Если же вина действительно лежит на Ханне и миссис Грант, что они должны были делать: безучастно сидеть в шлюпке и выполнять приказы, не имея права голоса в вопросах нашего спасения? Но в конце-то концов, мне сейчас нужно было думать не об этом. Мне предстояло решить, что мистер Райхманн от моего имени должен сказать судье. На другое утро пришел мой черед беспокоиться о времени. Слушание начиналось в десять часов, но было уже без четверти, а мистер Райхманн так и не появился. Ханна и миссис Грант со своими адвокатами удалились в комнату для совещаний, а я осталась сидеть на скамье в бесконечном коридоре под присмотром надзирательницы, то успокаивая себя, что мистер Райхманн ни за что не поставит мое дело под угрозу срыва, то терзаясь сомнениями и дурными предчувствиями.
«Где же мой адвокат?» — теребила я надзирательницу, а та невозмутимо отвечала мне с ирландским выговором: «Никуда он не денется. Я его знаю: мистер Райхманн — человек надежный». Когда он наконец появился, я проглотила нарастающую злость и только спросила:
— С вами все в порядке? Я уж беспокоилась, что вы попали в аварию!
Он сиял улыбкой, ничем не выдавая вчерашних сомнений.
— Не волнуйтесь, заседание перенесено на двенадцать, — сообщил он, опуская свой кейс на пол.
Вообще говоря, о таких вещах полагается предупреждать заранее, но мое облегчение было так велико, что я вскоре забыла о своих обидах. Надзирательница отошла в сторону, оставив нас с ним сидеть на скамейке, и он спросил: «Вы обдумали то, что я вам говорил?» — и его тон опять подсказывал, что на этот вопрос есть правильный ответ, но я на мгновение смешалась. В итоге я сказала ему правду, отчаянно надеясь, что не обманула его ожиданий. Заглядывая ему в глаза, в которых теперь не сквозило ни тени насмешки, а лишь темнела глубокая, потаенная тревога, я выговорила:
— Направляясь к Ханне и мистеру Харди, я не сразу решила, как поступить. Видимо, я выбирала такой способ действия, который восстановил бы прежнюю атмосферу, царившую на шлюпке до того, как миссис Грант задалась целью доказать всем некую вину мистера Харди. С моей стороны это, конечно, было безрассудством: я не чета этим людям и при всем желании не смогла бы устранить раскол, поставивший под угрозу жизнь всех и каждого.
— Значит, будем настаивать на признании вашей невиновности! — воскликнул мистер Райхманн, хлопнув ладонью по колену.
Он был так доволен, что меня охватило непривычное ликование, омрачаемое лишь одним странным ощущением: будто я вновь перенеслась в шлюпку и опять стою перед выбором, не понимая возможных последствий. Правда, это ощущение быстро улетучилось, и я спокойно вошла в зал суда, радуясь, что мне больше ничего не придется говорить: я собиралась расслабиться и предоставить мистеру Райхманну заниматься его прямыми обязанностями.
Всю осень и зиму мистер Гловер тайком снабжал меня материалами на тему гибели «Императрицы Александры». Однажды он показал мне полный, как там было сказано, список выживших: фамилия Харди в нем не фигурировала, но мы пришли к выводу, что при желании любой человек может затеряться и уйти в тень. В другой раз он принес газетную статью, посвященную экипажу затонувшего лайнера. Довольно большое место отводилось в ней капитану Саттеру, который отдал морю большую часть из своих сорока двух лет; у него остались жена и две дочери. От сочувствия к осиротевшим девочкам у меня сжималось сердце, но вдруг на меня из засады — несколькими строчками ниже — бросилось имя Брайана Блейка. Я упросила мистера Гловера оставить мне эту газету, пообещав держать язык за зубами, если ее найдут у меня в камере. Потом я до ужина сидела над газетной полосой, переписывая кое-что себе в блокнот.
Помимо всего прочего, для членов экипажа капитан Саттер был как отец. «Если ты капитану не перечил, то и он к тебе со всей душой, — сказал штурман Уильям Смит, выживший в этой катастрофе. — Но коли ослушался, пеняй на себя».
Смит рассказал, что один из помощников капитана, Брайан Блейк, был несколько лет назад арестован в Лондоне по обвинению в краже. «Капитан взялся восстановить его доброе имя и доказал, что все улики указывали на совершенно другого человека, — сказал далее Смит. — И что характерно: когда Блейка освободили, капитан Саттер дал ему работу».
Мне не сразу пришло в голову, что тем безымянным человеком был не кто иной, как Джон Харди; всю ночь я раздумывала над подоплекой рассказа Уильяма Смита, припоминая все, что мне было известно про Харди и Блейка. Не началась ли их вражда с того, что Харди пострадал за преступление Блейка? Не было ли между ними сговора, который одному из них сошел с рук, а другому — нет? А если в прошлом они действительно состояли в сговоре, не могло ли у них быть умысла на хищение сундука с золотом из бронированного отсека на «Императрице Александре»?
Я слышала из первых уст, что у Блейка был ключ, но никто бы не смог унести тяжелый сундук в одиночку. Если же они проворачивали это дело сообща, то им было не до того, чтобы заходить в радиорубку; тогда откуда они могли знать, что аппаратура неисправна и сигналы SOS никто не отправлял? А ведь именно эти сведения могли заставить их держаться неподалеку от места катастрофы. Наконец, я задалась вопросом: не может ли быть такого, что они спасали золото — либо по собственной инициативе, либо по чьему-то приказу? Я поймала себя на том, что не могу их осуждать, если они и в самом деле совершили хищение.
С рассветом я сложила газетную вырезку в крошечный квадратик и спрятала под матрас. К сожалению, я слишком поздно заметила, что Флоренс не спит и во все глаза наблюдает за мной сквозь утренний полумрак.
— Что там у тебя? — зашипела она. — Говори, не то вертухайку позову.
— Флоренс, о чем ты? — с напускным спокойствием спросила я.
Мне не хотелось лишиться этого клочка бумаги. Наверное, я видела в нем ключ к чему-то важному, но не исключаю, что дело обстояло гораздо проще: как и всем заключенным, мне хотелось иметь при себе какие-нибудь личные вещицы. По крайней мере, у меня появилось какое ни на есть занятие — распутывать эту загадку.
— Ты что-то сунула под матрас, — талдычила Флоренс, прижимаясь узкой физиономией к прутьям решетки. — Я не слепая. Своими глазами видела.
— Значит, тебе опять мерещится, — с сожалением протянула я и добавила, зная, что Флоренс будет из кожи вон лезть, чтобы ей поверили: — Надзирательница только зря станет искать, потому что там ничего нет; зато она лишний раз убедится, что ты не в себе.
Флоренс бросила на меня негодующий взгляд, но притихла, и как раз вовремя, потому что через пару минут в коридоре, звеня колокольчиком, появилась надзирательница.
Время от времени я извлекаю эту вырезку из тайника и пытаюсь ее расшифровать, как ребус. Это позволяет мне скоротать время, но никаких выводов относительно сговора или вражды между Блейком и Харди я так и не сделала. Думаю, между ними было всего понемногу.