9. Мы в ответе за тех, кого приручили
Вечером я успеваю доложить о случившемся сегодня Омару Кемалю и передать запрос для астрономов — о давнем метеорите на Западном материке — и для геофизиков — о землетрясении на юге материка три разлива назад.
Думал ли я в ту пору, отвозя на Центральный материк первые анализы крови из местных племён, что буду потом вспоминать короткие дни разлива, прошедшие в Нефти с Розитой, как совершенно неповторимые, как самые сладкие в жизни?
В общем-то, жизнь наша тут сплошь детерминирована. Если пользоваться классической формулой Гегеля: «Свобода — это осознанная необходимость», — то мы абсолютно свободны. Железную необходимость своих действий мы понимаем отчётливо. Вырваться из её неумолимых тисков просто некуда. И поэтому можно двигаться быстро. На нашей шее не виснет армада недоумков, которые обычно шарахаются то вправо, то влево, то вбок, то назад. Нет надобности преодолевать их муторное сопротивление и терять время на разжёвывание очевидных истин. Это, можно сказать, удача! Но и на спокойные размышления для себя самого о том, «почему?» и «ради чего?», «кто виноват?» и «что делать?» — времени тоже не остаётся. Может, оно и к лучшему? А то Бог знает, до чего додумались бы…
Не зря тут нет философов. Не пришло ещё их время на этой планете.
Но всё же мелькают и в этой сплошной беспросветной детерминированности редкие и блистательные счастливые случайности, которые не предусмотрены общим движением вперёд.
Несмотря на свою краткость, они способны украсить целую жизнь. И когда понимаешь, что не на всякую жизнь такое выпадает, становится легче. Не совсем уж ты, вроде, обездоленный… Не хуже других. На Земле ведь, по сути, то же самое! Не на всякую жизнь и там выпадает даже краткий миг безумной яркой любви. Кому-то она может не достаться совсем. Ни разу! А на целую жизнь не достаётся вообще никому.
Женщины понимают это раньше и лучше нас. Недаром именно молодая женщина по имени Лиля выплеснула в середине двадцатого века отчаянные и бессмертные поэтические строчки:
Любви на свете очень мало.
На всех не хватит никогда!
Нам с Розитой повезло. Хоть малый кусочек полного счастья обломился. Чем дальше и безвозвратнее уходит то время, тем лучше мы понимаем это. Оба! Может, на беду?
…Уже в темноте, с налобным фонарём, сидел я в палатке над картой северо-восточной части Западного материка, отбивался от комаров, отмечал дугообразными набросками путь бежавшего от землетрясения племени ори и думал о неисповедимости путей разных племён и народов — что здесь, на планете Рита, что на родной Земле…
Пробиралось когда-то, в мифические дописьменные времена, крупное племя обычным для Земли путём — из Индии в Европу. Тысячелетия назад! Видимо, уже тогда тесновато было в Индии, и многие племена вытеснялись оттуда на север. Вышло племя просторными цветущими степями к устью Дона, упёрлось в восточный угол мелкого Азовского моря, которое сочло озером, и заспорили вожди: как обходить это озеро? По левому берегу или по правому? По южному или по северному? По южному — может не хватить воды. По северному — может быть чересчур прохладно. А люди одеты легко, идут из жарких мест…
Спорили вожди долго, договориться не смогли. Решили просто: ты со своими семьями обходи по южному, а я со своими — по северному. Потом встретимся и обменяемся впечатлениями.
Часть племени пошла налево — на Кавказ. Часть направо — по нынешнему Донбассу. Разошлись — и больше никогда не встретились.
Те, что пробирались через Кавказ, упёрлись в дальних горах в окрестности древнего государства Урарту и окружавшие его подвластные соседние народы. Пробиваться через них означало погубить почти всех людей. Но ради чего? Впереди были плотно занятые местными народами земли, а позади — плодородные цветущие и пустые горные долины. Племя задержалось в них, прижилось, размножилось — и стало грузинским народом, впоследствии, вместе с армянами, принявшим от соседней Византии православие.
Те, что двинулись направо, миновали причерноморские степи, просочились через всю Европу, не очень населённую в ту пору, и на юге нынешней Франции и севере нынешней Испании упёрлись в Атлантический океан, окружили юго-восточный угол Бискайского залива. Дальше идти было некуда. Севернее жили франки. Южнее — племена лузитан, вестготов, свевов.
Пришельцы обжились в свободных горных долинах, размножились и впоследствии приняли от своих соседей католичество. На их землях образовались испанская Баскония и французская Гасконь, населённые одним народом. В Испании его назвали баски, во Франции — гасконцы.
Со временем Баскония была включена в испанское королевство, а Гасконь — во французское. Но язык сохранился общий! И потому гасконское происхождение мушкетёра д'Артаньяна узнавалось в Париже не только по темпераменту, но и по акценту.
Дописьменная история древнего племени забылась.
И лишь в начале двадцатого века специалисты сравнительного языкознания случайно обнаружили удивительное родство грузинского и баскского языков. Они резко выделились среди всех языков Европы и составили особую — иберийскую — языковую группу. Ибо древнее название басков — иберы. А древнее название Грузии — Иберия.
Лишь после падения фашистской диктатуры в Испании, к концу двадцатого века, давнее открытие языковедов добралось до сознания самих народов басков и грузин. И зачастили делегации из Грузии в Страну басков, из Басконии — в Грузию.
Встречи были яркими, объяснялись люди почти без переводчиков — достаточно говорить помедленнее, — но совсем не понимали письменные тексты друг друга. Грузины хоть со школы знали «латиницу», а баски совсем не понимали грузинскую вязь. Но сходство фамилий!.. Одни вспоминали имя разведчика Мелитона Кантария, который поставил Знамя Победы над поверженным германским рейхстагом. Другие называли имя бесстрашного Хозе Кантаури, который не жалел ни своей жизни, ни — к сожалению! — и чужих ради объединения всех басков Гаскони и Басконии в одном независимом государстве.
Расставания басков и грузин были грустными. Судьбы народов сложились бесповоротно. Религии, обычаи, письменность и проблемы у них были разные, и помочь друг другу они не могли. И никогда уже не могли соединиться. Ибо не было на Земле для этого некогда единого народа общего свободного места. Лишь печальная память осталась там и тут: зачем пошли неразумные вожди по разным берегам «озера» тысячи лет назад? Зачем навсегда разлучили братьев?
Есть, правда, и другие версии братства грузин и басков. Но они представляются менее убедительными. А письменной истории нет.
Через сотни лет в ближних к тому «озеру» степях, от Терека до Волги, объявились из той же Индии хазары, занялись земледелием, создали немалое по тем временам государство, простоявшее три сотни лет, защитили свою свободу от полчищ арабского халифата и приняли от заезжих миссионеров иудейскую религию. Возможно — в пику ненавистному арабскому исламу.
Однако под методичными ударами новых пришельцев — половцев — непрочное хазарское государство рухнуло в десятом веке, и народ этот был выметен с Волги.
Часть хазар под натиском половцев отступила на запад и просочилась в Крым. Надеялись что там половцы их не достанут. В Крыму же пришлось довольствоваться горной местностью, так как побережье было занято греками, римлянами и отчасти скифами.
Так в горном Крыму образовался загадочный народ караимов, религия у которого была иудейская (как и у хазар), а язык ничего общего с древнееврейским не имел.
Центром обитания караимов стала древняя крепость Чуфут-Кале.
В годы второй мировой войны немецкие фашисты специально собирали раввинов, чтобы те прочли караимские тексты, написанные еврейскими буквами. Раввины прочли, но ни слова не поняли. И поэтому караимы, в отличие от евреев, уничтожению в оккупированном Крыму не подлежали.
Другая часть хазар, выброшенная за Волгу, обошла Каспий с востока, добрела до Бухары. Письменной истории у хазар не велось, причины их остановки в Бухарском ханстве неизвестны. Но, видимо, приняли их благожелательно. И в центральноазиатских краях они получили позже название «бухарских евреев». По религии…
Когда образовался Израиль, иудейская религия привела туда и многих караимов и многих иудеев из Бухары. И лишь в Палестине с превеликим удивлением обнаружили они общность своего древнего языка. Немногие хазары потрясённо встретили там таких же хазар. А братские народы остались там же, где и жили, вдалеке друг от друга, впоследствии даже в разных государствах, ничего не ведая о своей дописьменной истории и о своём древнем родстве.
Удивительный разброс племенных судеб и неразгаданных загадок дописьменной истории показывает и карта угро-финских языков, которую разглядывали мы в «Малахите» на исторических семинарах. От самой северной Скандинавии, от загадочного приполярного племени саами — до венгров тёплой румынской Трансильвании, от западносибирской тайги до финнов и эстонцев — родственные языки и, значит, родственные народы. Первый поэт-манси Юван Шесталов читал свои стихи на мансийском языке в самых разных аудиториях Венгрии. И везде его понимали без переводчика. И Венгрия затребовала к себе позже весь тираж первой книги Шесталова на языке манси.
Но ведь манси — типичные монголоиды, а венгры — типичные индоевропейцы, бывшие гунны. Где общий их корень, о котором буквально кричит родство языков? У какого «озера» разошлись они в древности и навсегда? До сих пор это загадка.
А загадочные и сегодня скифы? Остатки скифского языка учёные обнаружили в осетинской речи. Хотя сами осетины ведут свой род не от скифов, а от аланов, и страну свою называют Аланией.
Но ведь были аланы и в древней Испании!.. Роднит ли их что-нибудь с осетинами?.. Загадка!
Неопровержимые свидетельства языка!.. Не помогут ли они когда-нибудь разобраться в отношениях племён ори и оли? То ли в их родстве, то ли в их чуждости…
Не допустил ли я в последние дни роковую ошибку, разобщив братские племена? Что если ори и оли — один народ? Что если суетливый вождь килов Гро картавил, называя мне своих беспокойных соседей: «оли»? Что если в самом этом народе чередованию «р» и «л» особого значения не придают? Как в древнееврейском языке — чередованию гласных…
Ори искали своих братьев, ранее ушедших на север. Но ведь за последнее время в этих местах не появилось ни одного племени, кроме оли!
Теперь они насильно разогнаны в разные края. Причём разогнаны с самыми благими намерениями. И если когда-нибудь потом организовать их встречи, возить делегации ори в племя оли и наоборот, не получатся ли это встречи басков и грузин в двадцатом веке? Печальные и безрезультатные встречи… После обеда ложка… Та самая, которая дорога к обеду…
Не по себе становится от таких выводов. Выключив фонарь, я неподвижно сижу в темноте палатки и снова, снова проворачиваю эти мысли. Рядом, на раскладушке, ровно дышит Лу-у, положив руку на соседнюю раскладушку, где сладко сопит Вик. У входа, опустив тяжёлую голову на лапы, дремлет Полкан. В селении тихо. Только дежурный костёр слегка потрескивает. Да насекомые вроде наших цикад пощёлкивают вокруг. Всё спокойно. Людоеды далеко. Сквозь сгоревший лес, через разлившиеся реки и ручьи пока не добрался сюда ни один. Да если бы и добрался?.. Собаки подняли бы такой лай!.. И рванули бы в лес купы-охотники с фонарями!.. А фонари теперь в каждой хижине — и карманные, и налобные. То и дело приходится батарейки менять. Но зато ночные гости уже не страшны. Хотя ещё опасны дневные. Не уследишь за каждым ребёнком и за каждой женщиной. Несмотря на все мои уговоры в общих беседах с племенем… Сколько раз просил женщин и детей не отходить от селения как минимум без двух собак!..
Однако каждому свою голову не насадишь. Бывает, и без собак пойдут за ягодами и грибами, по старой привычке… Особенно мальчишки. И младший братишка Кыра однажды так ушёл, да и не вернулся. Искали его долго — не нашли. Только чужой след взяли овчарки на обрывистом берегу Кривого ручья. Шерсть на их загривках сразу вздыбилась, с рычаньем они рванули по следу, но он привёл в воду. И, значит, до этой невинной хитрости людоеды уже додумались: ушли по ручью. Потому что никому больше Кыров братишка был не нужен.
После этого оружейник Бир два дня не работал у верстака, а сидел на камне и качался из стороны в сторону, обхватив голову руками. И потом сказал мне, что, когда сыны неба построят для купов новое селение на берегу большой воды, он пойдёт туда первый.
…Ну, ладно, — думал я в темноте, — допустим, не гнали бы мы племя ори к верховьям Аки… Допустим, брело бы оно, как хотело, прямо на север и упёрлось бы в зону беспокойных оли. Допустим, радостно соединились бы две трети некогда единого племени… Что было бы дальше?
Если маленькому сейчас племени оли не хватает среднего течения Большого и Малого Жога, если там часто возникают конфликты и требуется вмешательство айкупов, то наверняка не хватило бы простора и объединённому племени. И, окрепнув, оно смело бы килов из дельты двух рек. Или уничтожило бы их. Килов немного. И они не воинственны. Рыбацкие племена вообще агрессивными не бывают. Потому что кормятся морем. А его хватает на всех… И побрели бы остатки килов неведомо куда. Лучше было бы?
А так, что ни говори, убитых нет, трупами путь ори не выстлан, остальные племена вокруг, можно сказать, ничего и не заметили. И самому племени ори досталось не худшее место на земле.
— Пока мы живы, всё поправимо, — не раз говорил отец. — Любое дело можно исправить, пока жив человек.
Разлука ори и оли — катастрофа, можно сказать, психологическая. Если, конечно, верны мои предположения об их родстве… Психологическую катастрофу можно со временем как-то излечить, сгладить, ликвидировать. Психику лечат — когда живо тело. А вот соединение ори и оли сегодня могло бы стать катастрофой физической. В том числе и для многих из них самих. Потому что без отчаянного сопротивления килы не ушли бы из дельты и не погибли бы. Сотни убитых легли бы в этом конфликте. И ещё сотни искалеченных появились бы на материке.
Ну, а если это вообще не родственные племена? Если домыслы мои об их родстве — всего лишь домыслы? Тогда сплошная цепь кровавых схваток протянулась бы от Жога до Аки. Ибо племя, обезумевшее от страха, оголодавшее в пути, потерявшее руководство, в упор не видело бы, не понимало бы интересы других племён. Из этого всегда и возникают войны — из непонимания интересов других народов.
Никуда не денешься от того, что и купы, и ту-пу, и айкупы, и даже дальние килы, которым мы регулярно возим сети, инструменты, ткани и посуду в обмен на рыбу, для нас, землян, уже практически родные племена. «Мы в ответе за тех, кого приручили», — эти слова французского военного лётчика и писателя Антуана де Сент-Экзюпери висели на стене в кабинете истории первобытного общества. В нашем «Малахите»…
— Вы будете дружить с племенами Риты, — обещали нам преподаватели в этом кабинете. — И вы будете отвечать за них. Перед своей совестью. И перед историей двух планет.
Не всё сразу получилось у нас. Не с дружбы, увы, началось на Центральном материке. Но не по нашей вине. И, в конце концов, здесь, на Западном материке, стало получаться. Так, наверное, мы обязаны были отвести неизбежный удар от близких нам племён. Ибо мы в ответе за них, как напророчил бесстрашный французский писатель. И теперь мы будем в ответе за племя ори. Жертв там пока нет, дорога в племя, считай, проложена — а остальное можно исправить. Пока мы живы…