Жил да был на Руси такой писатель Петр Дмитриевич Боборыкин. Долго жил да был: родился в XIX веке в 1836 году, а умер уже после Октябрьской революции в 1921 году. Восемьдесят пять лет прожил! Понаписал всего уйму. 18 романов (в среднем по 25 листов в каждом), 19 пьес, очерки, статьи. Если бы все вместе собрать – томов семьдесят получилось бы. Это ж сосчитать не получится количество слов во всех этих произведениях!

Однако в историю он вошел тем, что придумал всего лишь одно слово, но зато какое!

Петр Дмитриевич Боборыкин придумал и сам стал активно употреблять слово «интеллигенция». Писатель объявил, что заимствовал этот термин из немецкой культуры. Правда, немцы использовали это слово для обозначения того слоя общества, представители которого занимаются интеллектуальной деятельностью. Боборыкин же настаивал на особом смысле, вложенном им в этот термин: он определял интеллигенцию как лиц «высокой умственной и этической культуры».

Интересно, что слово это вернулось обратно на Запад именно с этим, особым «боборыкинским» смыслом. Нынче оно считается специфически русским термином.

Вообще, с самим этим словом метафоры происходили удивительные!

Слово «интеллигенция» – греческое и означает: «сознание, понимание в их высшей степени». То есть «интеллигентный» раньше значил едва ли не «приближенный к Богу».

Дальше – меньше. Но тоже пока еще не плохо. В словаре Даля: «Интеллигенция – разумная, образованная, умственно развитая часть жителей».

Даль имел в виду «немецкое» значение.

А затем случилась революция, и все эти возвышенные определения интеллигенции были уничтожены. Им на смену пришло удивительное словосочетание «советская интеллигенция».

Заметим, что эпитет «советский» обладает уникальным свойством: рядом с каким бы понятием его ни ставили, он смысл этого понятия уничтожал.

Советский магазин – не магазин. Советский писатель – не писатель. Советские законы – не законы. И так далее.

Советский интеллигент – не интеллигент. Советская власть убила у человека ощущение принадлежности к «разумной, образованной, умственно развитой» элите. Какая элита, если интеллигенция считалась прослойкой между двумя главными классами: крестьянством и рабочими!

Так прямо и написано в словаре Ожегова: «Интеллигенция – социальная прослойка, состоящая из работников умственного труда». В качестве прослойки выступали Пастернак и Ландау, Шостакович и Таиров, Мейерхольд и Королев… По велению партии слои сжимались, и тогда прослойке приходилось худо: из нее выдавливали все соки.

В сегодняшнем нашем понимании, как мне представляется, интеллигентность человека характеризуется не развитостью его сознания, не его образованностью или разумностью и даже не его умом, но его отношением к другим людям. Например, словосочетание «интеллигентные деревенские бабушки» нас не сильно удивляет.

Вот мнение по этому поводу ученого, ставшего для нас символом интеллигента, Дмитрия Сергеевича Лихачева:

Интеллигентность – это способность к пониманию, к восприятию, это терпимое отношение к миру и к людям.

Заметим: ни про уровень образования, ни про уровень знаний Дмитрий Сергеевич не говорит.

Интеллигент – это человек, который постоянно ощущает себя живущим среди людей и думает о том, как его поступок или даже слово повлияет на окружающих.

Интеллигенту всегда трудно жить, потому что все выступы мира он воспринимает особенно обостренно.

Однако пытаться переделывать этот мир непосредственно, путем активного участия в политической жизни интеллигенту, как мне кажется, невозможно. Максимум чего может добиться интеллигент в политике – это стать эдаким Икаром: показать пример того, как можно воспарить над землей и погибнуть… Вспомним, например, академика Сахарова.

Интеллигент всегда раздражает окружающих своей непохожестью. В любой среде он – иной.

Интеллигенты с большим трудом сбиваются в стаи, а если им это удается, такая «стая», как правило, недолговечна и мало на что способна.

Антоним слова «интеллигент» – «хам».

Мы это слово тоже понимаем не совсем в библейском его смысле. Напомню, что Хам – это один из сыновей Ноя, который, увидев отца голого и пьяного в шатре, не укрыл его, а рассказал об этом своим братьям. Братья Сим и Иафет спиной, чтобы не видеть отца, вошли в шатер и укрыли Ноя. Этих двух братьев отец благословил, а Хама проклял.

(В скобках замечу: забавно и весьма характерно для нашего мира, что имена хороших братьев – Сима и Иафета – все позабыли, а проклятое имя Хам стало нарицательным, то есть вечным.)

Хам – это человек, который не имеет в виду окружающих его людей.

Мы привычно считаем, что быть интеллигентом – хорошо, а хамом – плохо. Спросите любого родителя, он скажет: «Конечно, я бы хотел, чтобы мое чадо было интеллигентным, а не хамоватым».

В принципе это правильная и достойная позиция. Но не до конца честная. Мы не можем не признать, что хаму жить легче и сделать карьеру проще.

Если человек существует в системе координат «человек – Бог», у нас не должно быть выбора: мы все должны стараться быть интеллигентами, потому что не Божеское это дело – затачивать локти и лупить ими своих соседей по жизни.

Однако согласимся, что сегодня мало кто существует в подобной системе координат. Социум же диктует нам необходимость хамского поведения. Если воспринимать жизнь как борьбу, значит, надо готовить локти и кулаки.

И здесь можно было бы написать: мол, это Ваш выбор – быть интеллигентом или хамом. Но такого выбора – к счастью или к сожалению – не существует.

Интеллигентами не становятся, а рождаются. И умирают. Это то качество, которое невозможно уничтожить. И невозможно приобрести. Тот же Лихачев справедливо заметил: интеллигентом нельзя прикинуться.

Памятая о первом, самом древнем значении слова «интеллигентность», хочется думать, что Господь все еще посылает в наш мир интеллигентов для того, чтобы мы до конца не позабыли о своем Божественном происхождении.

После разговора об интеллигенте и хаме логично поговорить про культуру, не так ли?