Когда я занимался созданием «Музея в чистилище», то подобрал для себя, бродя по гаражам, где люди распродают старое барахло, какое-то количество пластмассовых фигурок, принес их в студию и начал обматывать марлей и муслином. Затем пропитал эту ткань кофе и крепким черным чаем. После того как они просохли, я вынес их на задний двор за домом и стал втирать в них мох и краски. Мало-помалу они превратились во что-то, подобное маленьким мумиям, пролежавших в гробнице по меньшей мере 5 тысяч лет. А потом я придумал и записал рассказ о том, как эти засохшие мумии были найдены в каком-то Бейшатхе, на территории Египта, и каким образом, когда были переведены тайные письмена, найденные рядом с ними, вдруг выяснилось, что, хотя это имело место во времена первых фараонов и было строжайше запрещено, все же тайно там мумифицировали много рабов и домашних животных, которых специально высушивали до очень небольших размеров, чтобы им легче было пролезть в закрытое (запретное) для них Загробное Царство.

Идея в том, чтобы и нам попробовать сделать нечто подобное: взять какие-нибудь фигурки (солдатиков, куколок и пр.) и в корне изменить их внешний вид. Все необходимое можно приобрести буквально за гроши на распродажах ненужных домашних вещей или на «блошиных рынках», если только у вас не будет возможности просто взять игрушки ваших выросших детей. Затем поэтапно преображайте их, пока они не изменятся до неузнаваемости. Вы можете сделать все, что угодно, старым добрым способом: что-то понемножку прибавляя, а что-то убавляя. Можете покрыть фигурку краской или штукатуркой, одеть или обжечь, прицепить украшения или окунуть в воск… вариантов множество.

Что-то преобразить проще, чем создавать с нуля. Кроме того, это вызывает такое чувство, что вы занимаетесь какими-то причудливыми алхимическими манипуляциями.

Материалы: старая кукла или любая другая фигурка, марля, все, что только может быть использовано для причудливого перевоплощения; ручка, блокнот

Время: час или два

Размер: примерно 25 см в высоту

КАК ЭТО ДЕЛАТЬ

Используйте любой подручный материал, чтобы преобразить фигурку до неузнаваемости. Главная идея в том, чтобы дать ей новую жизнь. И по мере того как она будет все больше и больше преображаться, позвольте себе пофантазировать: представьте, что автор этой работы не вы, а беспощадное время, которое придало этому предмету столь причудливый вид.

Не нужно заранее придумывать, как бы вам хотелось, чтобы эта фигурка выглядела по завершении процесса. Не утруждайте себя составлением плана. Наилучший результат получается, когда вы с самого начала не знаете, что будет в конце.

После того как вы закончите переделывать свою куклу, которая, может быть, превратится из богини пластикового китча в какую-то обугленную реликвию таинственного древнего культа, выделите еще десяток минут на то, чтобы изготовить табличку, какие бывают в музеях, с кратким объяснением, где найден этот странный объект. Для вашей фантазии в данном случае нет никаких ограничений. Просто удивительно, как эти выдуманные подделки под официально составленные научные пояснения могут придать вашему творению налет реальной древности.

ПОДСКАЗКА

Когда можно считать, что ваша работа подошла к концу? По мере того как вы будете приближаться к завершению, ваше произведение будет становиться все менее и менее современным, вы наконец почувствуете, что уже достигли какой-то невидимой черты и больше ничего не нужно изменять. Вы ощутите, что внутри вас умолк какой-то шепот, какие-то неясные подсказки и наступила полная тишина. А это значит, что ваше произведение готово.