Глава 15
Черный день календаря
…Хрущев, который уже недели две не проявлял интереса к делам Павла, внезапно вызвал его. На сей раз первый секретарь был по-деловому краток.
– Вот что, Павлушка. Есть для тебя одно очень важное дело. Память у тебя хорошая?
– А вы не помните, Никита Сергеевич, как меня вместо памятной книжки использовали?
– Помню, помню! Смотри какой обидчивый. Время-то идет… Но коли у тебя все без изменений, то и хорошо. Надо будет запомнить одну фразу. Передашь ее Берии слово в слово и так же точно принесешь ответ. Справишься?
– А чего тут справляться, Никита Сергеевич? – еще подбавив обиды в голосе, сказал Павел.
Фраза была странной, Коротков ее не понял, да и Берия, кажется, тоже.
– Как вы говорите? «О чем все думают, что оно было второго, на самом деле произошло первого? Если хочешь знать, почему, вспомни сорок девятый…» Тоже мне, автор ребусов. И что я должен на это ответить?
– Вы меня об этом спрашиваете? – пожал плечами Павел.
– Ах да, я забыл, вопросы здесь задаете вы. Так что же это значит? Второго… Второго июля – начало пленума, но даже если на самом деле он начался на день раньше, то какая разница? Второго июня… Вроде бы ничего особенного не происходило. Второго мая… Он что думает, у меня календарь в голове?
– Может быть, имеется в виду событие, которого нельзя не… Лаврентий Павлович, что с вами? Вам плохо?
Берия, побледнев, навалился грудью на стол, уронил голову на скрещенные руки.
– Да… – еле слышно сказал он.
– Выпейте воды…
– Нет, – он слегка оттолкнул руку со стаканом. – Не сейчас… Мне надо… лечь… скорее…
– Конвой! – Павел схватил телефонную трубку. – Быстро сюда!
Прибежавшие тюремщики повели арестованного в камеру. Берия шел сам, почти повиснув на плече начальника караула. Они миновали короткий коридорчик, второй охранник завозился с ключами, и в это время он все-таки стал терять сознание и сползать на пол. Павел подхватил Берию с другой стороны, почувствовал, как тот вцепился ему в руку и не выпускал до тех пор, пока его не втащили в камеру и не уложили на койку. Он полежал с минуту, прикрыв глаза и тяжело дыша, затем повернул голову, неуверенно вглядываясь в лица. Павел склонился к нему.
– Лаврентий Павлович! Пригласить вам врача?
– Не надо… Этих вещей никто не понимает… Ничего, сейчас полежу… пройдет… Не в первый раз… Не уходите, мне вам… ответить нужно…
Прошло еще несколько минут. Наконец Берия быстро выдохнул и почти обычным голосом сказал:
– А вот теперь дайте воды…
Павел склонился к нему со стаканом. Берия отпил несколько глотков, посмотрел на него внезапно заблестевшими глазами и вдруг быстро улыбнулся. Неужели… Ну и циркач!
– Вы можете говорить? – спросил Павел, поставив стакан.
– Сколько угодно. Встать в ближайшие два-три часа не смогу, уж извините, а говорить – пожалуйста, если не очень быстро.
– Ладно, – Павел повернулся к охранникам. – В таком случае, поскольку дело срочное, я проведу допрос в камере.
Когда закрылась дверь и проскрежетал ключ в замке, Берия приподнялся, облокотившись на руку, и снова улыбнулся.
– Ну что, гражданин майор, поговорим начистоту?
– Ну вы даете! – только и смог сказать Павел.
– А! – махнул рукой Берия. – Разве это тюремщики? В моей конторе самого неопытного вертухая на такой мякине не проведешь. А эти даже пульс не пощупали. Ладно, время дорого, давайте к делу.
Я два раза проверил в камере каждый сантиметр, микрофона здесь нет. Да и зачем он нужен? Сам с собой я разговаривать не стану, а больше не с кем…
– О чем говорить-то будем… начистоту?
– Обо всем. Сначала расскажите мне, о чем вы беседовали с нашим другом, который с марсианами знался. Если только обо мне, то не стоит, а если он вам еще что-нибудь поведал…
– Почему вы решили, будто он рассказывал мне что-то еще?
– А вы сразу же после этого про Абакумова заговорили. В тридцать восьмом он Витьку знать не мог, тот был еще лейтенантом, и к делу этому отношения не имел. Я его сюда приплел только для того, чтобы показать, что я вас понимаю. Значит, наш друг говорил о чем-то еще.
– А вы мне, в качестве ответной любезности, расскажите, что это за второе, которое случилось первого. Судя по тому, как вы начали ломать комедию в этот момент, вы поняли, о чем речь?
– Не до конца. Я понял, что это был ответ на мое предложение, а также какое событие имелось в виду. Но как именно оно произошло – надо подумать. Начинайте пока вы…
Павел быстро, но стараясь не упустить ни одной детали, передал ему содержание разговоров с Громовым, с Маленковым, а потом, очень подробно, все свои беседы с Хрущевым. Берия слушал внимательно, переспрашивая и уточняя. Наконец, когда они закончили, откинулся на подушку и попросил еще воды.
– Все-таки вы плохо себя чувствуете, – покачал головой Павел.
– Скажем так: не совсем хорошо. Воспоминания, которые вы пробудили, не способствуют хорошему самочувствию. Но это неважно. Не думаю, что мое состояние успеет намного ухудшиться за то время, которое мне осталось жить. Значит, Никита все-таки решил реабилитировать «ленинградцев»? Их ведь арестовали в сорок девятом… Понять бы, что значит такая забота – Кузнецов с друзьями для него действительно важны, или же это опять дымовая завеса? Никита – актер, каких поискать… Неужели он все же из их компании? Связи-то с военными прощупываются легко…
– Какие именно? – быстро спросил Павел.
– Вы же сами воевали под Харьковом. Хрущев там был членом Военного совета фронта. А кто был командующим, помните?
– Полковая разведка так высоко не залетала…
– Командующим был Тимошенко. Тот самый. Жукова назначили начальником Генштаба по представлению того же Тимошенко, а до войны он командовал Киевским военным округом и тесно знался с первым секретарем Украины Хрущевым. Все это одна компания. Вот только подлинная мотивация действий Никиты мне непонятна. Едва ли он прикрывал от товарища Сталина генералов, не тот это человек, чтобы пойти на смерть за други своя. Девять из десяти, он дрожал за свою шкуру, иначе не пошел бы на такой безумный риск, даже если подвернулся случай…
Берия теперь говорил быстро и отрывисто, напряженно глядя прямо перед собой и отвечая каким-то своим соображениям. Павел, окончательно потерявший нить рассуждений, решился наконец прервать его.
– Прикрывал от товарища Сталина? От вас, вы хотите сказать?
– Я хочу сказать именно то, что сказал. Вы ведь сами говорили, если не уточняется дата, то имеется в виду событие, которое не забудешь. Со вторым числом на моей памяти связано только одно такое событие…
Он замолчал, снова прикрыл глаза, лицо передернулось. Павел взял его за руку.
– Лаврентий Павлович, с вами все хорошо? Что вы имеете в виду?
– Спасибо, товарищ майор, за заботу. Со мной все хорошо. Я имею в виду, что утром второго марта заболел товарищ Сталин…
Берия говорил тихо, почти без выражения, глядя в потолок. Павел слушал с ужасом. Ко многому он привык за последний месяц, но то, что он узнавал сейчас, было уже ни в какие ворота…
– Слова Хрущева могут значить только одно: удар с товарищем Сталиным случился не второго утром, как мы все время считали, а раньше. Об этом узнали сразу же, но бросили его без помощи. Теперь все понятно…
– Что понятно, товарищ Берия? – переспросил Павел.
– Начальник управления охраны в те дни был болен, и охраной Сталина руководил лично министр госбезопасности Игнатьев. Дежурные сообщили ему, он приехал на дачу и приказал тянуть время, сколько можно. Это было воскресенье, посетителей не предвиделось, у части персонала выходной.
– Зачем было тянуть время? – не понял Павел.
– Это такая болезнь – чем позже появятся врачи, тем с большей вероятностью больной умрет. А когда человек сутки лежит без помощи, смерть почти гарантирована. По сути, это было убийство.
– И охрана согласилась?!
– Охрану подбирал тот же Игнатьев. Уж наверное, он знал, каких людей туда назначить. И ясно, что действовал он не по личной инициативе, а наверняка был в заговоре. Когда я потребовал санкции на его арест, он струсил и кинулся к своим подельникам, угрожая, что всех сдаст, если те допустят, чтобы мы его взяли. У них просто не было выбора.
– Значит, чтобы не идти в тюрьму, они пошли на… – Павел замялся, не зная, какое слово подобрать.
– …на государственный переворот, – закончил за него Берия. – Это был государственный переворот, товарищ майор. И ваши инструкторы, Молотов и Маленков, прекрасно об этом знают. Я только не мог понять, почему они поддержали Хрущева на пленуме. Ну, а потом немного раскинул умом и понял. Все просто. Должно быть, Никита объявил меня умершим. Для этого ему и бункер понадобился – в системе МВД меня знают слишком хорошо, если бы я сидел в обычной тюрьме, у них бы это не вышло. Ну а здесь… впрочем, не важно, – он махнул рукой. – Но речь тут шла не о тюрьме. Игнатьеву не срок светил, а высшая мера.
– Почему?
– Из-за Абакумова. Ни за фальсификацию дел, ни за пытки смертная казнь ему не грозила, это злоупотребление служебным положением, статья не подрасстрельная. Но арест по сфальсифицированным основаниям министра госбезопасности и руководства отдела по особо важным делам, развал работы министерства, смазывание следственных дел по политическим статьям – это чистая 58-1, измена Родине, смертная казнь по указу от 12 января 1950 года. Терять ему было нечего, и тогда он пригрозил своим товарищам по заговору, что сдаст все и всех, в том числе расскажет и о событиях на даче в Кунцево. Чтобы выжить, им пришлось убрать меня. Да, Хрущев ответил на мой вопрос.
– На какой вопрос?
– Вчера я передал через Руденко: я готов отдать то, что они от меня требуют, если мне сообщат причину переворота. И, как видите, они пошли на сделку. Только я все же не понимаю главного: каким боком здесь Никита? Какой ему был интерес желать смерти Сталина? На него не существовало никаких показаний, он не проходил ни по одному из дел. Товарищ Сталин за то его и выбрал своим помощником по партии, что Хрущев не был связан ни с какой оппозицией, кроме троцкистских закидонов в двадцать третьем году. Но двадцать третий год не считается, а так он никогда…
– Вы уверены, что никогда? – спросил Павел. – Может быть, он просто конспирировался?
– Может, и так. Такой вот гений-конспиратор, которого не размотали ни я, ни Абакумов. Но тогда… Слушайте, товарищ майор! Вы должны будете кое-что сделать. Это довольно опасно, но вам теперь тоже нечего терять. После того, как Хрущев передал эту фразу, в живых вас не оставят. Впрочем… я думаю, он давно решил вас убрать, потому и использовал, чтобы ее передать. Руденко все-таки, жальче.
– Вы… вы уверены? – дрогнувшим голосом спросил Павел.
– Абсолютно, – усмехнулся Берия. – Ну-ка, скажите: вашим настоящим заданием было поддаться на мою вербовку, чтобы я через вас установил связь со своими людьми на свободе, так? Не отвечайте, по лицу вижу, что так. Я ведь был чекистом почти двадцать лет. А вы не замечали за собой слежки?
– Замечал…
– Стало быть, Никита вам не верит. И правильно делает, между прочим. Вы оказались слишком честным человеком для такого задания, а может быть, вам его и поручили, потому что вы слишком честный человек. Но если я сам сдаю архив, за которым они охотятся, то ваше задание теряет смысл. Или же они наконец поняли, что я никогда, ни при каких обстоятельствах не дам эту связь. А поскольку вас все равно должны после выполнения задания убить, то заодно и сделали носителем смертельной информации. Теперь поняли?
Павел прикрыл глаза, вспоминая: они с Хрущевым на даче, за столом, и Никита Сергеевич, хлопает его по плечу: «Вижу, ты, Павлуша, как был честным человеком, так им и остался. Оттого и не хотел я тебя к себе брать. Политика дело грязное…» Затем на мгновение в памяти промелькнул блиндаж, широкий котелок, из которого они вчетвером, Хрущев и три офицера его свиты, хлебают суп, перекидываясь веселыми словечками – промелькнул и пропал, как не было. Павел выпрямился, с трудом разжал сведенные челюсти и спросил:
– Что я должен сделать?
– Видите ли, после сорок шестого года я мало занимался делами органов. Абакумов вполне справлялся сам, Игнатьев тоже помощи не просил, да и товарищ Сталин предпочитал меня по этим поводам лишний раз не дергать. Но я знаю, что осенью 1952 года он решил еще раз проверить некоторые особо важные дела госбезопасности. Проверяющую группу подобрали со стороны, не связанную с работой в послевоенном МГБ, а подбирал ее министр госконтроля Меркулов, и он же курировал работу. Придя в МВД после смерти товарища Сталина, мы обнаружили, что из «ленинградского дела» изъяты какие-то материалы – по всей видимости, те, которые вели к оставшимся на свободе подельникам «ленинградцев». Может быть, Меркулов что-то знает об этом, что-то помнит – он опытнейший чекист, настоящий. Мне пока не предъявляли протоколов его допросов и не упоминали в числе арестованных – возможно, он еще на свободе. Если так, надо с ним встретиться.
– Надо – встречусь, – кивнул Павел.
– Погодите, не все так просто. Вы к нему не пройдете, а если и пройдете, то он сам вас к себе не пустит. Это мое поручение передайте Маленкову. Расскажете ему все, о чем мы с вами здесь говорили, и пусть либо он, либо Молотов встретится с Меркуловым. Желательно Молотов, он тридцать лет занимался подобными делами, в курсе всей работы по оппозиции и шпионажу. Встречаться лучше всего у Всеволода на квартире…
– Вы думаете, там нет микрофона? – удивленно-недоверчиво спросил Павел.
– Я уверен, что есть, – насмешливо фыркнул Берия. – Потому и предлагаю именно там. Не беспокойтесь, у Меркулова найдутся средства против излишне любопытных соседей. Какую бы вам дать ниточку, такую, чтобы Всеволод понял, это действительно я вас послал… Черт, ничего в голову не лезет! Ладно, скажите, что я получил весточку от одного неспортивного шахматиста, который у него в тридцать восьмом году коня стащил…
– Ничего себе связь! Вы думаете, он помнит?
– Должен помнить. Они этого коня потом не раз друг другу припоминали. Если пойдете с Молотовым, то обо всем, что будет на встрече, подробно расскажете Маленкову. Дальше: у вас деньги есть?
Павел машинально полез в карман за кошельком. Берия усмехнулся:
– Я не об этих деньгах. Скажете Меркулову, чтобы он дал вам тысяч двадцать, из суммы на непредвиденные расходы. Только не вздумайте скромничать – вам надо уходить под воду, а без денег вы беззащитны. Хрущеву сообщите: я не до конца понял, что он имел в виду. Я все обдумаю и, если признаю его аргументы удовлетворительными, сообщу ответ на следующем допросе. Это даст вам пару дней… надеюсь. Но не тяните, уходите сразу же, после встречи с Маленковым – прямо на вокзал. Уезжайте подальше, купите себе паспорт, закопайтесь глубоко. Страна у нас большая, в ней есть где схорониться. И никому не сообщайте о себе, даже жене. Особенно жене. Мне самому приходилось ловить беглецов, я знаю, как часто их берут таким образом. Это будет и для нее охранная грамота – пока они будут надеяться вас поймать, ее не тронут. Все поняли?
Павел молча кивнул и поднялся.
– Ну, тогда… – Берия встал, подошел к Короткову и вдруг обнял его. – Я вас очень прошу, дорогой мой человек, пожалуйста, останьтесь в живых…
…Звонок прямого кремлевского телефона сорвал Лаврентия с постели без четверти шесть. Что за черт, кому понадобилось будить в понедельник утром? Неужели авария на объекте? Он прошлепал босыми ногами в кабинет, недовольно буркнул в трубку:
– Да… Что такое? – и, услышав ответ, сдавленно переспросил: – Вы уверены? Когда?
Закончив разговор, он медленно повернулся – и вздрогнул: Нино, бледная как полотно, стояла в двух шагах, придерживая руками халат, и молча смотрела. Наконец с трудом выдавила:
– Что случилось? Война?
– Почему война? – не понял он.
– У тебя лицо такое страшное…
– Звонили из МГБ. Сталин… Охрана сообщает: его нашли на полу, без сознания. Похоже, что-то серьезное. Я сейчас еду…
Одеваясь, он лихорадочно соображал, с кем надо связаться, не сообразил и зло махнул рукой – плевать, в Лечсанупр позвонят и без него, остальное неважно. Во дворе уже урчал «виллис» – дежурная машина охраны, за рулем жмурился сорванный с постели полусонный водитель, рядом мялся начальник караула.
– Лаврентий Павлович, у нас нет второй машины для сопровождения…
– К черту! – рявкнул Берия. – Скоро в нужник под конвоем водить будете! Позвоните в гараж, пусть моя машина идет в Кунцево.
Последние слова он говорил, уже захлопывая дверцу «виллиса», который тут же рванул по пустым в это время улицам столицы.
Потом были жуткие полчаса на Ближней даче. Он сидел возле дивана, на котором положили Сталина, и смотрел то на него, то на невыносимо медленно ползущую секундную стрелку часов. Высидев ценой немыслимых усилий две-три минуты, он вскакивал, выходил в соседнюю комнату, мерил ее шагами от стены к стене, как зверь в клетке. Ну где же, черт возьми, эти медики? Они что, пешком добираются в Кунцево из Москвы?!
Наконец, уже около семи, появилась бригада из Лечсанупра с главным терапевтом Лукомским в качестве бригадира. Диагноз поставили почти сразу: инсульт, кровоизлияние в мозг. Состояние крайне тяжелое. Берия отозвал в сторону Лукомского – знаменитый врач старался на него не смотреть, отводил глаза:
– Что я могу сказать? Я ведь не Господь Бог… Надо подождать, посмотреть, как станет развиваться заболевание, какие будут сопутствующие явления.
– Но вы можете дать хоть какой-нибудь прогноз?
– Помилуйте, Лаврентий Павлович! – взмолился Лукомский. – Вы ведь не хуже меня знаете… Какие сейчас могут быть прогнозы! С одним и тем же первоначальным диагнозом пациент может умереть, может выздороветь, а может…
Он замялся, не окончив фразы. Впрочем, и так ясно – может ни жить, ни умереть, а лежать годами прикованным к постели… упаси Бог такую судьбу!
– Если товарищ Сталин выздоровеет, то когда это произойдет?
Лукомский как-то странно посмотрел на него и потер переносицу.
– О каком сроке можно говорить? Месяц, полгода, год?
Врач помолчал, не глядя на него, и лишь осознав, что от ответа не отвертеться, нехотя вымолвил:
– Возможно, через несколько лет можно рассчитывать на частичную реабилитацию, если…
Дальше Берия уже не слушал. Что бы ни произошло, каков бы ни был исход болезни, ясно: теперь им придется справляться без Сталина. А значит, надо задать еще один вопрос.
– Если товарищ Сталин… – слова «умрет» он не хотел произносить, обошел его стороной, – если произойдет наихудшее, сколько дней он еще проживет?
– Возможно, дня два-три, может быть, неделю… Это все непредсказуемо, Лаврентий Павлович. Мы слишком мало знаем об этой болезни.
– Хорошо. Делайте все, что находите нужным. Мы вам доверяем.
Это «мы вам доверяем» он повторял в течение дня снова и снова, стараясь оградить врачей от постепенно заполнявшего кунцевский дом безумия. Уже к вечеру он понял, что слова «борьба за власть» имеют для осиротевшего Политбюро чисто теоретическое значение. Когда надо было принять решение, все головы, как по команде, поворачивались к нему. Он распорядился дождаться окончательного прогноза врачей, потом готовить сообщения в газеты и немедленно созывать пленум.
Третьего марта врачи наконец дали ответ, который все и так уже знали – надежды нет. В лучшем случае – несколько дней. Маленков, разговаривавший с ними, посмотрел на больного, передернул плечами.
– Если бы это был мой отец, я бы…
Фразу он не закончил, но понятно и так: оставить его в покое, не продлевать бессмысленную агонию. Но на такую роскошь, доступную любому колхознику, Сталин права не имел.
– Надо готовить народ, – продолжил Маленков. – Пора давать сообщения…
– Пусть скажут, будто он заболел на московской квартире, – шепнул ему Берия. – Чтобы вокруг дачи люди не болтались. Установи дежурство, пусть дежурят те, кто меньше нужен. И поехали в Кремль. Здесь невозможно ни о чем думать…
А думать и говорить надо было много. За ближайшие день-два им предстояло подготовить себя и страну к жизни без вождя. По счастью, никаких длительных обсуждений не требовалось, реформой управления они занимались всю зиму, теперь оставалось только реализовать уже готовый план. Единственными коррективами стали предложения Хрущева о возвращении в Москву Жукова и о замене Вышинского Молотовым.
– ЦК требует, – сердито сказал тот. – Я ничего не могу с ними поделать. Георгий Константинович – великий военачальник, полководец Победы, Вячеслав Михайлович – ближайший соратник товарища Сталина. Их нельзя просто так отставить в сторону, не получится…
Тогда это казалось неважным. Им многое казалось неважным тогда – все думали не о распределении «портфелей», а о том, что сейчас происходит в Кунцево. Пятого вечером наконец провели совместное заседание ЦК, Совмина и Верховного Совета. Перед входом в зал Берии на мгновение показалось, что там никого нет – не слышно обычного шороха одежды, приглушенного гула голосов. Но зал был полон: люди неподвижно сидели плечом к плечу и молчали. Георгий держался молодцом, собранно и спокойно, его слова «не допустить разброда и паники» заставили всех подтянуться, почувствовать себя если не на войне, то где-то около. Заседание прошло быстро и согласованно, за сорок минут провели все назначения. Берия опасался только одного – что в ответ на предложение избрать Маленкова Председателем Совета Министров кто-нибудь выйдет на трибуну и выдвинет вторую кандидатуру – ясно, чью. Потому-то и предложил Маленкова сам, чтобы всем было ясно: он, Берия, отказывается от этого поста. Почему – поняли далеко не все, по лицам было видно, но все подчинились.
После заседания снова вернулись на дачу. Там ничего не изменилось – все те же медики, подозревающее всех и вся лицо дежурившего Булганина, растерянная обслуга, запах лекарств и вязкая безысходность. Лицо Сталина посинело – он умирал уже четвертые сутки, мучительно и долго, нестерпимо долго. Они толкались в той же комнате, где лежал больной, ждали… Господи, ну когда же это кончится?! За какие грехи ему такая смерть?
Лаврентий стоял у окна и смотрел во двор, когда в комнате возникло какое-то оживление, голоса зазвучали громче. Он быстро обернулся – Сталин открыл глаза и вглядывался в лица стоявших перед ним… или только казалось, будто вглядывался? Ворошилов, склонившись к нему, что-то говорил, но непонятно было, слышит ли его Сталин. Берия тоже подошел, тихо сказал:
– Батоно Иосиф… – и замолчал от спазма, сжавшего горло.
У него не было сил говорить, да и сказать нечего. И тогда он опустился на колени и молча поцеловал лежавшую на одеяле руку, и так и стоял на коленях, пока к нему не наклонился Ворошилов, взяв за плечо. Тогда он поднялся и снова отошел к окну, как в страшном сне наблюдая за врачами, которые еще долго что-то делали с явно уже мертвым телом, не решаясь прекратить эти ненужные манипуляции, и никто не смел их остановить. Отчасти и потому, что все понимали: тот, кто отдаст такой приказ, возьмет на себя ответственность и за все остальное, за страну. Берия поднял голову: все смотрели уже не на Сталина, а на него, в том числе и Георгий, новый глава государства, черт бы его побрал! Тогда он подошел к врачам и коротко сказал:
– Хватит!
Повернулся, вышел в коридор, и, отчаянным усилием отталкивая опустившуюся на дачу ватную, вязкую тишину, крикнул во весь голос:
– Хрусталев, машину!
…Берия отнял руки от лица и поднял голову.
– Почему стоим?
– Не могу вести, – прерывающимся голосом проговорил водитель. – Руки трясутся. Еще врежемся куда-нибудь.
Пальцы его, лежавшие на руле, мелко подрагивали. Перед выездом с дачи Берия отпустил охрану, а потом велел не ехать по шоссе, свернуть куда-нибудь – если бы он мог, забился бы сейчас, как зверь, в темную яму, да кто позволит! Можно было лишь потянуть время, добираясь до Москвы окольными путями, а не по знакомой до тошноты правительственной трассе. И теперь они сидели в машине, застывшей на неправдоподобно белой проселочной дороге, и молчали. В салоне постепенно становилось холодно, изо рта шел пар.
– Зря охрану отпустили, – сказал водитель. – Кто-нибудь сел бы за руль…
– К черту охрану, – ответил Берия.
– Может быть, в Кунцево вернемся? – предложил он. – Недалеко отъехали, дочапаем как-нибудь…
– К черту Кунцево!
– Здесь деревня неподалеку, в сельсовете наверняка есть телефон. Я схожу, вызову из Москвы другую машину…
– К черту Москву!
– Лаврентий Павлович, – осторожно заговорил телохранитель, – тут недалеко, мне охрана на даче говорила, есть бензоколонка на шоссе, и рядом ресторан. Отсюда километра три-четыре. Может быть, туда? Посидим, Петька в себя придет… – он замялся.
– Продолжай, что хотел сказать… – устало проговорил Берия. – Знаю ведь. Мне тоже не надо в таком виде в Москву ехать.
Охранник молчал.
– Угадал? Ладно, ничего… Давай, Петя, потихоньку, малым ходом, авось как-нибудь доедем. Знаешь, где это?
– Бывал я там… – сказал шофер и тронул машину, с трудом разворачиваясь на узкой дороге.
…Собственно, это был не ресторан, а обычное кафе на шоссе. Слишком дорогое для шоферов проезжавших грузовиков, оно обслуживало в основном охрану и водителей правительственных машин, а также разного уровня чиновников. Пассажиры пролетавших мимо бронированных ЗИСов сюда не заходили. В эти дни посетителей было немало – всех лишних выпроваживали с территории дачи, но уезжать далеко не велели. Однако теперь кафе опустело. Прошло не меньше получаса после того, как в сторону Москвы пролетели одна за другой полтора десятка машин с охраной, и все стихло. Директор подумывал уже закрывать, не дожидаясь положенных одиннадцати часов – все равно больше никто не придет, а сил к вечеру совсем не было, весь день на нервах. И все же решил не нарушать режим работы, хотя и отпустил персонал, оставив одну официантку и одного повара, молодого практиканта. В случае чего котлету по-киевски или шашлык он сделать сможет, а требовать чего-либо более сложного в одиннадцатом часу вечера, когда вся страна охвачена такой тревогой… Узнать бы, как там, в Кунцево – но разве узнаешь? Посетители весь день отмахивались от них, как от мух, да и сами не знали ничего толком.
От нечего делать они сидели в зале за столом, обсуждая на все лады последнее сообщение по радио, когда раздался шум подъехавшей машины, и впритык к дверям остановился правительственный автомобиль, почему-то без машин сопровождения. Из него вышли три человека. Двое быстро, ни на кого не глядя, прошли к туалетным комнатам, третий, в военной форме с погонами полковника госбезопасности, направился к поднявшимся из-за стола работникам кафе.
– Кроме вас, здесь кто-нибудь есть?
– Нет, только мы… – ответил директор, понимая, что на сей раз машина пришла не пустая.
– Имеется какое-нибудь закрытое помещение? Такое, чтобы с улицы нельзя было подойти к окнам?
– Есть отдельный кабинет, выходит во двор. Шторы опустим, никто ничего не увидит.
– Накройте там стол. Что-нибудь поесть, и… не знаю. Сейчас придет, сам скажет…
Директор хотел было спросить, кто придет, но не стал. И так ясно – важная птица. А вот от другого вопроса удержаться не смог, тихо, чтобы не слышала официантка, прошептал:
– Вы оттуда? Как там?
Полковник лишь досадливо махнул рукой и ничего не ответил.
Повар уже умчался на кухню, официантка побежала в сторону буфетной. Директор снова обратился к гостю:
– Вы сможете пройти в кабинет без меня? Это совсем просто, вон в тот коридор и сразу налево. Я бы помог пока накрыть на стол…
– Иди, отец! Я приведу.
– А кто это приехал?
– Не узнал? – криво усмехнулся охранник. – Это товарищ Берия.
– Значит, все-таки… – голос директора дрогнул и пресекся.
– Да… Но об этом – не болтать. И о том, кто здесь был, тоже.
Они успели принести посуду и немудреные дежурные закуски, когда появились Берия и шофер. Лица у обоих были красные и влажные, видно, они долго умывались холодной водой. Официантка раскладывала вилки, тыльной стороной ладони вытирая безудержно катящиеся слезы. Берия взглянул на нее и вдруг подошел, обнял за плечи.
– Не надо, милая… Не плачь. А то мы все сейчас здесь заплачем, и что же это будет?
– Что вам подать? – взял на себя инициативу директор.
– Все равно, – махнул рукой Берия. – Коньяк.
– Коньяком не поминают, – всхлипнула девушка. – Надо водку. И черный хлеб. Или, может быть, по грузинскому обычаю, я не знаю, вы только скажите…
Берия прикрыл на мгновение глаза и качнул головой.
– Нет. Нас здесь четверо русских и один грузин. И мы в России. Неси водку и… кто еще есть в ресторане?
– Повар и уборщица, – растерянно ответил директор.
– Зови всех…
…С тех пор прошло полгода, но и сейчас еще Лаврентий нет-нет да и видел все это во сне и просыпался ночью с бешено колотящимся сердцем. Повезло им, что тогда Петр не смог вести машину, что они завернули в это кафе и просидели там до полуночи. Продержались они недолго, первой разрыдалась уборщица, за ней официантка, и через минуту плакали все. Здесь не было никакой игры, никакой показной скорби, эти люди искренне и самозабвенно оплакивали Сталина, и с ними можно было дать себе волю, не думая, где какими шепотками отзовется его поведение. Берия не хотел, чтобы в кремлевских коридорах видели его без маски.
Этот час, проведенный в ресторане, дал ему силы выдержать страшные дни до похорон так, как это принято в России – скрывая горе, которое здесь считалось слабостью. В те же дни провели расследование смерти Сталина: ничто не вызывало никаких подозрений. Днем в воскресенье вождь неважно себя чувствовал, из кабинета не выходил, охранники носили ему чай и еду – сестра-хозяйка в тот день была выходной. Однако врача он звать не велел, говорил, ничего страшного нет, а от старости не лечат. И действительно, к вечеру ему стало лучше, он побеседовал с приехавшим на дачу Хрущевым, тот ездил в Москву, вернулся еще раз, уже ночью, и снова говорил с вождем – все было благополучно. В три часа ночи охранник Старостин, заглянув в замочную скважину, видел Сталина за столом. Он же обнаружил его в шестом часу утра лежащим на полу без движения. Охранники перенесли его на диван и сообщили Игнатьеву. Что же получается – на самом деле все было совсем не так?
А что именно там произошло? Сталин был в пижаме – значит, или готовился ко сну, или только что встал. Соответственно, все могло случиться около четырех утра 1 марта, утром, часов в десять, или вечером того же дня. Когда Сталину стало плохо, охрана известила Игнатьева, тот связался с кем-то из членов Политбюро – учитывая последующие события, ясно с кем. Стало быть, и произошло все тогда, когда Хрущев появился на даче, то есть около одиннадцати часов вечера 1 марта. Они приехали на хрущевской машине, поскольку машина Игнатьева охраной не зафиксирована, а не приехать туда он не мог… и дальше Никита родил свой очередной гениальный экспромт – не зря же подчиненные Хрущева никогда не выполняют его распоряжений немедленно, его привычка сначала решать, а потом думать слишком хорошо известна. И чем более сложная ситуация, тем радикальнее решения и разрушительнее последствия, да…
Естественно, когда Игнатьев узнал о вызове на Политбюро, он легко выяснил причину и… ему было чем пригрозить Хрущеву. Как все просто и как глупо. Зачем это понадобилось Никите? Не терпелось стать генсеком? Или же у него были другие причины желать Сталину смерти – причины, о которых Берия не знает? «Если хочешь знать почему, вспомни сорок девятый…» В сорок девятом арестовали «ленинградцев», да, но много произошло и другого, что могло быть связано с июнем пятьдесят третьего…
…Сорок девятый год был во многих отношениях знаменательным, торжественным и роковым одновременно. В августе они взорвали первую советскую атомную бомбу… Берия невольно улыбнулся. Когда стало ясно, что все получилось так, как надо, он сорвал с рычага трубку аппарата правительственной связи. Он изо всех сил старался быть спокойным, хотя и замечал краем глаза, как подсмеиваются над его усилиями окружающие, а потом махнул рукой и радостно, по-мальчишески прокричал в трубку:
– Товарищ Сталин! Докладываю: испытания советского атомного оружия прошли успешно!
– Я знаю… – послышалось на том конце провода.
– Откуда… Кто вам доложил? – растерялся Берия.
Сталин засмеялся:
– Ты ничуть не меняешься, по-прежнему задаешь смешные вопросы… Я и без всяких докладов знаю, что у тебя все прошло хорошо. Поздравляю!
Впрочем, отдохнуть ему не дали. Едва Берия успел вернуться в Москву, выпить положенное количество вина и подписать наградные списки, как его вызвали к Сталину.
– Я не хотел тебя раньше времени беспокоить, – сказал вождь. – Но ты помнишь, в декабре мне будет семьдесят лет?
Чем дальше, тем чаще Сталин поговаривал, что после семидесяти надо уходить от непосредственного управления государством. В сорок девятом он начал перестраивать систему управления страной под руку своего преемника и завершил бы все к концу года, если бы не «ленинградское дело». Как раз в то время, когда под Семипалатинском делали последние приготовления к взрыву, Сталин подписывал санкции на арест Кузнецова, Родионова, Попкова; когда Берия готовил наградные списки, МГБ плело сеть вокруг Вознесенского. Слишком страшным был этот удар, слишком опасной ситуация. Поэтому реально от власти вождь отошел лишь в 1951 году, и то не до конца. Он присматривал за преемником, подстраховывал его, постепенно приучая работать самостоятельно, да еще и занимался разработкой экономической реформы и, в конечном итоге, оказался загружен сильнее, чем прежде, до такой степени, что даже велел приостановить издание собрания своих сочинений.
– Некогда со всем этим возиться, – махнул он рукой.
История с Вознесенским их всех многому научила – нельзя ставить экономику в зависимость от председателя Госплана, государство должно ненавязчиво регулировать ее, а не дергать за веревочки. Но для этого надо было «всего-навсего» разработать новую политэкономию социализма.
– Учись торговать, Лаврентий, – усмехался Сталин, знакомя Берию с планами реформы.
– Я торговал еще тогда, когда все наганами махали, – с деланной обидой и усмешкой в глазах отвечал Берия. Взял из вазы мандарин, подкинул, поймал: – И не так плохо, кажется, зарабатывал деньги…
– Так на чем их можно заработать, а, товарищ Берия? – прищурился Сталин. – Имей в виду, СССР несколько больше Грузии, а Председателем Совета Министров быть куда труднее, чем секретарем ЦК…
А потом наступил день, когда Берия сказал, что не может быть Предсовмина, и объяснил почему. Он ожидал грома и молнии или, по крайней мере, недовольного: «Доигрался! Сколько раз я тебя предупреждал?», но вождь только подошел и положил руку ему на плечо.
– Я догадывался о чем-то подобном, – сказал он. – Если так, постарайся хотя бы провести реформу. Делай, что сможешь и сколько сможешь, а дальше мы что-нибудь придумаем…
По новому плану вождя Маленков должен был стать Предсовмина, Берия – его заместителем и реальным главой государства. Самым сложным во всем этом по-прежнему оставалась перестройка системы управления, отстранение партии от реальной власти, хотя в этом у вождя был надежный союзник – переведенный в 1949 году в Москву Хрущев. С его помощью Сталин собирался жестко контролировать партию, постепенно опуская ее на то место, которое было ей предназначено в новом СССР. Для того он и разыграл тогда так восхитившую Берию комедию на Пленуме ЦК.
XIX съезд, первый за тринадцать лет, был поистине триумфальным и траурным одновременно. Триумфальным он стал для рядовых делегатов – еще бы, за эти тринадцать лет одержана великая победа, практически восстановлено народное хозяйство, народ живет все лучше и лучше. Траурным же его ощущали работники аппарата ЦК, понимавшие, куда гнет вождь. На пленуме, состоявшемся сразу же после съезда, привычное Политбюро было заменено Президиумом – двадцать пять человек, причем только половина из них партработники, остальные пришли из промышленности. Такой руководящий орган был изначально неработоспособным. Но и это оказалось не все. Взяв слово в конце пленума, Сталин неожиданно потребовал отставки. Его заявление стало поистине громом среди ясного неба.
Менее умное большинство членов ЦК пришло в ужас: как же теперь без Сталина! Более умное меньшинство охватил еще больший ужас: отставка Сталина от партии при умелом маневрировании могла легко превратиться в отставку партии от жизни страны – если того захочет Сталин. А Сталин уже не раз давал понять, чего именно он хочет.
И тут поднялся Маленков:
– Товарищи! Мы должны все единогласно и единодушно просить товарища Сталина, нашего вождя и учителя, быть и впредь Генеральным секретарем ЦК КПСС.
И зал, словно только того и ожидал, взорвался аплодисментами. Сталин стоял и слушал, потом махнул рукой и сел на место. Теперь он мог делать в партии, что хотел.
И как раз в это время Игнатьев стал обкусывать сталинскую охрану. Сначала, обвинив в злоупотреблениях, убрали Власика. Потом уменьшили численность охраны. Этой осенью вождь впервые не поехал в отпуск на юг, остался в Москве, и непонятно было – то ли он слишком занят реформой власти, то ли чего-то опасается. В последние дни, когда умер комендант Кремля Косынкин, беззаветно преданный ему человек, Сталин больше не выезжал с дачи. После того как Рюмин заявился к Меркулову с повинной, вождь сказал, что Берии снова придется взять МВД – сказал буднично, между делом, но так, что не было никакого желания с ним спорить. Слияние министерств и замена министра должны были произойти в первой половине марта – смерть Сталина лишь на несколько дней ускорила эти события.
Нет, никто бы не удивился, если бы Сталина и в самом деле убили, однако диагноз не оставлял места для сомнений. Берия советовался со своими доверенными врачами и получил совершенно однозначный ответ. Теоретически можно спровоцировать инсульт у гипертоника – если при повышении давления дать ударную дозу лекарства от гипотонии. Но проделать такое с человеком, не страдающим гипертонией – слишком неверное дело, получить нужный результат – один шанс из тысячи, и надо быть полным дураком, чтобы убивать таким способом. А настолько глупого экспромта, какой получился в реальности, никто не предполагал…
Берия еще раз перебрал события сорок девятого года. Да, пожалуй, Хрущев все же имел в виду «ленинградское дело». Ну и что, в таком случае, связывает его с «ленинградцами»? Впрочем, это неправильный вопрос. Тут вообще вопросы неуместны. Он ведь спрашивал себя: могла ли существовать какая-нибудь группа, которую они тогда не нашли? Вот и ответ, точный и недвусмысленный: Хрущев был связан с теми, кого потом стали называть «ленинградцами». Выходит, «ленинградское дело» охватывало лишь часть заговора? Теперь понятно и за что спалили Абакумова – не за военные дела, отнюдь… Он слишком близко пошел к подельникам «ленинградцев», оставшимся на свободе…
…Заскрежетал ключ в двери, вошел очередной безымянный полковник:
– Арестованный! На допрос!
День был ясным и не жарким. Солнце во двор не попадало, но над домами сияло чистое августовское голубое небо. Берия поднял голову, улыбнулся, вдохнул промытый ночным дождем воздух. Ему было странно спокойно и легко. Время растянулось невообразимым образом, ближайшая минута казалась бесконечной, а то, что за ее дальней границей, маячило отдаленным будущим, о котором и думать не стоит. Нечто подобное случилось с ним один раз в жизни – когда они в Грузии, в двадцатом, засев среди камней на горном склоне, отбивались от бандитов. Их было четверо, бандитов – раз в десять больше. И ближайшие минуты тоже казались бесконечно огромными, ибо надеяться было не на что. Тогда их спас неведомо откуда появившийся отряд местной милиции, но сейчас ни на что подобное рассчитывать не приходится. Впрочем, нынче еще не конец, так быстро его не убьют, и надеяться глупо. Что же говорит интуиция? По-видимому, небо он видит в последний раз, и надо наглядеться на всю жизнь…
…Руденко был серьезен, однако наручники надевать не велел, а приказал конвоирам стать возле стула. Что он приготовил на этот раз?
– Вы удивительный человек, Лаврентий Павлович, – сказал прокурор. – Кажется, за вами числятся уже все мыслимые и немыслимые злодеяния, но постоянно появляется что-то новенькое. Хотя такого не ожидали даже мы.
– О Господи! – вздохнул Берия. – Кого еще я там изнасиловал? Кобылу Ворошилова?
– Шутить изволите, – хмыкнул Руденко. – Ничего, сейчас станет не до шуток. Дело в том, что ваш арест развязал языки людям, показания которых для вас будут особенно неприятны. Думаете, запугали их мнимым соучастием в своих преступлениях и они будут молчать? Не вышло у вас, совесть оказалась сильнее страха…
Он сделал паузу, ожидая ответной реплики, однако Берия молчал. Тогда Руденко взял со стола несколько листов бумаги.
– Вам предъявляются показания Лозгачева, помощника коменданта дачи в Кунцево. Зачитываю: «В воскресенье, в 22.30, пришла почта на имя товарища Сталина. Я направился к нему. Заглянул в кабинет, в ванную комнату, в большую столовую, но нигде его не обнаружил. Вышел в коридор и обратил внимание на открытую дверь в малую столовую. Заглянул туда и увидел товарища Сталина. Он лежал на ковре около стола, как бы облокотившись на руку. Я побежал к нему, спросил: „Что с вами, товарищ Сталин?“ В ответ услышал „дз-з-з“ и больше ничего. На полу валялись карманные часы и газета „Правда“, на столе бутылка минеральной воды и стакан. Я быстро по домофону вызвал Старостина. Мы положили товарища Сталина на диван и укрыли пледом. Старостин позвонил министру государственной безопасности Игнатьеву, но не нашел его. Тогда стали звонить Берии. Дозвонились, изложили тяжелое состояние Сталина. Он сказал: „О болезни товарища Сталина никому не звоните и не говорите“, – и положил трубку.
Мы стали ждать. В три часа ночи зашуршала машина. Я полагал, что это врачи приехали, но это был Берия. Он прошел в зал. Встал поодаль от больного Сталина, который в это время захрипел. Берия сказал: «Ты что, Лозгачев, наводишь панику и шум? Видишь, товарищ Сталин крепко спит. Нас не тревожь и товарища Сталина не беспокой». Встретив в коридоре охранника Старостина, Берия устроил ему разнос: «Кто вас, дураков, к товарищу Сталину приставил? Вы недостойны работать у него. Я еще вами займусь!» Утром 2 марта Берия приехал на дачу снова и приказал, чтобы мы всем говорили, что товарищу Сталину стало плохо утром, а о его ночном посещении никому ни слова». Ну, и что вы на это скажете, подследственный?
Странное спокойствие все не уходило. Берия поднял голову, взглянул на прокурора, улыбнулся и сказал:
– Ничего! Я узнал, что хотел. Как я уже говорил, то, что обещал взамен, передам майору Короткову на следующем допросе. Так и скажите Никите. А что касается этого бреда… я ведь еще не забыл, кто приезжал в Кунцево вечером первого марта. И не я один знаю. Поэтому посоветовал бы не тиражировать эти показания, может получиться конфуз…
